Daniel Amaru

SALIR

(ORIGNAL 2013 / VERSION 2026)

Lima, Pera
dasb87@gmail.com



Primero, es el nino que da vagidos y babea en los
brazos de la nodriza; luego, es el escolar lloricon,

con su mochila y su reluciente cara de aurora, que,
como un caracol, se arrastra de mala gana a la escuela.
En seguida, es el enamorado, suspirando como un
horno, con una balada doliente compuesta a las rejas
de su adorada. Después, es un soldado, aforrado de
extranos juramentos y barbado como un leopardo,
celoso de su honor, pronto y atrevido en la querella,
buscando la burbuja de aire de la reputacion hasta en
la boca de los canones. Mas tarde, es el juez, con su
hermoso vientre redondo, rellene de un buen capon, los
ojos severos y la barba de corte cuidado, lleno de
graves dichos y de lugares comunes.

Y asi representa su papel.

William Shakespeare

Para mi, recordar la amistad es recordar aquellas
conversaciones que parecia un pecado romper: las que
hicieron trivial el sacrificio del dia siguiente.

Christopher Hitchens
No sé hablar de la felicidad, pero eso no quiere decir
que no la haya tenido.

Julio Cortazar

A mi Koi No Yokan



PERSONAJES:

1. ALONSO

2. MARIA PAZ

3. SEBASTIAN

4. ENFERMERO / PAPA /| CORO HOMBRE

5. DOCTORA / MAMA / CORO MUJER

CONVENCION:

Desde la dramaturgia, se sugiere que la representacion
suceda en un espacio Unico y en un tiempo continuo

Los cambios de edades y de lugares, estarian meramente
marcados por la actuacion y/o la iluminacion.

Ademas, el autor propone que los actores no se trasladen en
el espacio ni se miren entre ellos, ya que todo puede actuarse
hacia el frente en el que se encuentra el publico. Obviamente,
sera siempre la persona encargada de dirigir la que decida.

Lo unico obligatorio es que son cinco personas en escena.



Cuando era nino, conoci a mi familia.
Aélyaella, alos dos.
De golpe y para siempre.

Como uno conoce a sus manos, de esa manera fue que los
conoci: inevitable.

Porque estaban cerca a mi, préximos a mi.

Eran tan parte de mi, como yo lo era de ellos.

Asi paso, asi fue.

Pero todo queda atras.

En ese entonces... yo también tenia papa... y mama.
Hace tiempo de eso, ya no estan.

Aunqgue existan, no estan.

El corazén no sabe diferenciar entre los que mueren o los
que salen caminando.

El corazon solo registra la ausencia.
Nada de eso importa.

La familia no es por sangre.

La familia es por lealtad.
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La doctora ya viene.

Gracias.

¢ Hay algo que pueda hacer por usted?
No.

Mas bien, disculpe la demora.

¢ Es tu culpa?

No, solo-

Si no es tu culpa, no pidas disculpas.

He leido varios de sus libros...
Me alegro.
No todos... Pero la mayoria... Que bestia para ser tristes... A
mi mama le encantan. Es una adicta de sus novelas... Se
emociona mucho y empieza a decir que lo de sus historias le
paso de verdad, que usted no se ha inventado nada y que su
vida es-
Solamente necesito un analgésico. Para el dolor.

¢HmM?

Es lo mismo de siempre. Las costillas esternales. La quinta y
la sexta. Eres nuevo, no?
Es mi tercer mes aqui...
Me las rompi de nifio y nunca las dejé sanar bien. Recrudece
cada cierto tiempo, con cualquier golpe.
Lo que no se cuida de nifo, se extrana de adulto...
¢ Tu no me puedes hacer la receta y ya?
Puedo... Pero la doctora quiere-
Siempre tan apurado, Alonso.
Buen dia.
Doctora.
Se fisuraron de nuevo, ¢no?
Siy no.
¢ Va a hacer el juego de la noticia buena y la noticia mala?

No, si ya lo conozco... Hay una sombra en la imagen, quiero
hacerle unos examenes de descarte.
¢ Deberia preocuparme?
Todavia no.
Regreso en unos dias entonces, tengo un viaje a-
Mi recomendacién seria que lo hagamos hoy mismo... Se
puede internar hasta mafana y hacemos todo de una vez.
Bueno.
Excelente. Vuelvo en un rato, permiso.
Mi mama se va a morir cuando le cuente que usted esta aqui.
Imaginese, quizas hasta nos terminemos volviendo amigos...
.Y sabe qué? Le doy permiso para que escriba sobre mi en
su proxima novela. Eso seria realmente-
Callate. Por favor.
Voy a traer los formularios de internacion, para proceder con
la gestion de su cuarto... Tranquilo, yo voy a estar aqui.



Antitesis: dos términos opuestos o complementarios.
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Alonso, por favor.

Es que no tengo hambre.

Tienes que comer...

Quiero salir.

Primero come.

Mejor lo dejo nomas.

¢,Como lo vas a dejar?

Dejandolo pues.

¢ Sabes cuantos nifios hay que se mueren de hambre?
¢ Cuantos?

Millones... Hay gente que mataria por tu comida.
Que no maten a nadie, yo les invito.

Por lo menos come un poco mas...

No quiero.

Casi ni has probado...

La salsa esta rara.

Se me ha cortado un poco.

Sebas y Mapi me deben estar esperando afuera.
Comes y sales.

iNo!

iNo?

Te ayudo a lavar. Todo, todito... Pero no quiero comer mas.

Ya estas grande, Alonso.

¢ Ya soy adulto? Porque los adultos hacen lo que quieren.
¢ Tu crees que yo quiero hacer esto? Ya viene tu papa... Y se
va a molestar, si ve que no has comido.

No pasa nada.

¢Ah no?

Solo tu me castigas.

jBuenas!

Pal

¢, Como estas, titan?

Pa, ¢puedo salir?

Justo te iba a decir. Los chicos estan en la puerta...
jPara! No vas a ningun lado.

iYa pues!

¢ Qué pasa? Lo estan esperando. Y esta Mapi...

Shht... es secreto.

Perdon.

Termina la comida, antes de que se ponga fea.

jAhorita esta fea!
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jPorque se me cort6 la salsal

¢ Por... por el queso?

Casi no se siente...

¢ Puedo salir o no?

iNo!

Puedes decirles para jugar aqui adentro...
iYa vengo!

Siempre lo mismo...

Ni me has dado un beso.

iLe sigues dando la razén a un nifio!

No le doy la razédn...

Entiendo que ser el bueno es mas divertido, pero no puede
ser asi todo el tiempo.

No es asi todo el tiempo...

iSu comida la voy a tener que botar!

Me la como yo...

Esta masticada.

No hay problema. Si su sangre es mi sangre, su saliva es mi
saliva... Pero, no estés molesta.

¢ Sabes lo que hizo hoy dia?

Con ese tono tuyo, ya me imagino que nada bueno...
Tored al perro.

¢, Coémo que “toreo el perro™?

Como en las corridas. Con el mantel: “ole, ole”.

¢ En serio?

No me parece gracioso.

&Y qué paso?

El perro ni se movio.

Es perro pues, no toro.

Alonso le empezo a pegar con la mano...

A veces, los nifios les pegan a los perros.
Le pego varias veces...

No creo que le haya querido hacer dafio.
iNo sabe cuando parar!

Para eso estas tu... Para pararlo.

No me escucha.

Es... es solo un juego, mi amor.

iSe fue a buscar el palo de escoba! Para “picarlo”, me dijo.
¢ Te parece un juego? ;Ah? Ahi si que lo tuve que agarrar. Y,
claro, como siempre: se molestdé conmigo.

Sele va a pasar...
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i¢,Para qué lo llevaste a las corridas?!

¢ Me vas a echar la culpa a mi? Es un nifio...

iEs lo que te estoy diciendo! Y tu lo llevas a cualquier sitio, asi
nomas, sin consultarme. ;Crees que eso le hace bien?

Esta viendo cosas que los demas nifilos no ven...

¢Y a donde lo vas a llevar la semana que viene? ;Al barrio

rojo a que conozca el sexo? ;O a dispararle a un par de
palomas, para que sepa lo que es la muerte?

Estas exagerando...

i Te dije que Alonso no podiair!

jSolo son toros! ; Cémo no lo voy a llevar? jEsta en la edad! A
mi, el tio Milton me llevé desde los cinco anos y-

i Yo me casé contigo, no con tu tio Milton!

Y he salido bien, 40 no? 4 Ir a los toros me ha hecho mal?
Esto ya no tiene que ver con los toros...

Entonces... entonces no sé por qué peleamos...

Yo... no puedo con los dos... De verdad que no puedo.
No digas eso.

iSin ti, no puedo! Y tu... tu no-

Te prometo que no lo vuelvo a llevar a los toros.

iOlvidate de los toros!

Si quieres... lo castigo.

No...

Pero no le voy a pegar.

No te estoy pidiendo eso...

Tampoco quiero encerrarlo en su cuarto.

Mirame...

Y quitarle los libros seria una locura... Hasta en la carcel te
dan libros. No puedo. Me odiaria y yo necesito que me quiera.
¢ Yo no?

A ti te va a querer pase lo que pase.

¢ Quién dice?

Es biologia: ha estado adentro tuyo.

No es asi de simple.

iEs lo natural! En cambio yo... Yo me lo tengo que ganar.
No es justo.

Hablemos con él. ; Te parece?

Quiza nos casamos muy jovenes...

¢, Qué estas diciendo?

Necesito un tiempo.

Tenemos todo el tiempo del mundo...

Un tiempo sola.

Ah... No... No pues. Ahorita va a encontrar otra cosa con que
distraerse y se va a olvidar de los toros. jTe lo garantizo!
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Ponte tu de toro, Sebas.

¢ Por qué yo?

jPorque si!

Atencién, viene el matador.

Pero despacio ah.

No seas lloron.

jAtacame!

Ya...

jApurate!

iPa, mira! jSoy torero!

Te veo, hijo...

No.

Si...

El toro se prepara para imbestir-

Embestir se dice.

(A quién le importa?

iPa! ;; Como me vas a ver, si no me estas mirando?
Te traje otro libro para tu coleccion. Voy a buscar a tu mama.
jPero mira cobmo mato al toro!

El animal apunta al torero y corre hacia-

jEspera!

jAuuu!

i Te dije que esperes!

Au...

Primero me dices que me apure y después que espere.
iDecidete pues! ;Y qué culpa tengo yo de que él haya estado
mirando para otro lado?

i Te le tiraste encima con todo tu peso!

No era yo, era el toro...

Duele...

¢ Te habras roto el estbmago?

El estbmago no se puede romper.

Si se puede...

¢ Tu qué sabes?

Aver...

jAuuuuuuuuuuu!

Tienes razon, no sé.

Me... me duele al costado.

Vamos a avisarle a su papa.

Pero yo no fui ah...

iClaro que fuiste tu!

Sin querer...

Vamos de una vez.

jSebastian al rescate!

No... no me dejen sdlo. s Para qué van a ir los dos?
Moneda. Cara yo, sello Mapi.

Ustedes y su moneda...

Moneda siempre.

¢ Qué salig?



Silencio.

SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ

Silencio.

ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ

ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO

Silencio.

MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ

Voy yo...

Cabalga, apache.

Voy a salvar tu vida, shérif. Iré a toda velo-

jAnda!

Pero no te molestes pues.

Es que... Quizas si se ha roto algo...

jArre, caballo! jArre!

No me he roto nada... Me esta doliendo menos.

Solo lo dije para que vaya de una vez...

Ah.

Pero, si te has roto algo... Vas a poder faltar a clases.
Me gusta ir a clases.

No parece.

Tampoco es que me encante. Pero alla esta Sebas. Estas tu.
Si tienes que faltar, te puedo venir a visitar.

¢ Todos los dias?

i¢, Todos los dias?!

¢No quieres?

Supongo... Pero seria en la tarde.

No, asi no vale, tendria que ser todo el dia.

i Yo no puedo faltar al colegio solo porque tu no vas!
Ya veras como haces...

¢ En serio lo dices?

Recontra en serio.

Ojala que no te hayas roto nada entonces... Si yo me rompo

algo, ¢tuirias a visitarme a mi?
Si.

¢ Todo el dia?

i Todo el dia!

No te creo...

Te lo juro.

No jures en vano oye.

No es en vano, Mapi... De verdad.

No sé si el apache va a encontrar a tu papa.
Quizas necesita ayuda.

Deberia ir, ¢no?

Ya.

No te muevas mucho. ;Qué pasa?

Nada.

&Y por qué me miras asi?

Porque si.

Nunca te entiendo. Pero me gusta.
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El padre no le puede fallar al hijo.

En algun momento tiene que hacerlo.

Es tarea de los padres adaptarse a las necesidades del nifio.
Pero solo hasta cierto punto, solo si el nifio responde.
Mama es muy autoritaria y rigida.

Papa es demasiado permisivo y razonable.
Tiene que aprender a vivir...

Tiene que aprender a sobrevivir.

iVa a disfrutar!

¢ Pero va a encajar?

Yo lo voy a proteger.

&Y quién me va a proteger a mi?

Tu estas bien

¢, Como sabes?

El padre no le puede fallar al hijo.

En algun momento tiene que hacerlo.
Soy su comparfiero.

jEres su padre!

Soy su refugio.

&Y yo qué soy?

Necesito que me quiera...

No paras de repetirlo...

Tienes que quedarte, él ya te vio.

eY?

Mientras mas ves a alguien, mas dependes...
No le importo.

iEres lo que mas le importa en el mundo!
No es cierto.

El padre no le puede fallar al hijo.

En algun momento tiene que hacerlo.

i Ya sabe quién eres!

Ni yo sé quién soy...

Yo lo sé.

Lo sabias.

Todavia lo sé.

Nunca estas conmigo.

jEstoy aqui!

Nunca conmigo.

Una ultima oportunidad...

Me tengo que ir.

i Te quieres ir!

Lo que yo quiero... no importa.

El padre no le puede fallar al hijo.

En algun momento tiene que hacerlo.
Los padres solteros son un riesgo.
Confio en ti.

Crimen, drogas, alcohol...

No creo.

Pobreza...

No te dejes.
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Mala educacion...

No lo dejes a él.

Actividad sexual precoz...

No sé.

Dolor emocional...

De eso... de eso tampoco sé.

iEl padre no le puede fallar al hijo!

iEn algun momento tiene que hacerlo!

Tu dices A.

Yo digo B.

Tu dices B...

i Yo digo Al

¢ Podriamos empezar de nuevo?

Si, pero cada uno por su lado.

No... no entiendo.

No pues, no entiendes.

Seamos amigos, tu y yo. ¢Si? Aunque sea eso... Un amigo
tiene un efecto positivo sobre el otro... Un amigo te hace mas
grande de lo que eres... Te ayuda a ser. Son pocos pero son
para toda la vida. Un amigo hace...

...que el corazodn...

... Siga latiendo...

...con tranquilidad.

El padre no le puede fallar al hijo...

En algun momento tiene que hacerlo...

Papa sale a trabajar.

Como cada manana.

Me acompafna a tomar el bus en la esquina y después sale
corriendo para no llegar tarde a la oficina...

Su prioridades son claras.

Es un empleado modelo... Nunca llega tarde, nunca se queja.
Esperé un cambio imposible.

Cuando le piden que se quede mas tiempo, lo hace. Jamas se
le ocurriria pedir un aumento...

Su vida es lo que es.

Lo que era.

Ya no habra mama...

Cuando papa vuelve, encuentra el mundo al revés.

Aqui no hay espacio para tres.

Nada sera como era.

Es lo mejor.

Papa no vuelve a sonreir, solo para las fotos.

Me encantaba su sonrisa...

Se pasa los dias buscando la misma palabra en el diccionario.
“Fracaso”.

Antes, esa sonrisa era todo lo que yo necesitaba.

Masculino. Resultado adverso. Suceso lastimoso y funesto.
Caida o ruina con estrépito y rompimiento.

Ahora quiero sonreir yo.

Decepcion, naufragio.
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i Tengo una sorpresa para usted!

¢ Me conseguiste cigarros?

Es algo mejor...

Nada mejor que un cigarro.

Tiene visita.

Nadie sabe que estoy aqui.

Su esposa... Figuraba en la ficha registral. Por protocolo, le
comunicaron de su internamiento al pariente mas cercano.
i¢, Con qué derecho hicieron eso?!

Como le digo, es protocolo comunicar el internamiento al-
¢ Qué le han dicho?

Que esta internado pues...

¢, Qué mas?

Eso nomas...

Yo no quiero ver a nadie.

Pero ya vino... Esta ahi afuera.

Dile que estoy indispuesto.

Si usted lo dice...

¢ Por qué sigues aqui?
Ella es la de sus novelas...
No eres muy profesional que digamos, ¢no?
Si quiere, puede quejarse en administracion.
iSigue asi y lo voy a hacer!
¢ Pero si es ella?
i¢ Qué te importa?!
Si es... Esigualita a como la escribe.
Déjame en paz.
Quizas todo esto esta pasando por algo. Quiero decir... Si no
se hubiese fisurado las costillas esta vez, no hubiésemos-
Te pedi que me dejes en paz.
Piénselo, hay que aprovechar las oportunidades que la vida-
¢ Tu crees que, por haber leido un par de libritos, me conoces
y sabes de mi vida?
Sus libros son autobiograficos.
Es “autoficcion”.
Eso.
Y eso solo es una palabra que se le ocurrié a alguien, para que
las ventas aumenten, gracias al morbo de los imbéciles.
¢ Me esta insultando?
Si el zapato encaja...

Le voy a decir que pase.

¢ Estas loco?

iEs que es la de sus novelas! jEs su Koi No Yokan!
jOye!
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Elipsis: omitir una palabra o un momento.

Hola...

Perdona, no imaginé que te llamarian.
Mi nombre sigue ahi.

Porque nunca firmaste los papeles.

¢ Las costillas?

El toro dejo estragos...

Te quitaste la faja muy pronto. Te dije.

Estoy bien... No sé qué mas decir.
Sebastian me ha pedido matrimonio.

¢, Coémo esta él?

Te manda saludos.

¢ No quiso venir?

¢ Tu que crees?

¢ Entonces por qué no entra?

Le pedi que se quede afuera.

&Y a qué viniste tu? Si ya sospechabas que eran mis costillas.
Quiero que... que cerremos bien. No quiero quedarme con un
final abierto, como en tus novelas.

Me has seguido leyendo.

Estas en todas las librerias...

Nadie te obliga a comprar.

De hecho, si... Leimos tu ultima novela en clase, es parte del
curso de literatura contemporanea.

Todavia ensefias...

Si. Pero ahora en la universidad.

Que bueno... ;Y qué tal? ;Les gust6?

Lo mismo de siempre, no? Te sigues repitiendo y repitiendo.
Sera que todavia no termino de vomitar todo lo que tengo.
Vomita entonces... Aqui estoy.

iTu empacaste tus cosas, un dia que yo no estaba! Dejaste
una cartita y te largaste... ¢ Yo soy el que no sabe cerrar bien?
Una semana que no estabas... Después de otra que tampoco
habias estado...Después de tantas otras que no estuviste....
Siempre pudiste acompanarme.

¢ Y por qué nunca nos fuimos juntos?

Asi... asi se dieron las cosas.

Yo me fui, pensando que ibas a venir a buscarme...

Pues pensaste mal.

Escribe un buen final, por una vez en tu vida.

‘ltaca te brindé tan hermoso viaje. Sin ella, no habrias
emprendido el camino. Pero no tiene ya nada que darte.”
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MARIA PAZ

ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO

Silencio.

MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO

Silencio.

MARIA PAZ
ALONSO

MARIA PAZ
ALONSO

MARIA PAZ
ALONSO

MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAz

ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO

Silencio.
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAz
ALONSO

MARIA PAZ

Usa tus propias palabras... {Qué me quieres decir? ;Que lo
importante es el viaje y no el final? Yo he seguido esperando.
¢ Te arrepientes?

No...

Deberias arrepentirte... Asi te seria mas facil avanzar y dejar
todo esto atras... Esos papeles hay que firmarlos.

Si solo me dijeras algo...

¢ Qué quieres que te diga?
El sentimiento... ¢ Sigue ahi?
Siempre.

Entonces no te entiendo...

El sentimiento no alcanza.

Koi No Yokan.

Eso es algo uno se cree cuando es joven... Pero ya somos
grandes y deberiamos saber cdmo son las cosas.

¢, Coémo son?

Tu y yo... Podriamos no haber sido nunca tu y yo... Al final, si
la moneda caia del otro lado, hace tiempo estarias casada
con Sebastian. Y serian muy felices.

¢, De qué hablas?

iMoneda! Un dia... un dia la tiramos al aire para decidir quién
se quedaba contigo... Si salia “cara”, nada de esto seria
como fue. Pero sali6 sello y aqui estamos...

Me estas mintiendo.

Eramos tres, no habia otra manera.

No. Yo sé cuando me mientes... Podras enganar a la gente
que compra tus libros, pero no a mi. Ademas... Sebastian no
hubiera aceptado eso.

La moneda era nuestra ley.

iPero no por mi! El no haria eso. Y se lo voy a preguntar.

Yo lo obligué... Ya esta, déjalo casarse sin baches.

Miedoso.

No tengo miedo.

Le tienes miedo a la verdad.

Por favor, Maria Paz...

¢ Se cayo el cielo?

Parece.

¢ Y por qué yo todavia lo veo?

Porque estas viendo lo que quieres ver... Firma los papeles,
casate y disfruta lo que te queda de vida.

Yo nunca me voy a arrepentir. Tu te vas a arrepentir.
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Silencio.

SEBASTIAN
ALONSO

SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO

MARIA PAZ
ALONSO

SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN

Silencio.

ALONSO
SEBASTIAN

ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO

SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO

Alonso...

jAh, el novio! jEl viejo novio!

¢ Le contaste.?

Te pedi que me esperes afuera.
Estabas demorando mucho.

Ya nos podemos ir.

¢ Segura?

Si.

Quisiera hablarte un momento, Sebas.
¢ Sobre qué?

Le dije a él. ; Podemos o0 no?
Claro que podemos.
Sebastian...

Es mi mejor amigo, Mapi.

Te espero en el carro... Chau.
Chau.

Hasta que por fin. Felicidades.

Alonso, a ver... Yo no quiero que tu pienses que nada de esto
ha sido... O sea... Nosotros no... jHan pasado anos! Pero no-
Te va a traer alegria...

Mucha.

Ven.

¢ Para qué?

¢ Qué crees? ; Que te quiero pegar? No te voy a hacer nada.
¢ Pero para qué quieres que vaya?

Déjame abrazarte.

Estas temblando...

Tu me ensefiaste a confiar, Sebas. Has sido mi mejor amigo.
Toda la vida. Quiero que sepas que yo... yo lo sé.

¢ No estas molesto?

Al contrario. Perddn por haberte obligado a esperar tanto.
Esto podria ser diferente...

Asi esta bien.

Tenemos un cuarto de huéspedes en la casa...

No seas tonto.

Podrias sanar bien tu costilla y quien sabe si-

Callate.

Si estas molesto.

Estoy contento... Solo te quiero pedir una cosa.

Lo que quieras...

Primero prométeme que lo vas a hacer.

¢ Pero qué es?

Promételo.

Quiero saber que es.

No vuelvan mas.
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SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN

ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO

SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN

Silencio.

ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
DOCTORA
ALONSO

DOCTORA
SEBASTIAN
ALONSO
DOCTORA
SEBASTIAN
DOCTORA
ALONSO

DOCTORA

ALONSO
DOCTORA

(AQui?

A mi vida.

No puedo prometerte eso...

Por favor. No quiero volver a verlos.

Yo puedo hacer el esfuerzo... Pero si Mapi quiere-

iNo dejes que regrese!

No pienso prohibirle nada. Ademas, tu sabes cémo es ella...
Sabes lo que siente por ti...

Dale tanto amor, que ya no importe lo que sienta por mi.

Es lo que he hecho todo este tiempo. Pero nunca voy a ser tu.
“‘Hay mas cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, de las que tu
filosofia suefa.”

No, Hamlet. Ya sueno suficiente.

Tienes que sofar un poco mas.

Quizas yo te puedo dejar en paz... Mapi es otra historia.
Aunque sea... trata. s Sebastian al rescate?

Moneda. Cara, sigues tu vida. Sello, vienes con nosotros.
Estamos viejos para tirar una moneda...

Viejo estaras tu.

Si de verdad me quieres, me lo vas a prometer y ya.

Pero... Mierda, Alonso. Es justamente porque te quiero tanto
que no te lo puedo prometer.

Anda a hacer tu vida...

Tu eras parte de mi vida.

¢ No vas a prometer nada entonces?

No.

Que idiota que eres...

Es el rol que me ha tocado. Y no tengo ningun proble-

No quise interrumpir...

Ya nos estabamos despidiendo... Doctora, le presento a mi
mejor amigo: Sebastian. Se va a casar pronto.

Felicitaciones.

Gracias...

Que te vaya bien, Sebas.

Vuelva pronto, los estudios demuestran que las visitas ayudan
mucho en la mejora de los pacientes.

Si.

A'lo que vine... Luego de ver los resultados y haber tenido un
tiempo para procesarlo ¢le queda todo claro o tiene alguna
duda sobre el tratamiento sugerido?

La unica duda que tengo es si realmente me interesa hacer
todo esto... O si ya he vivido suficiente.

Entiendo. Sus emociones deben estar mezcladas... Cancer...
es una de esas palabra bien grandes, de esas que pesan.
Quizas ya hice todo lo que queria hacer...

Yo he recomendado el tratamiento... Pero la decision es suya.
Solo le pediria que lo medite, en profundidad. Permiso.
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Paréafrasis: reelaborar el enunciado sin cambiar el significado.

SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO

SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO

Yo quiero ser presidente.

Yo quiero ser ingeniera.

No sé.

También podria ser futbolista...
Tampoco seria mala abogada.

Ni idea.

Historia.

Matematicas.

Recreo.

Television.

Pintar.

Leer.

Tengo un hermano mayor.

Soy la del medio de tres.

Hijo unico.

Zico, el brasileno.

Alejandra Pizarnik, aunque es insoportable.
Cortazar, Kafka, Camus.

Van Basten, el de Holanda.
Remedios Varo, ella si que es unica...
Dostoievski. Arguedas. Garcia Lorca.
Tener un buen trabajo.

Tener una familia grande.

Estar... estar tranquilo.

Los animales.

Mi familia.

Eh... el profesor Landa, el de la biblioteca.
Odio a los ladrones.

Odio a los mentirosos.

A mi mama.

Le tengo miedo a las tarantulas.

Las alturas.

Me asustan un montdén de cosas. Un montén... Pero lo Unico

que me asusta, pero asi que de verdad, pero verdad verdad...
Morirme.

Puede ser, si.

Claro.

¢ Para qué?

La proxima semana.

Manana mismo.

Pero expliqueme para qué...

Lo de ser futbolista era una broma, por si acaso.

Soy buena para muchas cosas, soy como excepcional.
¢Algo mas?

Nos vemos, ¢,no?

Muchas gracias.

¢ Ya puedo salir?
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Silencio.

SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO

SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ

ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ

Silencio.

Me puse nervioso. Si no entro a la universidad, mis viejos-
Vas a entrar, Sebas. 4Y tu?; Te lo tomaste en serio 0 no?
Mis huevos que me lo tomé en serio... ;Como van a venir
unos tipos a decirnos lo que podemos estudiar?

Solo quieren guiarte para que elijas bien.

Pero parece que no te sirvié mucho...

¢ Qué saben ellos sobre lo que yo puedo hacer?

Al menos no tuvimos clases...

Algo tienes que estudiar ah.

No “tengo” que.

No empiecen...

iQuedamos en que ibamos a ir juntos a la universidad!
Eso fue hace tiempo.

Al final, si va a venir a la universidad con nosotros...
&Si?

Ahorita solo me interesan las vacaciones.

La playa va a estar buenisima...

Yo no quiero ir a la playa con un huevén.

Y yo no quiero ir con una... con lo que seas tu.

¢, Siempre se van a estar peleando?

Yo no estoy peleando...

Yo tampoco...

Listo, ¢ podemos ver a-?

Pero dime... ¢ qué vas a hacer el proximo afio?

Ya veré...

iYa vera!

i¢,Cuando?!

Quizas no quiero estudiar nada...

Cerrado, si no quiere estudiar, no quiere.

¢ De verdad no quieres? ;0O es por tus notas? Todavia estas a
tiempo de subirlas... Solo tienes que esforzarte un poco.
Hay cosas para las que no sirvo...

¢ Estas loco? jTu eres el Quijote!

Podemos estudiar juntos.

No necesito tu ayuda...

Si necesitas.

jLos dos te podemos ayudar!

¢ Este que me va a ensenar?

Yo estaba de tu lado. Pero te quedaste solo.

¢Ahora ustedes se van a pelear?

iSancho Panza me ha traicionado!

iSolo te dije la verdad! jEso hacen los amigos!

¢ Qué tal si un dia nadie pelea con nadie?

Ha sido tu culpa, Mapi.

Y ahora yo también estoy molesto...

¢, Seguro que no quieres venir a la universidad con nosotros?
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ALONSO

SEBASTIAN
MARIA PAz
ALONSO

SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO

Silencio.

SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN

Silencio.

MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ

ALONSO
MARIA PAZ

Silencio.

ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO

Puede ser... Todavia no lo he decidido... Quiero hacer lo que
quiero hacer... Per, para eso, tengo que averiguar que es eso
que quiero hacer...

&Y sinunca lo averiguas?

Esta loco, ya no le hables.

No estoy loco, necesito un poco mas de tiempo nomas. Quizas
viaje... |Y les voy a mandar postales de todos lados!

¢ De qué sirven las postales?

A mi no me mandes nada.

Les voy a traer muchos regalos...

Yo me puedo comprar mis cosas.

Ademas, vamos a estar muuuy ocupados en la universidad.
Van a querer verme. Me van a extrafar...

Puede ser...

i TU nos vas a extrafiar a nosotros!

jPor supuesto!

&SiL?

i Te esta manipulando!

Sabes que es verdad.

Perddn por no apoyar tus decisiones.
iNo le pidas perdon!
Ya le pedi...

¢ Y como vas a hacer todo eso de viajar?
Haciéndolo.

Te estoy preguntando en serio... Si no estudias, no vas a poder
trabajar. Y, si no trabajas, no vas a ganar plata... Si sabes que
no se puede hacer nada sin plata, ¢no?

No todos los escritores han ido a la universidad...
No entiendo tu punto.

Estoy escribiendo...

¢, Qué cosa? ¢ Chistes?

Cuentos.

iEso se puede estudiar en la universidad! Creo.
Si se puede, pero ya dije que no sé si-

¢ Lo que quieres hacer es escribir cuentos?
Quizas.

Chévere.

Eso es humanidades, podriamos estar en la misma facultad...
Para con lo de la universidad, Mapi.

Ya...

Vamos a estar bien, vas a ver.
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ENFERMERO

ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO

Silencio.

ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO

ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO

Silencio.

ENFERMERO

¢, Cuantos pacientes con cancer se necesitan para cambiar un
foco? Solo uno. Pero se necesitan varios para darle animo...
¢Nada? El paciente se entera que le quedan seis meses de
vida. El doctor le recomienda que se case con una mujer que
lo aburra. §”Y eso como ayuda, doctor’? “Va a hacer que el
tiempo le parezca mas largo.” Tampoco... Habia una vez un
paciente con mucha fe en dios. Primero lo mandaron a
“cirugia”. El paciente se nego6 rotundamente: “dios me va a
salvar’. Luego lo mandaron a “radiacion”. “No, dios me va a
salvar’, insistié. Finalmente, le rogaron intensamente que
vaya a “quimioterapia”. Pero no. “Dios me va a salvar”. Poco
tiempo después, el paciente muere, se va al cielo y ahi pues
se encuentra con su creador: “Dios, no me salvaste”, reclama.
Alo que dios le responde-

“Yo te mandé todo lo que necesitabas.”

Ya conocia el chiste...

Los conocia todos, son clasicos.

¢ Por qué me dej6 contarlos?

Pensé que quizas me sorprendias con alguno.

No pues, si son clasicos.

Nunca se quejé de mi en administracion.

Sera que tengo preocupaciones mas importantes.

O sera que las cosas salieron bien con su visita...

Tu quieres que me queje.

No, solo soy un poco metiche...

¢ Qué es lo que quieres saber?

Es mas que nada por mi mama... Ella llora y llora cuando lee
sus libros... Pero después se pone feliz. Es raro.

Es normal. “Catarsis”. Botas... Y, luego, sientes el alivio.

Yo... yo anoche no dormi nada. Me quedé leyéndolo... Estoy
intentando ponerme al dia con las cosas suyas que no he
leido. Es bien fuerte... ; De verdad nada de eso le pas6?
¢Importa?

Mucho. Porque una cosa es llorar por algo de verdad y otra
cosa es llorar por algo que usted se ha inventado...

Aunque las historias sean inventadas... Siempre se llora por
algo que es verdad.

Esta evitando mi pregunta...

Te la estoy respondiendo a mi manera.

Respdndala a mi manera. Por favor. ;Esas cosas pasaron?
Algunas si. Nada viene de la nada... Pero tu estas pensando
en cosas que pasan afuera. Y hay cosas que pasan adentro.

¢ Por qué no menciona sus costillas en ninguno de sus libros?
Mi mama también piensa que es raro... Ayer le pregunté.
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ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO

ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO

ENFERMERO
ALONSO

Silencio.

ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO

ALONSO

Silencio.

ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO

ENFERMERO.

ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO

ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO

ALONSO
ENFERMERO

No me parecera tan importante...

Es algo que le pasa todo el tiempo, he revisado su archivo...
eY?

iY a sus personajes nunca! jEn ni una de todas sus historias!
Los personajes existen mas alla de la historia...

¢,Coémo es eso?

La historia solo cuenta una parte de sus vidas... Un relato no
alcanza para contarlo todo.

¢, Qué tiene que ver eso con sus costillas rotas?

Quizas los personajes se han roto las costillas antes...

¢Antes de qué?

Antes de que empiece la historia... O, a lo mejor, todavia se
romperan las costillas después de que la historia termina... Si
no nacen o mueren, hay cosas que pasan fuera de la historia.
No es justo dejar vacios asi...

iComo si la vida no estuviese llena de vacios!

Estoy pensando en qué responderle y no se me ocurre nada.
Ya te puedes ir...

Eso si pasa siempre en sus historias. La gente se va. En vez
de arriesgar y enfrentar, al final, se van. No dicen, solo callan.
Y nadie perdona nada... Todos estan fallados y caen en los
mismos errores y patrones, pero nadie acepta nada. Todo se-
Si no te gustan mis historias, escribe las tuyas.

Si me gustan sus historias...

Me da igual.

Solamente pienso que-

Ya esta.

Escucheme, por favor. Y prometo que me voy...

¢, Qué pasa?

No... olvidelo. O sea... no logro formular mi idea.

Di lo que quieres decir.

Me parece un poco pesimista todo lo que escribe...

Puede ser.

Y también lo que dice... Como si ya hubiera decidido que las
cosas siempre salen mal. Como si no tuviese esperanza.
No tengo mucha.

Que feo vivir asi...

La esperanza te suele decepcionar, hay que tener cuidado.
¢ No le digo? Que feo.

Cada quien se agarra de lo que le sirve...

Usted esta convencido de que sabe... Pero podria ser que no
sepa... Y que, por terco, se le pase la unica vida que tiene.
¢ De qué libro de autoayuda has salido tu?

¢ Ya ve? En vez de tomarme en serio, me minimiza.
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Hipérbaton: alterar el orden I6gico de los elementos.

MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO

MAMA

ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA

ALONSO

Silencio.

Permiso.

No vas a entrar.

Solo necesito unos minutos.

Ni deberias haber venido.

Quisiera despedirme...

Perdiste esa oportunidad, hace tiempo.

Nada mas tienes que decir que si.

No.

¢ Por favor?

Nos dejaste.

Te mandé varias cartas...

Te vimos una vez mas. Caminando, feliz.

Si.

Con tu nueva familia. Te atreviste a tener otra familia...

Me atrevi.

¢ Lo dices con orgullo?

Orgullo no. Satisfaccion.

¢ Y no te importan las consecuencias?

Te ha ido bien...

A él le destruiste el universo. Le diste sed. Cirrosis cronica...
De eso murié.

Tu quieres que me sienta culpable por las decisiones que otra
persona tomo sobre su vida... Yo solamente me fui.

i Tenias quedarte!

¢ Tenia qué?

Mi papa... Mi papa me daba pena... por tu culpa.

&Y yo? iNunca te di pena?

Nunca.

Quizas, si tu hubieses pensado un poco en mi-

No tenia que pensar en nada. jEra un nifo!

Un nifio terco... Y yo una adulta infeliz. Mala combinacion.

No estas bien de la cabeza...

Solo déjame verlo.

¢ Cuantas veces mas quieres que te diga que no?

Las que sean necesarias, hasta que cambies de opinion.

No voy a cambiar de opinién.

El fue mio antes de ser tuyo...

Y, después de ser tuyo, ya no fue nada.

Estas hablando desde el resentimiento. Créeme que lo
entiendo, yo también he estado ahi... Pero deberias darte
cuenta de que no es momento de ser egoista.

¢ Eso lo dices tu? ;Como no se te cae la cara de verglienza.?
jAbandonaste a tu familia!
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MAMA
ALONSO

Silencio.

MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA

ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA

ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA

ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA
ALONSO
MAMA

No te he hecho nada...
Me has hecho a mi.

.Y Sebas y Mapi?

Trabajando.

¢ Tu... tu sigues escribiendo?

¢, Como sabes que escribo?

He leido algunos de tus cuentos... Los que-

No quiero que leas mis cosas.

Eres bueno... Para tu edad.

Gracias, ahora te perdono todo...

No te he pedido perdodn.

Solo vete. Eso es lo que mejor sabes hacer.

Tan terco como yo... Pensé que eso se aprendia, pero parece
que se hereda... ;No puedo hacer nada para entrar?

Me acabas de decir terco.

Tu papa fue mi primer novio...

No necesito que me expliques.

Mi primer beso...

Para.

La primera vez que hice el amor...

iQue pares!

Fue mi primera vida.

El queria ser tu Gltima vida...

Hicimos todo lo que pudimos... Todo lo que marca la lista.
Casa propia y carro espacioso. Un trabajo de ocho a cinco...
Electrodomésticos para cada tarea de la casa... Un hijo.
Renunciaste muy rapido.

No quiero ponerme a pensar en eso... Menos ahora.

Hasta nunca.

Lo unico que hice fue volver a intentar... No fue facil. Demordé.
En cierto momento, incluso empecé a pensar que, alguien
como yo, no merecia sentir plenitud... Pero llego.

¢ Qué quieres que te diga?

Que puedo entrar.

Tu crees que te entiendo...

¢ No me entiendes?

Puede ser... Pero no lo comparto.

Algo es algo... Bueno, ya me despediré en su lapida.

Va a ser cremacion... Y la ceniza se va al mar.

No me vas a dejar ganar ni una... Saluda a Sebas y a Mapi.
No lo voy a hacer.

Desde que la vida es vida, nos dicen que esta mal mentirle a
los demas. Y es verdad. Pero peor es mentirse a uno mismo.

21



Simil: comparar dos realidades que guardan algun vinculo.

ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO

MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO

MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO

MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO

MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO

MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ

Gané.

¢HmMm?

jDespierta!

¢ No venias en el vuelo de la tarde?

Cambié mi pasaje. jEstas casada con el ganador del premio
nacional! jAqui empieza todo, Maria Paz! jFestejemos!

Es media madrugada...

Alistate, Sebastian esta en camino.

¢ Que?

Lo llamé desde el aeropuerto... También te iba a llamar a ti,
pero preferi sorprenderte... jSorpresa! ;Qué?

Necesito dormir un rato mas. Me quedé corrigiendo hasta-
iVamos a desayunar algo bueno!

Después puedo hacer huevos con salchicha...

Quiero festejar, ¢y tu me quieres dar huevos con salchicha?

¢, Qué tiene de malo?

iEso es de todos los dias!

Tengo que ir a trabajar en un par de horas...

jRenuncia de una vez!

¢ Estas loco? No puedo dejar a mis chicos.

Ni deberias estar ensefiando en un instituto... jTendrias que
estar pintando! Eso es lo tuyo... Ya deja de conformarte con-
Ya hemos hablado de esto.

Maria Paz... Quiero comprar pasajes de avion. Para nosotros.
No es necesario.

Dime a donde quieres ir y cuando podemos salir...

¢ Quieres usar la plata del premio en eso?

Alcanza y sobra.

Podriamos ahorrar.

Va a haber mas plata... Tengo la semana llena de reuniones.
jHoy dia voy a salir en el periddico! jVamonos yal!

No nos podemos ir asi nomas...

De que podemos, podemos.

¢, Cual es el apuro?

Necesito ver cosas... Conocer, sentir. Mapi, por favor. Un
dia... un dia nos vamos a aburrir.

Yo nunca me voy a aburrir de ti.

La gente se aburre...

Koi No Yokan.

Mira... te compré perlas.

Nunca he usado perlas.

Porque nunca has tenido.

No, gracias.

¢ Por qué no?

Estas perdiendo la perspectiva...

¢ Por gastar mi plata en lo que quiero?

Sabes a lo que me refiero. Tu te-
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SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ

ALONSO

Silencio.

ALONSO

Silencio.

SEBASTIAN

MARIA PAZ

SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN
MARIA PAZ

SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN
MARIA PAZ

SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN

jBuenas!

jEsta abierto!

¢ Ganaste?

¢ Por qué tan sorprendido? Hombre de poca fe... jYo les dije!
Tu primer libro y tu primer premio.

Sigo pensando que el final podria haber cerrado mejor...

Es una primera version. Y al jurado le parecio que cerro bien.
Se han puesto de moda los finales abiertos... Pero, un final
que no cierra, no es realmente un final.

Igual ganeé...

Tengo que llamar a mi agente... Si, ya tengo agente. Vayan
pensando a donde quieren ir a desayunar.

El teléfono suena a las tres de la mafiana y me dice: “aterrizo
en dos horas, ven a mi casa a celebrar’. {Nada mas! Oye...
Tu. ¢, Por qué no estas saltando en un pie?

Yuju...

¢, Qué pasa?

Lo mismo de siempre.

Ah.

Nunca dice lo que creo que va a decir...

Yo sé.

Tampoco hace lo que espero que haga...

Asi es él.

Se sigue alejando de mi...

Pero regresa.

Me cansa. Y yo no sé quien estd mal... Si se equivoca él o si
me equivoco Yo...

¢Por qué no... por qué no lo hablas con él?

¢, Cuando? Si nunca esta.

Yo puedo agarrarlo y hablarle.

iNo!

Moneda. Cara le hablo, sello no le digo nada.

Tienes que dejar de depender de esa moneda...

Es mas justo, la moneda no tiene preferencias.

Te agradezco, pero necesito que esto sea algo de los dos.
Esta bien...

Perddn por cargarte con mis cosas.

No me molesta.

¢ Esta mal que me sienta satisfecha y que esté contenta con
la vida que tengo?

¢ Por qué estaria mal?

Alonso siempre quiere mas... Y quiere que yo quiera mas.

El te sube y 0 lo bajas. Y al revés. Eso es lo que han-
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ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN

Silencio.

SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN
MARIA PAZ

SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN

MARIA PAZ
SEBASTIAN

MARIA PAZ
SEBASTIAN

Cambio de planes.

¢ Qué paso?

Mi taxi estd en camino...

¢ A donde vas?

Me han conseguido un espacio en el noticiero de las siete.
iVas a salir en la tele!

Un ratito nomas...

¢ Ya no salimos a desayunar?

Ustedes pueden ir... ;Me haces ese favor, Patroclo?
Como tu mandes, Aquiles.

¢ Necesitas que te deje para la cuenta?

No.

Con confianza... Un titulo universitario ya no garantiza nada.
No te preocupes.

¢ Te preparo un café para el camino?

Va a demorar mucho.

Ni cinco minutos...

Es que ya voy bajando...

¢ Podemos ir a comer algo en la noche?

No es mala idea, ya vemos.

¢ Me avisas cuando regreses?

Obvio.

No te olvides.

No me olvido.

Es que si te olvidas...

Voy a tratar de acordarme.

Felicitaciones, de nuevo.

¢A donde quieres ir a desayunar?

A ningun lado.

No estés triste...

Pensé que, con el premio, se iba a calmar... Pero una cosa
lleva a la otra y todo el tiempo hay cosas nuevas y yo ya no-
Yo te invito el desayuno.

No quiero salir.

Entonces nos quedamos. Pero... si voy a tener hambre.
Puedo preparar huevos con salchicha...

Perfecto.

&Si?

Desayuno de reyes... Y vemos a Alonso en la tele.

Y después me voy a trabajar...

Igual yo. Me estaba preocupando por tener que encontrar una
excusa para mi jefe... Voy a prepararme un café, ;puedo?

Yo te lo preparo.

Sé como usar una cafetera, Mapi. Y sé donde esta el café...
Duerme un rato, tienes cara de cansada.

Oye... No te tienes que quedar, si no quieres.

¢, Como no voy a querer quedarme?
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CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER

CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER

Koi No Yokan.

i¢, Te fuiste?!

Perdoname.

No es justo...

Termina de leer toda la carta, por favor.

Ya te extrano...

Sigue leyendo.

Esto no puede simplemente evaporarse...

Te busqué.

¢ Buscaste bien?

Por todas partes.

¢ Entonces por qué no me encontraste?

¢ Qué puedo hacer, si no estas?

Tener paciencia.

¢,Como se ama lo que no esta?

iDe la misma manera que se ama lo que si esta!
¢ Quieres que ame tu ausencia?

¢ No puedes?

¢ Que me enamore de una idea?

Una idea que es real...

Solo quiero pasar tiempo contigo.

¢Acaso crees que yo no?

Contigo y con nadie mas...

Tengo que hacer un par de cosas antes...
Probarte, estrujarte, exprimirte.

Y te puedo pedir perdon después.

Cuidarte, protegerte,

Soy bueno pidiendo perdodn.

Amarte.

Pero no estoy seguro si soy bueno perdonando.
Ser uno, aunque seamos dos.

Me gustaria intentar...

Me pregunto si somos lo que creo que somos.
Regresa, ten un poco mas de paciencia.
Tengo ganas de incendiar el mundo... Y siento que no tendria
problema en quemarme yo con él... No quiero sentirme asi.
Nunca me dijiste eso.
Era obvio...

jPero nunca me lo dijiste asi!

Estoy cansada de tener que que decirlo todo.
iMerezco saber las cosas!

Gracias por terminar de leer.

Yo todavia estoy ahi... no puedo no estar.

Lo sé.

Si pudiera no estar, no estaria.

i Te digo que lo sé!

Saber eso, me hace feliz. A ti no?

Ahi vas a estar.

Ahi voy a estar.

Yo también.
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Silencio.

CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE

CORO MUJER

Silencio.

CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE

CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER
CORO HOMBRE
CORO MUJER

El padre no le puede fallar al hijo.
En algun momento tiene que hacerlo.
Eras mi color favorito.

Yo queria que fueras tu...

¢ Verificaste?

Verifiqué.

Mi hijo va a ser diferente.

No sabe escuchar.

Va a ser importante.

Eso es peligroso.

Saca malas notas.

Eso es lo de menos.

Solo quiero un vaso de ron y sentarme frente al televisor.
Ahora tengo un esposo que mira y una hija que escucha.

El padre no le puede fallar al hijo.
En algun momento tiene que hacerlo.

Le compro libros y mas libros... Los devora como otros nifos
devoran juguetes de plastico... Ahora, ha empezado con sus

propias historias... Quiere ser escritor.

Nunca responde mis cartas, es un escritor que no escribe.

No dejo que nadie le diga “no”.

Solo queria que me diga “si”.

Que bueno que encontraste lo que buscabas...
Sabia que tu no fallarias.

¢, Como sabes que no fallé?

Tu hijo es feliz, a su manera.

El padre no le puede fallar al hijo.

En algun momento tiene que hacerlo.

Quisiera culparte de todo. Odiarte y despreciarte... Anular

todo lo que me hace pensar en ti.
Pero, en el fondo, me agradeces.
Siempre voy a ser el bueno...

Y yo siempre seré la mala.

jEse dia empecé a morir!

Ese dia empecé a vivir...

¢ Qué hice mal?

¢ Qué hiciste bien?

Me arrepiento de demasiadas cosas.
¢ Quién no?

Pero no me arrepiento de esto.
Yo tampoco.

Mi hijo...

... siempre...

...vaaser...

...mi hijo.
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Metafora: identificar términos que mantienen cierta relacion.

SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN

Silencio.

ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO

SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO

Silencio.

SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN

Te juro que fue sin querer...

Nunca mas voy a una marcha contigo.

¢, Coémo iba a saber que los policias iban a tirar gas?

No tenias que empujarme...

Me asusté pues... ¢ Otra vez las costillas?

¢ Tu qué crees?

¢ Vamos a tener que ir al hospital?

No creo

La gente grit6é “corran” y tu te quedaste parado... Yo mismo te
grité varias veces... Estas como colgado, hace dias.

¢ Sabes lo que significa “Koi No Yokan™?

No hablo chino.

Es japonés.

Tampoco hablo... ;Qué es?

“La premonicién del amor”.

Ah...

Lo lei la semana pasada. El amor promete que va a pasar.
Ya...

Creo que eso me esta pasando. ElI amor me ha estado.
avisando... Hace tiempo, pero recién me estoy dando cuenta.
eY..?

Y no puedo hacer nada para evitarlo.

Estoy perdido... ¢ Estas tratando de decirme que me amas?
Tu sabes lo que te estoy tratando de decir.

Le quieres caer a Mapi.

Si... Pero es un problema, ¢no?

¢ Por qué?

Tu también estas enamorado de ella.

Siempre hemos sido los tres...

Y siempre vamos a ser. Por eso, te quiero pedir permiso.
Tienes mi permiso...

¢ Pero... nosotros vamos a estar bien?

Al final, la decisién va a ser de ella.

Igual, quiero que estemos bien. 4 Tu sientes lo mismo que yo?
Me imagino que si...

&Y no quieres caerle?

Tu hablaste antes.

Eso no importa, no quiero que haya resentimientos.

Lo de siempre: moneda. ¢ Cara o sello?

Espera.

Elige.
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Silencio.

ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN

ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN

Silencio.

ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN

ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO

Silencio.

SEBASTIAN
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
SEBASTIAN
MARIA PAZ
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
SEBASTIAN
ALONSO
MARIA PAZ
SEBASTIAN
ALONSO
SEBASTIAN
ALONSO

Esto es demasiado importante para moneda...

¢Moneda no? Pero... ;Qué hacemos?
Caele tu primero nomas...
Me quieres hacer la jugada del rey Salomén

... Ahora esperas

que yo te diga que mejor le caigas tu primero.

Nada que ver.

¢ O quieres ver como me dice que no?

¢ Por qué voy a querer eso?

Para saber que a ti te va a decir que si...

No te haria eso... Somos amigos.

Tu eres Octavio el emperador y yo soy Agrippa el esclavo.

iNo eres el esclavo de nadie!
Tu sabes que le gustas.

Quizas no, quizas le gustas tu...
Lo dudo mucho.

Para saberlo, tienes que-

i Te has puesto a hablar japonés, huevon! Dale... Ya, si lo de

ustedes no sale bien, después probaré yo.
Pero te duele.

Un poco...

No quiero hacerte doler.

Se me va a pasar... Solo tratala bien.

La voy a tratar mejor que “bien”. Voy a hacer que mi vida-

jldiotas! Les dije que no vayan a marchar...
Y yo te dije que igual ibamos a ir.
¢ Se metieron adelante?

Ni tanto... La policia se alocé desde el comienzo.

¢Vas a querer ir a que te revisen?
No me esta doliendo tanto...

Estoy con el carro de mi vieja, podemos ir a emergencia de-

Los dejo solos.
¢, Qué pasa?

Nada.

Dile de una vez.
¢, Qué cosa?
Alonso esta enamorado de fi...

iEpa!

No me jodan, no estoy para bromas.
No es broma.

iEspera! ¢ Seguro?

Segurisimo.

Ya.
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MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO

MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO

MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAz

Silencio.

ALONSO

MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO

Silencio.

MARIA PAZ

ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ

ALONSO
MARIA PAZ
ALONSO
MARIA PAZ

¢ Te me vas a declarar?

¢ Te puedo explicar?

A ver.

Te voy a amar, tarde o temprano... Es inevitable que pase.
Tengo la premonicién del amor.

Ah, te recontra fuiste de avance...

Koi No Yokan se llama.

Aja... § Algo mas?

Eso nomas... Ya estas advertida.

¢Advertida de qué?

Te voy a amar como a nadie en esta vida, en este mundo. Y
no puedo hacer nada contra eso. Te voy a amar hasta que el
cielo se caiga...

Eso lo has sacado de una pelicula.

iNo!

Ya, bueno... Gracias por la advertencia.

Vas a estar orgullosa de mi. Y yo de ti. jTodos los dias te voy
a dar algo diferente! Mis historias las voy a escribir para ti.
Nunca voy a dejar de-

Entendi...

¢Y... qué piensas?

¢ “Hasta que el cielo se caiga™?

Quizas si saqué esa frase de una pelicula...

“Conceptos intraducibles de todo el mundo”. De ahi sacaste lo
del Koi No Yokan...

¢, Como sabes?

Ese libro te lo regalé yo.

Es todo tu culpa entonces...

¢, Qué cosa es “todo”™?

¢ Tu también quieres?

¢ Quiero que?

Lo mismo que yo...

No sé.

¢No?

iSi no me dices nada! Pero... Tu hablas del futuro. Yo no te
voy a amar en el futuro... Yo ya te amo. Lo importante de mi
vida, lo he pasado contigo. Y ha sido bueno... Lo que viene,
solo puede ser mejor. ¢ No? Eso es lo que puedo decir.
Gracias...

¢ Por regalarte el libro? ; O por amarte?

Por tratar de entenderme...

Agradéceme al final. Cuando estemos viejos y arrugados.
Cuando tengamos una lista enorme de cosas por agradecer.
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ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO

ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO

Silencio.

ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO

Silencio.

ENFERMERO
DOCTORA
ALONSO
DOCTORA
ALONSO
DOCTORA
ALONSO
DOCTORA
ALONSO
ENFERMERO
DOCTORA
ALONSO
DOCTORA
ALONSO
ENFERMERO
ALONSO
DOCTORA
ALONSO

Estaré atento, a ver si aparezco en su proximo libro.

No te ilusiones demasiado...

Voy a insistir con la esperanza.

No empieces con tus tonterias...

Sigo pensando que deberia quedarse... Pero también me
alegra que se vaya de aqui... ¢Va a ir a verla?

Eres un caso perdido.

¢ Siono?

Lo dejo a tu imaginacion.

¢ Eso es si?

Lo que tu digas.

¢ Por qué no me quiere decir?

Para que compres el proximo libro pues... Eso fue una broma.
Entonces no me va a decir...

¢ Le puedo pedir una foto juntos?

Ya tienes varias.

No tengo ni una.

En tu cabeza...

Ah.

Si quieres, toma una mas. jEn tu cabeza!
Hecho... ;Y un autégrafo para mi mama?
Eso si... Te lo firmo abajo.

¢ Va a estar bien?

Los analgésicos haran lo suyo.

Sabe a qué me refiero.

Ya veremos.

Doctora.

Buenas tardes.

¢ Viene a convencerme de algo?

Sé que no tendria caso, solo paso a estrecharle la mano.
Hasta la préxima vez que se me fisuren las costillas...

El alta esta firmada. Le he dejado mi numero, por si acaso.
¢ Puedo salir?

Falta que lo llamen de administracidn, pero sera rapido.
Voy bajando

Vamos...

No fume demasiado, ¢ si?

Muy tarde.

Es verdad.

De hecho, voy a fumar, mientras espero mi taxi.

¢ Nadie viene a buscarlo?

Nadie.

No deberia irse solo...

Nunca estoy solo.
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SEBASTIAN
MARIA PAZ
CORO HOMBRE
CORO MUJER
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
CORO HOMBRE
CORO MUJER
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
CORO HOMBRE
CORO MUJER
ALONSO

SEBASTIAN
MARIA PAZ
CORO HOMBRE
CORO MUJER
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
CORO HOMBRE
CORO MUJER
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
CORO HOMBRE
CORO MUJER
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
CORO HOMBRE
CORO MUJER
ALONSO
SEBASTIAN
MARIA PAZ
CORO HOMBRE
CORO MUJER
ALONSO

SEBASTIAN
MARIA PAz
ALONSO

CORO HOMBRE
CORO MUJER
ALONSO

El toro se prepara para imbestir-

Embestir se dice.

El padre no le puede fallar al hijo.

En algun momento tiene que hacerlo.

Cuando era nifio, conoci a mi familia.

Zico, el brasileno.

Remedios Varo, ella si que es unica...

Es tarea de los padres adaptarse a las necesidades del nifio.
Pero solo hasta cierto punto, solo si el nifio responde.

Aély aella. Alos dos. De golpe y para siempre.

Tu primer libro y tu primer premio.

Sigo pensando que el final podria haber cerrado mejor...
Mama es muy autoritaria y rigida.

Papa es demasiado permisivo y razonable.

Como uno conoce a sus manos, de esa manera fue que los
conoci. Inevitable.

Shérif.

Koi.

Mi hijo va a ser diferente.

No sabe escuchar.

Porque estaban cerca a mi, proximos a mi.

Hamlet

No.

Va a ser importante.

Eso es peligroso.

Eran tan parte de mi, como yo lo era de ellos.

Quijote, Aquiles.

Yokan.

Saca malas notas.

Eso es lo de menos.

Asi paso, asi fue.

Tu eres Octavio el emperador y yo soy Agrippa el esclavo.
Koi No Yokan.

Solo quiero un vaso de ron y sentarme frente al televisor.
Ahora tengo un esposo que mira y una hija que escucha.
Pero todo queda atras.

Un amigo hace...

...que el corazodn...

... siga latiendo...

...con tranquilidad.

En ese entonces... yo también tenia papa. Y mama. Hace
tiempo de eso. Ya no estan. Aunque existan, no estan.

Yo estoy.

Yo también.

El corazén no sabe diferenciar entre los que mueren o los que
salen caminando. El corazén solo registra la ausencia.

El corazon lo sabe todo.

Y nunca miente.

Nada de eso importa. La familia no es por sangre. La familia
es por lealtad. Koi no Yokan: hasta que el cielo se caiga.
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