

Daniel Amaru

SALIR

(ORIGINAL 2013 / VERSIÓN 2026)

Lima, Perú
dasb87@gmail.com

Primero, es el niño que da vagidos y babea en los
brazos de la nodriza; luego, es el escolar lloricón,
con su mochila y su reluciente cara de aurora, que,
como un caracol, se arrastra de mala gana a la escuela.
En seguida, es el enamorado, suspirando como un
horno, con una balada doliente compuesta a las rejas
de su adorada. Después, es un soldado, aforrado de
extraños juramentos y barbado como un leopardo,
celoso de su honor, pronto y atrevido en la querella,
buscando la burbuja de aire de la reputación hasta en
la boca de los cañones. Más tarde, es el juez, con su
hermoso vientre redondo, relleno de un buen capón, los
ojos severos y la barba de corte cuidado, lleno de
graves dichos y de lugares comunes.
Y así representa su papel.

William Shakespeare

Para mí, recordar la amistad es recordar aquellas
conversaciones que parecía un pecado romper: las que
hicieron trivial el sacrificio del día siguiente.

Christopher Hitchens

No sé hablar de la felicidad, pero eso no quiere decir
que no la haya tenido.

Julio Cortazar

A mi Koi No Yokan

PERSONAJES:

1. ALONSO
2. MARIA PAZ
3. SEBASTIÁN
4. ENFERMERO / PAPÁ / CORO HOMBRE
5. DOCTORA / MAMÁ / CORO MUJER

CONVENCIÓN:

Desde la dramaturgia, se sugiere que la representación suceda en un espacio único y en un tiempo continuo. Los cambios de edades y de lugares, estarían meramente marcados por la actuación y/o la iluminación.

Además, el autor propone que los actores no se trasladen en el espacio ni se miren entre ellos, ya que todo puede actuarse hacia el frente en el que se encuentra el público. Obviamente, será siempre la persona encargada de dirigir la que decida.

Lo único obligatorio es que son cinco personas en escena.

Cuando era niño, conocí a mi familia.

A él y a ella, a los dos.

De golpe y para siempre.

Como uno conoce a sus manos, de esa manera fue que los conocí: inevitable.

Porque estaban cerca a mí, próximos a mí.

Eran tan parte de mí, como yo lo era de ellos.

Así pasó, así fue.

Pero todo queda atrás.

En ese entonces... yo también tenía papá... y mamá.

Hace tiempo de eso, ya no están.

Aunque existan, no están.

El corazón no sabe diferenciar entre los que mueren o los que salen caminando.

El corazón solo registra la ausencia.

Nada de eso importa.

La familia no es por sangre.

La familia es por lealtad.

ENFERMERO La doctora ya viene.
 ALONSO Gracias.
 ENFERMERO ¿Hay algo que pueda hacer por usted?
 ALONSO No.
 ENFERMERO Más bien, disculpe la demora.
 ALONSO ¿Es tu culpa?
 ENFERMERO No, solo-
 ALONSO Si no es tu culpa, no pidas disculpas.

Silencio.

ENFERMERO He leído varios de sus libros...
 ALONSO Me alegro.
 ENFERMERO No todos... Pero la mayoría... Que bestia para ser tristes... A mi mamá le encantan. Es una adicta de sus novelas... Se emociona mucho y empieza a decir que lo de sus historias le pasó de verdad, que usted no se ha inventado nada y que su vida es-
 ALONSO Solamente necesito un analgésico. Para el dolor.
 ENFERMERO ¿Hm?
 ALONSO Es lo mismo de siempre. Las costillas esternales. La quinta y la sexta. Eres nuevo, ¿no?
 ENFERMERO Es mi tercer mes aquí...
 ALONSO Me las rompí de niño y nunca las dejé sanar bien. Recrudece cada cierto tiempo, con cualquier golpe.
 ENFERMERO Lo que no se cuida de niño, se extraña de adulto...
 ALONSO ¿Tú no me puedes hacer la receta y ya?
 ENFERMERO Puedo... Pero la doctora quiere-
 DOCTORA Siempre tan apurado, Alonso.
 ALONSO Buen día.
 ENFERMERO Doctora.
 ALONSO Se fisuraron de nuevo, ¿no?
 DOCTORA Sí y no.
 ALONSO ¿Va a hacer el juego de la noticia buena y la noticia mala?
 DOCTORA No, si ya lo conozco... Hay una sombra en la imagen, quiero hacerle unos exámenes de descarte.
 ALONSO ¿Debería preocuparme?
 DOCTORA Todavía no.
 ALONSO Regreso en unos días entonces, tengo un viaje a-
 DOCTORA Mi recomendación sería que lo hagamos hoy mismo... Se puede internar hasta mañana y hacemos todo de una vez.
 ALONSO Bueno.
 DOCTORA Excelente. Vuelvo en un rato, permiso.
 ENFERMERO Mi mamá se va a morir cuando le cuente que usted está aquí. Imagínese, quizás hasta nos terminemos volviendo amigos... ¿Y sabe qué? Le doy permiso para que escriba sobre mí en su próxima novela. Eso sería realmente-
 ALONSO Cállate. Por favor.
 ENFERMERO Voy a traer los formularios de internación, para proceder con la gestión de su cuarto... Tranquilo, yo voy a estar aquí.

Antítesis: dos términos opuestos o complementarios.

MAMÁ Alonso, por favor.
ALONSO Es que no tengo hambre.
MAMÁ Tienes que comer...
ALONSO Quiero salir.
MAMÁ Primero come.
ALONSO Mejor lo dejo nomás.
MAMÁ ¿Cómo lo vas a dejar?
ALONSO Dejándolo pues.
MAMÁ ¿Sabes cuántos niños hay que se mueren de hambre?
ALONSO ¿Cuántos?
MAMÁ Millones... Hay gente que mataría por tu comida.
ALONSO Que no maten a nadie, yo les invito.
MAMÁ Por lo menos come un poco más...
ALONSO No quiero.
MAMÁ Casi ni has probado...
ALONSO La salsa está rara.
MAMÁ Se me ha cortado un poco.
ALONSO Sebas y Mapi me deben estar esperando afuera.
MAMÁ Comes y sales.
ALONSO ¡No!
MAMÁ ¿No?
ALONSO Te ayudo a lavar. Todo, todito... Pero no quiero comer más.

Silencio.

MAMÁ Ya estás grande, Alonso.
ALONSO ¿Ya soy adulto? Porque los adultos hacen lo que quieren.
MAMÁ ¿Tú crees que yo quiero hacer esto? Ya viene tu papá... Y se va a molestar, si ve que no has comido.
ALONSO No pasa nada.
MAMÁ ¿Ah no?
ALONSO Solo tú me castigas.
PAPÁ ¡Buenas!
ALONSO ¡Pa!
PAPÁ ¿Cómo estás, titán?
ALONSO Pa, ¿puedo salir?
PAPÁ Justo te iba a decir. Los chicos están en la puerta...
MAMÁ ¡Para! No vas a ningún lado.
ALONSO ¡Ya pues!
PAPÁ ¿Qué pasa? Lo están esperando. Y está Mapi...
ALONSO Shht... es secreto.
PAPÁ Perdón.
MAMÁ Termina la comida, antes de que se ponga fea.
ALONSO ¡Ahorita está fea!

MAMÁ ¡Porque se me cortó la salsa!
 PAPÁ ¿Por... por el queso?
 MAMÁ Casi no se siente...
 ALONSO ¿Puedo salir o no?
 MAMÁ ¡No!
 PAPÁ Puedes decirles para jugar aquí adentro...
 ALONSO ¡Ya vengo!

Silencio.

MAMÁ Siempre lo mismo...
 PAPÁ Ni me has dado un beso.
 MAMÁ ¡Le sigues dando la razón a un niño!
 PAPÁ No le doy la razón...
 MAMÁ Entiendo que ser el bueno es más divertido, pero no puede ser así todo el tiempo.
 PAPÁ No es así todo el tiempo...
 MAMÁ ¡Su comida la voy a tener que botar!
 PAPÁ Me la cómo yo...
 MAMÁ Está masticada.
 PAPÁ No hay problema. Si su sangre es mi sangre, su saliva es mi saliva... Pero, no estés molesta.
 MAMÁ ¿Sabes lo que hizo hoy día?
 PAPÁ Con ese tono tuyo, ya me imagino que nada bueno...
 MAMÁ Toreó al perro.
 PAPÁ ¿Cómo que "toreó el perro"?
 MAMÁ Como en las corridas. Con el mantel: "ole, ole".
 PAPÁ ¿En serio?
 MAMÁ No me parece gracioso.
 PAPÁ ¿Y qué pasó?
 MAMÁ El perro ni se movió.
 PAPÁ Es perro pues, no toro.
 MAMÁ Alonso le empezó a pegar con la mano...
 PAPÁ A veces, los niños les pegan a los perros.
 MAMÁ Le pegó varias veces...
 PAPÁ No creo que le haya querido hacer daño.
 MAMÁ ¡No sabe cuándo parar!
 PAPÁ Para eso estás tú... Para pararlo.
 MAMÁ No me escucha.
 PAPÁ Es... es solo un juego, mi amor.
 MAMÁ ¡Se fue a buscar el palo de escoba! Para "picarlo", me dijo.
 ¿Te parece un juego? ¿Ah? Ahí sí que lo tuve que agarrar. Y, claro, como siempre: se molestó conmigo.
 PAPÁ Se le va a pasar...

MAMÁ ¡¿Para qué lo llevaste a las corridas?!

PAPÁ ¿Me vas a echar la culpa a mí? Es un niño...

MAMÁ ¡Es lo que te estoy diciendo! Y tú lo llevas a cualquier sitio, así nomás, sin consultarme. ¿Crees que eso le hace bien?

PAPÁ Está viendo cosas que los demás niños no ven...

MAMÁ ¿Y a dónde lo vas a llevar la semana que viene? ¿Al barrio rojo a que conozca el sexo? ¿O a dispararle a un par de palomas, para que sepa lo que es la muerte?

PAPÁ Estás exagerando...

MAMÁ ¡Te dije que Alonso no podía ir!

PAPÁ ¡Solo son toros! ¿Cómo no lo voy a llevar? ¡Está en la edad! A mí, el tío Milton me llevó desde los cinco años y-

MAMÁ ¡Yo me casé contigo, no con tu tío Milton!

PAPÁ Y he salido bien, ¿o no? ¿Ir a los toros me ha hecho mal?

MAMÁ Esto ya no tiene que ver con los toros...

PAPÁ Entonces... entonces no sé por qué peleamos...

MAMÁ Yo... no puedo con los dos... De verdad que no puedo.

PAPÁ No digas eso.

MAMÁ ¡Sin ti, no puedo! Y tú... tú no-

PAPÁ Te prometo que no lo vuelvo a llevar a los toros.

MAMÁ ¡Olvídate de los toros!

PAPÁ Si quieres... lo castigo.

MAMÁ No...

PAPÁ Pero no le voy a pegar.

MAMÁ No te estoy pidiendo eso...

PAPÁ Tampoco quiero encerrarlo en su cuarto.

MAMÁ Mírame...

PAPÁ Y quitarle los libros sería una locura... Hasta en la cárcel te dan libros. No puedo. Me odiaría y yo necesito que me quiera.

MAMÁ ¿Yo no?

PAPÁ A ti te va a querer pase lo que pase.

MAMÁ ¿Quién dice?

PAPÁ Es biología: ha estado adentro tuyo.

MAMÁ No es así de simple.

PAPÁ ¡Es lo natural! En cambio yo... Yo me lo tengo que ganar.

MAMÁ No es justo.

PAPÁ Hablemos con él. ¿Te parece?

MAMÁ Quizá nos casamos muy jóvenes...

PAPÁ ¿Qué estás diciendo?

MAMÁ Necesito un tiempo.

PAPÁ Tenemos todo el tiempo del mundo...

MAMÁ Un tiempo sola.

PAPÁ Ah... No... No pues. Ahorita va a encontrar otra cosa con que distraerse y se va a olvidar de los toros. ¡Te lo garantizo!

ALONSO	Ponte tú de toro, Sebas.
SEBASTIÁN	¿Por qué yo?
MARIA PAZ	¡Porque sí!
ALONSO	Atención, viene el matador.
SEBASTIÁN	Pero despacio ah.
MARIA PAZ	No seas llorón.
ALONSO	¡Atácame!
SEBASTIÁN	Ya...
MARIA PAZ	¡Apúrate!
ALONSO	¡Pa, mira! ¡Soy torero!
PAPÁ	Te veo, hijo...
ALONSO	No.
PAPÁ	Sí...
SEBASTIÁN	El toro se prepara para imbestir-
MARIA PAZ	Embestir se dice.
SEBASTIÁN	¿A quién le importa?
ALONSO	¡Pa! ¿Cómo me vas a ver, si no me estás mirando?
PAPÁ	Te traje otro libro para tu colección. Voy a buscar a tu mamá.
ALONSO	¡Pero mira cómo mato al toro!
SEBASTIÁN	El animal apunta al torero y corre hacia-
MARIA PAZ	¡Espera!
ALONSO	¡Auuu!
MARIA PAZ	¡Te dije que esperes!
ALONSO	Au...
SEBASTIÁN	Primero me dices que me apure y después que espere.
	¡Decídete pues! ¿Y qué culpa tengo yo de que él haya estado mirando para otro lado?
MARIA PAZ	¡Te le tiraste encima con todo tu peso!
SEBASTIÁN	No era yo, era el toro...
ALONSO	Duele...
SEBASTIÁN	¿Te habrás roto el estómago?
MARIA PAZ	El estómago no se puede romper.
SEBASTIÁN	Sí se puede...
MARIA PAZ	¿Tú qué sabes?
SEBASTIÁN	A ver...
ALONSO	¡Auuuuuuuuuuuu!
SEBASTIÁN	Tienes razón, no sé.
ALONSO	Me... me duele al costado.
MARIA PAZ	Vamos a avisarle a su papá.
SEBASTIÁN	Pero yo no fui ah...
MARIA PAZ	¡Claro que fuiste tú!
SEBASTIÁN	Sin querer...
MARIA PAZ	Vamos de una vez.
SEBASTIÁN	¡Sebastián al rescate!
ALONSO	No... no me dejen sólo. ¿Para qué van a ir los dos?
SEBASTIÁN	Moneda. Cara yo, sello Mapi.
MARIA PAZ	Ustedes y su moneda...
SEBASTIÁN	Moneda siempre.
ALONSO	¿Qué salió?

Silencio.

SEBASTIÁN Voy yo...
ALONSO Cabalga, apache.
SEBASTIÁN Voy a salvar tu vida, shérif. Iré a toda velo-
MARIA PAZ ¡Anda!
SEBASTIÁN Pero no te molestes pues.
MARIA PAZ Es que... Quizás sí se ha roto algo...
SEBASTIÁN ¡Arre, caballo! ¡Arre!
ALONSO No me he roto nada... Me está doliendo menos.
MARIA PAZ Solo lo dije para que vaya de una vez...
ALONSO Ah.
MARIA PAZ Pero, si te has roto algo... Vas a poder faltar a clases.
ALONSO Me gusta ir a clases.
MARIA PAZ No parece.
ALONSO Tampoco es que me encante. Pero allá está Sebas. Estás tú.
MARIA PAZ Si tienes que faltar, te puedo venir a visitar.

Silencio.

ALONSO ¿Todos los días?
MARIA PAZ ¡¿Todos los días?!
ALONSO ¿No quieres?
MARIA PAZ Supongo... Pero sería en la tarde.
ALONSO No, así no vale, tendría que ser todo el día.
MARIA PAZ ¡Yo no puedo faltar al colegio solo porque tú no vas!
ALONSO Ya verás cómo haces...
MARIA PAZ ¿En serio lo dices?
ALONSO Recontra en serio.
MARIA PAZ Ojalá que no te hayas roto nada entonces... Si yo me rompo algo, ¿tú irías a visitarme a mí?
ALONSO Sí.
MARIA PAZ ¿Todo el día?
ALONSO ¡Todo el día!
MARIA PAZ No te creo...
ALONSO Te lo juro.
MARIA PAZ No jures en vano oye.
ALONSO No es en vano, Mapi... De verdad.

Silencio.

MARIA PAZ No sé si el apache va a encontrar a tu papá.
ALONSO Quizás necesita ayuda.
MARIA PAZ Debería ir, ¿no?
ALONSO Ya.
MARIA PAZ No te muevas mucho. ¿Qué pasa?
ALONSO Nada.
MARIA PAZ ¿Y por qué me miras así?
ALONSO Porque sí.
MARIA PAZ Nunca te entiendo. Pero me gusta.

CORO HOMBRE El padre no le puede fallar al hijo.
 CORO MUJER En algún momento tiene que hacerlo.
 CORO HOMBRE Es tarea de los padres adaptarse a las necesidades del niño.
 CORO MUJER Pero solo hasta cierto punto, solo si el niño responde.
 CORO HOMBRE Mamá es muy autoritaria y rígida.
 CORO MUJER Papá es demasiado permisivo y razonable.
 CORO HOMBRE Tiene que aprender a vivir...
 CORO MUJER Tiene que aprender a sobrevivir.
 CORO HOMBRE ¡Va a disfrutar!
 CORO MUJER ¿Pero va a encajar?
 CORO HOMBRE Yo lo voy a proteger.
 CORO MUJER ¿Y quién me va a proteger a mí?
 CORO HOMBRE Tú estás bien
 CORO MUJER ¿Cómo sabes?
 CORO HOMBRE El padre no le puede fallar al hijo.
 CORO MUJER En algún momento tiene que hacerlo.
 CORO HOMBRE Soy su compañero.
 CORO MUJER ¡Eres su padre!
 CORO HOMBRE Soy su refugio.
 CORO MUJER ¿Y yo qué soy?
 CORO HOMBRE Necesito que me quiera...
 CORO MUJER No paras de repetirlo...
 CORO HOMBRE Tienes que quedarte, él ya te vio.
 CORO MUJER ¿Y?
 CORO HOMBRE Mientras más ves a alguien, más dependes...
 CORO MUJER No le importo.
 CORO HOMBRE ¡Eres lo que más le importa en el mundo!
 CORO MUJER No es cierto.
 CORO HOMBRE El padre no le puede fallar al hijo.
 CORO MUJER En algún momento tiene que hacerlo.
 CORO HOMBRE ¡Ya sabe quién eres!
 CORO MUJER Ni yo sé quién soy...
 CORO HOMBRE Yo lo sé.
 CORO MUJER Lo sabías.
 CORO HOMBRE Todavía lo sé.
 CORO MUJER Nunca estás conmigo.
 CORO HOMBRE ¡Estoy aquí!
 CORO MUJER Nunca conmigo.
 CORO HOMBRE Una última oportunidad...
 CORO MUJER Me tengo que ir.
 CORO HOMBRE ¡Te quieres ir!
 CORO MUJER Lo que yo quiero... no importa.
 CORO HOMBRE El padre no le puede fallar al hijo.
 CORO MUJER En algún momento tiene que hacerlo.
 CORO HOMBRE Los padres solteros son un riesgo.
 CORO MUJER Confío en ti.
 CORO HOMBRE Crimen, drogas, alcohol...
 CORO MUJER No creo.
 CORO HOMBRE Pobreza...
 CORO MUJER No te dejes.

CORO HOMBRE Mala educación...
 CORO MUJER No lo dejes a él.
 CORO HOMBRE Actividad sexual precoz...
 CORO MUJER No sé.
 CORO HOMBRE Dolor emocional...
 CORO MUJER De eso... de eso tampoco sé.
 CORO HOMBRE ¡El padre no le puede fallar al hijo!
 CORO MUJER ¡En algún momento tiene que hacerlo!
 CORO HOMBRE Tu dices A.
 CORO MUJER Yo digo B.
 CORO HOMBRE Tú dices B...
 CORO MUJER ¡Yo digo A!
 CORO HOMBRE ¿Podríamos empezar de nuevo?
 CORO MUJER Sí, pero cada uno por su lado.
 CORO HOMBRE No... no entiendo.
 CORO MUJER No pues, no entiendes.
 CORO HOMBRE Seamos amigos, tú y yo. ¿Sí? Aunque sea eso... Un amigo
 tiene un efecto positivo sobre el otro... Un amigo te hace más
 grande de lo que eres... Te ayuda a ser. Son pocos pero son
 para toda la vida. Un amigo hace...
 CORO MUJER ...que el corazón...
 CORO HOMBRE ... siga latiendo...
 CORO MUJER ...con tranquilidad.
 CORO HOMBRE El padre no le puede fallar al hijo...
 CORO MUJER En algún momento tiene que hacerlo...
 ALONSO Papá sale a trabajar.
 CORO MUJER Como cada mañana.
 ALONSO Me acompaña a tomar el bus en la esquina y después sale
 corriendo para no llegar tarde a la oficina...
 CORO MUJER Su prioridades son claras.
 ALONSO Es un empleado modelo... Nunca llega tarde, nunca se queja.
 CORO MUJER Esperé un cambio imposible.
 ALONSO Cuando le piden que se quede más tiempo, lo hace. Jamás se
 le ocurriría pedir un aumento...
 CORO MUJER Su vida es lo que es.
 ALONSO Lo que era.
 CORO MUJER Ya no habrá mamá...
 ALONSO Cuando papá vuelve, encuentra el mundo al revés.
 CORO MUJER Aquí no hay espacio para tres.
 ALONSO Nada será como era.
 CORO MUJER Es lo mejor.
 ALONSO Papá no vuelve a sonreír, solo para las fotos.
 CORO MUJER Me encantaba su sonrisa...
 ALONSO Se pasa los días buscando la misma palabra en el diccionario.
 "Fracaso".
 CORO MUJER Antes, esa sonrisa era todo lo que yo necesitaba.
 ALONSO Masculino. Resultado adverso. Suceso lastimoso y funesto.
 Caída o ruina con estrépito y rompimiento.
 CORO MUJER Ahora quiero sonreír yo.
 ALONSO Decepción, naufragio.

ENFERMERO ¡Tengo una sorpresa para usted!
 ALONSO ¿Me conseguiste cigarros?
 ENFERMERO Es algo mejor...
 ALONSO Nada mejor que un cigarro.
 ENFERMERO Tiene visita.
 ALONSO Nadie sabe que estoy aquí.
 ENFERMERO Su esposa... Figuraba en la ficha registral. Por protocolo, le comunicaron de su internamiento al pariente más cercano.
 ALONSO ¡¿Con qué derecho hicieron eso?!
 ENFERMERO Como le digo, es protocolo comunicar el internamiento al-
 ALONSO ¿Qué le han dicho?
 ENFERMERO Que está internado pues...
 ALONSO ¿Qué más?
 ENFERMERO Eso nomás...
 ALONSO Yo no quiero ver a nadie.
 ENFERMERO Pero ya vino... Está ahí afuera.
 ALONSO Dile que estoy indispuerto.
 ENFERMERO Si usted lo dice...

Silencio.

ALONSO ¿Por qué sigues aquí?
 ENFERMERO Ella es la de sus novelas...
 ALONSO No eres muy profesional que digamos, ¿no?
 ENFERMERO Si quiere, puede quejarse en administración.
 ALONSO ¡Sigue así y lo voy a hacer!
 ENFERMERO ¿Pero sí es ella?
 ALONSO ¡¿Qué te importa?!
 ENFERMERO Sí es... Es igualita a como la escribe.
 ALONSO Déjame en paz.
 ENFERMERO Quizás todo esto está pasando por algo. Quiero decir... Si no se hubiese fisurado las costillas esta vez, no hubiésemos-
 ALONSO Te pedí que me dejes en paz.
 ENFERMERO Piénselo, hay que aprovechar las oportunidades que la vida-
 ALONSO ¿Tú crees que, por haber leído un par de libritos, me conoces y sabes de mi vida?
 ENFERMERO Sus libros son autobiográficos.
 ALONSO Es "autoficción".
 ENFERMERO Eso.
 ALONSO Y eso solo es una palabra que se le ocurrió a alguien, para que las ventas aumenten, gracias al morbo de los imbéciles.
 ENFERMERO ¿Me está insultando?
 ALONSO Si el zapato encaja...

Silencio.

ENFERMERO Le voy a decir que pase.
 ALONSO ¿Estás loco?
 ENFERMERO ¡Es que es la de sus novelas! ¡Es su Koi No Yokan!
 ALONSO ¡Oye!

Elipsis: omitir una palabra o un momento.

MARIA PAZ Hola...
ALONSO Perdona, no imaginé que te llamarían.
MARIA PAZ Mi nombre sigue ahí.
ALONSO Porque nunca firmaste los papeles.
MARIA PAZ ¿Las costillas?
ALONSO El toro dejó estragos...
MARIA PAZ Te quitaste la faja muy pronto. Te dije.

Silencio.

ALONSO Estoy bien... No sé qué más decir.
MARIA PAZ Sebastián me ha pedido matrimonio.

Silencio.

ALONSO ¿Cómo está él?
MARIA PAZ Te manda saludos.
ALONSO ¿No quiso venir?
MARIA PAZ ¿Tú que crees?
ALONSO ¿Entonces por qué no entra?
MARIA PAZ Le pedí que se quede afuera.
ALONSO ¿Y a qué viniste tú? Si ya sospechabas que eran mis costillas.
MARIA PAZ Quiero que... que cerremos bien. No quiero quedarme con un
 final abierto, como en tus novelas.
ALONSO Me has seguido leyendo.
MARIA PAZ Estás en todas las librerías...
ALONSO Nadie te obliga a comprar.
MARIA PAZ De hecho, sí... Leímos tu última novela en clase, es parte del
 curso de literatura contemporánea.
ALONSO Todavía enseñas...
MARIA PAZ Sí. Pero ahora en la universidad.
ALONSO Que bueno... ¿Y qué tal? ¿Les gustó?
MARIA PAZ Lo mismo de siempre, ¿no? Te sigues repitiendo y repitiendo.
ALONSO Será que todavía no termino de vomitar todo lo que tengo.
MARIA PAZ Vomita entonces... Aquí estoy.
ALONSO ¡Tú empacaste tus cosas, un día que yo no estaba! Dejaste
 una cartita y te largaste... ¿Yo soy el que no sabe cerrar bien?
MARIA PAZ Una semana que no estabas... Después de otra que tampoco
 habías estado... Después de tantas otras que no estuviste....
ALONSO Siempre pudiste acompañarme.
MARIA PAZ ¿Y por qué nunca nos fuimos juntos?
ALONSO Así... así se dieron las cosas.
MARIA PAZ Yo me fui, pensando que ibas a venir a buscarme...
ALONSO Pues pensaste mal.
MARIA PAZ Escribe un buen final, por una vez en tu vida.
ALONSO "Ítaca te brindó tan hermoso viaje. Sin ella, no habrías
 emprendido el camino. Pero no tiene ya nada que darte."

MARIA PAZ Usa tus propias palabras... ¿Qué me quieres decir? ¿Que lo importante es el viaje y no el final? Yo he seguido esperando.
 ALONSO ¿Te arrepientes?
 MARIA PAZ No...
 ALONSO Deberías arrepentirte... Así te sería más fácil avanzar y dejar todo esto atrás... Esos papeles hay que firmarlos.

Silencio.

MARIA PAZ Si solo me dijeras algo...
 ALONSO ¿Qué quieres que te diga?
 MARIA PAZ El sentimiento... ¿Sigue ahí?
 ALONSO Siempre.
 MARIA PAZ Entonces no te entiendo...
 ALONSO El sentimiento no alcanza.

Silencio.

MARIA PAZ Koi No Yokan.
 ALONSO Eso es algo uno se cree cuando es joven... Pero ya somos grandes y deberíamos saber cómo son las cosas.
 MARIA PAZ ¿Cómo son?
 ALONSO Tú y yo... Podríamos no haber sido nunca tú y yo... Al final, si la moneda caía del otro lado, hace tiempo estarías casada con Sebastián. Y serían muy felices.
 MARIA PAZ ¿De qué hablas?
 ALONSO ¡Moneda! Un día... un día la tiramos al aire para decidir quién se quedaba contigo... Si salía "cara", nada de esto sería como fue. Pero salió sello y aquí estamos...
 MARIA PAZ Me estás mintiendo.
 ALONSO Eramos tres, no había otra manera.
 MARIA PAZ No. Yo sé cuando me mientes... Podrás engañar a la gente que compra tus libros, pero no a mí. Además... Sebastián no hubiera aceptado eso.
 ALONSO La moneda era nuestra ley.
 MARIA PAZ ¡Pero no por mí! Él no haría eso. Y se lo voy a preguntar.
 ALONSO Yo lo obligué... Ya está, déjalo casarse sin baches.
 MARIA PAZ Miedoso.
 ALONSO No tengo miedo.
 MARIA PAZ Le tienes miedo a la verdad.
 ALONSO Por favor, Maria Paz...

Silencio.

MARIA PAZ ¿Se cayó el cielo?
 ALONSO Parece.
 MARIA PAZ ¿Y por qué yo todavía lo veo?
 ALONSO Porque estás viendo lo que quieres ver... Firma los papeles, cástate y disfruta lo que te queda de vida.
 MARIA PAZ Yo nunca me voy a arrepentir. Tú te vas a arrepentir.

Silencio.

SEBASTIÁN Alonso...
ALONSO ¡Ah, el novio! ¡El viejo novio!
SEBASTIÁN ¿Le contaste?
MARIA PAZ Te pedí que me esperes afuera.
SEBASTIÁN Estabas demorando mucho.
MARIA PAZ Ya nos podemos ir.
SEBASTIÁN ¿Segura?
MARIA PAZ Sí.
ALONSO Quisiera hablarte un momento, Sebas.
MARIA PAZ ¿Sobre qué?
ALONSO Le dije a él. ¿Podemos o no?
SEBASTIÁN Claro que podemos.
MARIA PAZ Sebastián...
SEBASTIÁN Es mi mejor amigo, Mapi.
MARIA PAZ Te espero en el carro... Chau.
SEBASTIÁN Chau.

Silencio.

ALONSO Hasta que por fin. Felicidades.
SEBASTIÁN Alonso, a ver... Yo no quiero que tú pienses que nada de esto ha sido... O sea... Nosotros no... ¡Han pasado años! Pero no-
ALONSO Te va a traer alegría...
SEBASTIÁN Mucha.
ALONSO Ven.
SEBASTIÁN ¿Para qué?
ALONSO ¿Qué crees? ¿Que te quiero pegar? No te voy a hacer nada.
SEBASTIÁN ¿Pero para qué quieres que vaya?
ALONSO Déjame abrazarte.
SEBASTIÁN Estás temblando...
ALONSO Tú me enseñaste a confiar, Sebas. Has sido mi mejor amigo. Toda la vida. Quiero que sepas que yo... yo lo sé.
SEBASTIÁN ¿No estás molesto?
ALONSO Al contrario. Perdón por haberte obligado a esperar tanto.
SEBASTIÁN Esto podría ser diferente...
ALONSO Así está bien.
SEBASTIÁN Tenemos un cuarto de huéspedes en la casa...
ALONSO No seas tonto.
SEBASTIÁN Podrías sanar bien tu costilla y quien sabe si-
ALONSO Cállate.
SEBASTIÁN Sí estás molesto.
ALONSO Estoy contento... Solo te quiero pedir una cosa.
SEBASTIÁN Lo que quieras...
ALONSO Primero prométeme que lo vas a hacer.
SEBASTIÁN ¿Pero qué es?
ALONSO Promételo.
SEBASTIÁN Quiero saber que es.
ALONSO No vuelvan más.

SEBASTIÁN ¿Aquí?
ALONSO A mi vida.
SEBASTIÁN No puedo prometerte eso...
ALONSO Por favor. No quiero volver a verlos.
SEBASTIÁN Yo puedo hacer el esfuerzo... Pero si Mapi quiere-
ALONSO ¡No dejes que regrese!
SEBASTIÁN No pienso prohibirle nada. Además, tú sabes cómo es ella...
Sabes lo que siente por ti...
ALONSO Dale tanto amor, que ya no importe lo que sienta por mí.
SEBASTIÁN Es lo que he hecho todo este tiempo. Pero nunca voy a ser tú.
ALONSO "Hay más cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, de las que tu filosofía sueña."
SEBASTIÁN No, Hamlet. Ya sueño suficiente.
ALONSO Tienes que soñar un poco más.
SEBASTIÁN Quizás yo te puedo dejar en paz... Mapi es otra historia.
ALONSO Aunque sea... trata. ¿Sebastián al rescate?
SEBASTIÁN Moneda. Cara, sigues tu vida. Sello, vienes con nosotros.
ALONSO Estamos viejos para tirar una moneda...
SEBASTIÁN Viejo estarás tú.
ALONSO Si de verdad me quieres, me lo vas a prometer y ya.
SEBASTIÁN Pero... Mierda, Alonso. Es justamente porque te quiero tanto que no te lo puedo prometer.

Silencio.

ALONSO Anda a hacer tu vida...
SEBASTIÁN Tú eras parte de mi vida.
ALONSO ¿No vas a prometer nada entonces?
SEBASTIÁN No.
ALONSO Que idiota que eres...
SEBASTIÁN Es el rol que me ha tocado. Y no tengo ningún proble-
DOCTORA No quise interrumpir...
ALONSO Ya nos estábamos despidiendo... Doctora, le presento a mi
mejor amigo: Sebastián. Se va a casar pronto.
DOCTORA Felicitaciones.
SEBASTIÁN Gracias...
ALONSO Que te vaya bien, Sebas.
DOCTORA Vuelva pronto, los estudios demuestran que las visitas ayudan
mucho en la mejora de los pacientes.
SEBASTIÁN Sí.
DOCTORA A lo que vine... Luego de ver los resultados y haber tenido un
tiempo para procesarlo ¿le queda todo claro o tiene alguna
duda sobre el tratamiento sugerido?
ALONSO La única duda que tengo es si realmente me interesa hacer
todo esto... O si ya he vivido suficiente.
DOCTORA Entiendo. Sus emociones deben estar mezcladas... Cáncer...
es una de esas palabra bien grandes, de esas que pesan.
ALONSO Quizás ya hice todo lo que quería hacer...
DOCTORA Yo he recomendado el tratamiento... Pero la decisión es suya.
Solo le pediría que lo medite, en profundidad. Permiso.

Paráfrasis: reelaborar el enunciado sin cambiar el significado.

SEBASTIÁN	Yo quiero ser presidente.
MARIA PAZ	Yo quiero ser ingeniera.
ALONSO	No sé.
SEBASTIÁN	También podría ser futbolista...
MARIA PAZ	Tampoco sería mala abogada.
ALONSO	Ni idea.
SEBASTIÁN	Historia.
MARIA PAZ	Matemáticas.
ALONSO	Recreo.
SEBASTIÁN	Televisión.
MARIA PAZ	Pintar.
ALONSO	Leer.
SEBASTIÁN	Tengo un hermano mayor.
MARIA PAZ	Soy la del medio de tres.
ALONSO	Hijo único.
SEBASTIÁN	Zico, el brasileño.
MARIA PAZ	Alejandra Pizarnik, aunque es insoportable.
ALONSO	Cortazar, Kafka, Camus.
SEBASTIÁN	Van Basten, el de Holanda.
MARIA PAZ	Remedios Varo, ella sí que es única...
ALONSO	Dostoievski. Arguedas. Garcia Lorca.
SEBASTIÁN	Tener un buen trabajo.
MARIA PAZ	Tener una familia grande.
ALONSO	Estar... estar tranquilo.
SEBASTIÁN	Los animales.
MARIA PAZ	Mi familia.
ALONSO	Eh... el profesor Landa, el de la biblioteca.
SEBASTIÁN	Odio a los ladrones.
MARIA PAZ	Odio a los mentirosos.
ALONSO	A mi mamá.
SEBASTIÁN	Le tengo miedo a las tarántulas.
MARIA PAZ	Las alturas.
ALONSO	Me asustan un montón de cosas. Un montón... Pero lo único que me asusta, pero así que de verdad, pero verdad verdad... Morirme.
SEBASTIÁN	Puede ser, sí.
MARIA PAZ	Claro.
ALONSO	¿Para qué?
SEBASTIÁN	La próxima semana.
MARIA PAZ	Mañana mismo.
ALONSO	Pero explíqueme para qué...
SEBASTIÁN	Lo de ser futbolista era una broma, por si acaso.
MARIA PAZ	Soy buena para muchas cosas, soy como excepcional.
ALONSO	¿Algo más?
SEBASTIÁN	Nos vemos, ¿no?
MARIA PAZ	Muchas gracias.
ALONSO	¿Ya puedo salir?

Silencio.

SEBASTIÁN Me puse nervioso. Si no entro a la universidad, mis viejos-
MARIA PAZ Vas a entrar, Sebas. ¿Y tú? ¿Te lo tomaste en serio o no?
ALONSO Mis huevos que me lo tomé en serio... ¿Cómo van a venir
unos tipos a decirnos lo que podemos estudiar?
SEBASTIÁN Solo quieren guiarte para que elijas bien.
MARIA PAZ Pero parece que no te sirvió mucho...
ALONSO ¿Qué saben ellos sobre lo que yo puedo hacer?
SEBASTIÁN Al menos no tuvimos clases...
MARIA PAZ Algo tienes que estudiar ah.
ALONSO No “tengo” que.
SEBASTIÁN No empiecen...
MARIA PAZ ¡Quedamos en que íbamos a ir juntos a la universidad!
ALONSO Eso fue hace tiempo.
SEBASTIÁN Al final, sí va a venir a la universidad con nosotros...
MARIA PAZ ¿Sí?
ALONSO Ahorita solo me interesan las vacaciones.
SEBASTIÁN La playa va a estar buenísima...
MARIA PAZ Yo no quiero ir a la playa con un huevón.
ALONSO Y yo no quiero ir con una... con lo que seas tú.
SEBASTIÁN ¿Siempre se van a estar peleando?
MARIA PAZ Yo no estoy peleando...
ALONSO Yo tampoco...
SEBASTIÁN Listo, ¿podemos ver a-?
MARIA PAZ Pero dime... ¿qué vas a hacer el próximo año?
ALONSO Ya veré...
SEBASTIÁN ¡Ya verá!
MARIA PAZ ¡¿Cuándo?!
ALONSO Quizás no quiero estudiar nada...
SEBASTIÁN Cerrado, si no quiere estudiar, no quiere.
MARIA PAZ ¿De verdad no quieres? ¿O es por tus notas? Todavía estás a
tiempo de subirlas... Solo tienes que esforzarte un poco.
ALONSO Hay cosas para las que no sirvo...
SEBASTIÁN ¿Estás loco? ¡Tú eres el Quijote!
MARIA PAZ Podemos estudiar juntos.
ALONSO No necesito tu ayuda...
SEBASTIÁN Sí necesitas.
MARIA PAZ ¡Los dos te podemos ayudar!
ALONSO ¿Este que me va a enseñar?
SEBASTIÁN Yo estaba de tu lado. Pero te quedaste solo.
MARIA PAZ ¿Ahora ustedes se van a pelear?
ALONSO ¡Sancho Panza me ha traicionado!
SEBASTIÁN ¡Solo te dije la verdad! ¡Eso hacen los amigos!
MARIA PAZ ¿Qué tal si un día nadie pelea con nadie?
ALONSO Ha sido tu culpa, Mapi.
SEBASTIÁN Y ahora yo también estoy molesto...
MARIA PAZ ¿Seguro que no quieres venir a la universidad con nosotros?

Silencio.

ALONSO Puede ser... Todavía no lo he decidido... Quiero hacer lo que quiero hacer... Per, para eso, tengo que averiguar que es eso que quiero hacer...

SEBASTIÁN ¿Y si nunca lo averiguas?

MARIA PAZ Está loco, ya no le hables.

ALONSO No estoy loco, necesito un poco más de tiempo nomás. Quizás viaje... ¡Y les voy a mandar postales de todos lados!

SEBASTIÁN ¿De qué sirven las postales?

MARIA PAZ A mí no me mandes nada.

ALONSO Les voy a traer muchos regalos...

SEBASTIÁN Yo me puedo comprar mis cosas.

MARIA PAZ Además, vamos a estar muuuy ocupados en la universidad.

ALONSO Van a querer verme. Me van a extrañar...

SEBASTIÁN Puede ser...

MARIA PAZ ¡Tú nos vas a extrañar a nosotros!

ALONSO ¡Por supuesto!

SEBASTIÁN ¿Sí..?

MARIA PAZ ¡Te está manipulando!

ALONSO Sabes que es verdad.

Silencio.

SEBASTIÁN Perdón por no apoyar tus decisiones.

MARIA PAZ ¡No le pidas perdón!

SEBASTIÁN Ya le pedí...

Silencio.

MARIA PAZ ¿Y cómo vas a hacer todo eso de viajar?

ALONSO Haciéndolo.

MARIA PAZ Te estoy preguntando en serio... Si no estudias, no vas a poder trabajar. Y, si no trabajas, no vas a ganar plata... Sí sabes que no se puede hacer nada sin plata, ¿no?

ALONSO No todos los escritores han ido a la universidad...

MARIA PAZ No entiendo tu punto.

Silencio.

ALONSO Estoy escribiendo...

SEBASTIÁN ¿Qué cosa? ¿Chistes?

ALONSO Cuentos.

SEBASTIÁN ¡Eso se puede estudiar en la universidad! Creo.

ALONSO Sí se puede, pero ya dije que no sé si-

MARIA PAZ ¿Lo que quieres hacer es escribir cuentos?

ALONSO Quizás.

SEBASTIÁN Chévere.

MARIA PAZ Eso es humanidades, podríamos estar en la misma facultad...

ALONSO Para con lo de la universidad, Mapi.

MARIA PAZ Ya...

ALONSO Vamos a estar bien, vas a ver.

ENFERMERO ¿Cuántos pacientes con cáncer se necesitan para cambiar un foco? Solo uno. Pero se necesitan varios para darle ánimo... ¿Nada? El paciente se entera que le quedan seis meses de vida. El doctor le recomienda que se case con una mujer que lo aburra. ¿"Y eso cómo ayuda, doctor"? "Va a hacer que el tiempo le parezca más largo." Tampoco... Había una vez un paciente con mucha fe en dios. Primero lo mandaron a "cirugía". El paciente se negó rotundamente: "dios me va a salvar". Luego lo mandaron a "radiación". "No, dios me va a salvar", insistió. Finalmente, le rogaron intensamente que vaya a "quimioterapia". Pero no. "Dios me va a salvar". Poco tiempo después, el paciente muere, se va al cielo y ahí pues se encuentra con su creador: "Dios, no me salvaste", reclama. A lo que dios le responde-

ALONSO "Yo te mandé todo lo que necesitabas."

ENFERMERO Ya conocía el chiste...

ALONSO Los conocía todos, son clásicos.

ENFERMERO ¿Por qué me dejó contarlos?

ALONSO Pensé que quizás me sorprendías con alguno.

ENFERMERO No pues, si son clásicos.

Silencio.

ENFERMERO Nunca se quejó de mí en administración.

ALONSO Será que tengo preocupaciones más importantes.

ENFERMERO O será que las cosas salieron bien con su visita...

ALONSO Tú quieres que me queje.

ENFERMERO No, solo soy un poco metiche...

ALONSO ¿Qué es lo que quieres saber?

ENFERMERO Es más que nada por mi mamá... Ella llora y llora cuando lee sus libros... Pero después se pone feliz. Es raro.

ALONSO Es normal. "Catarsis". Botas... Y, luego, sientes el alivio.

ENFERMERO Yo... yo anoche no dormí nada. Me quedé leyéndolo... Estoy intentando ponerme al día con las cosas tuyas que no he leído. Es bien fuerte... ¿De verdad nada de eso le pasó?

ALONSO ¿Importa?

ENFERMERO Mucho. Porque una cosa es llorar por algo de verdad y otra cosa es llorar por algo que usted se ha inventado...

ALONSO Aunque las historias sean inventadas... Siempre se llora por algo que es verdad.

ENFERMERO Está evitando mi pregunta...

ALONSO Te la estoy respondiendo a mi manera.

ENFERMERO Respóndala a mi manera. Por favor. ¿Esas cosas pasaron?

ALONSO Algunas sí. Nada viene de la nada... Pero tú estás pensando en cosas que pasan afuera. Y hay cosas que pasan adentro.

Silencio.

ENFERMERO ¿Por qué no menciona sus costillas en ninguno de sus libros? Mi mamá también piensa que es raro... Ayer le pregunté.

ALONSO No me parecerá tan importante...
 ENFERMERO Es algo que le pasa todo el tiempo, he revisado su archivo...
 ALONSO ¿Y?
 ENFERMERO ¡Y a sus personajes nunca! ¡En ni una de todas sus historias!
 ALONSO Los personajes existen más allá de la historia...
 ENFERMERO ¿Cómo es eso?
 ALONSO La historia solo cuenta una parte de sus vidas... Un relato no alcanza para contarlo todo.
 ENFERMERO ¿Qué tiene que ver eso con sus costillas rotas?
 ALONSO Quizás los personajes se han roto las costillas antes...
 ENFERMERO ¿Antes de qué?
 ALONSO Antes de que empiece la historia... O, a lo mejor, todavía se romperán las costillas después de que la historia termina... Si no nacen o mueren, hay cosas que pasan fuera de la historia.
 ENFERMERO No es justo dejar vacíos así...
 ALONSO ¡Como si la vida no estuviese llena de vacíos!

Silencio.

ENFERMERO Estoy pensando en qué responderle y no se me ocurre nada.
 ALONSO Ya te puedes ir...
 ENFERMERO Eso sí pasa siempre en sus historias. La gente se va. En vez de arriesgar y enfrentar, al final, se van. No dicen, solo callan. Y nadie perdona nada... Todos están fallados y caen en los mismos errores y patrones, pero nadie acepta nada. Todo se-
 ALONSO Si no te gustan mis historias, escribe las tuyas.

Silencio.

ENFERMERO Sí me gustan sus historias...
 ALONSO Me da igual.
 ENFERMERO Solamente pienso que-
 ALONSO Ya está.
 ENFERMERO Escúcheme, por favor. Y prometo que me voy...
 ALONSO ¿Qué pasa?
 ENFERMERO. No... olvídalo. O sea... no logro formular mi idea.
 ALONSO Di lo que quieres decir.
 ENFERMERO Me parece un poco pesimista todo lo que escribe...
 ALONSO Puede ser.
 ENFERMERO Y también lo que dice... Como si ya hubiera decidido que las cosas siempre salen mal. Como si no tuviese esperanza.
 ALONSO No tengo mucha.
 ENFERMERO Que feo vivir así...
 ALONSO La esperanza te suele decepcionar, hay que tener cuidado.
 ENFERMERO ¿No le digo? Que feo.
 ALONSO Cada quien se agarra de lo que le sirve...
 ENFERMERO Usted está convencido de que sabe... Pero podría ser que no sepa... Y que, por terco, se le pase la única vida que tiene.
 ALONSO ¿De qué libro de autoayuda has salido tú?
 ENFERMERO ¿Ya ve? En vez de tomarme en serio, me minimiza.

Hipérbaton: alterar el orden lógico de los elementos.

MAMÁ Permiso.
ALONSO No vas a entrar.
MAMÁ Solo necesito unos minutos.
ALONSO Ni deberías haber venido.
MAMÁ Quisiera despedirme...
ALONSO Perdiste esa oportunidad, hace tiempo.
MAMÁ Nada más tienes que decir que sí.
ALONSO No.
MAMÁ ¿Por favor?
ALONSO Nos dejaste.
MAMÁ Te mandé varias cartas...
ALONSO Te vimos una vez más. Caminando, feliz.
MAMÁ Sí.
ALONSO Con tu nueva familia. Te atreviste a tener otra familia...
MAMÁ Me atreví.
ALONSO ¿Lo dices con orgullo?
MAMÁ Orgullo no. Satisfacción.
ALONSO ¿Y no te importan las consecuencias?
MAMÁ Te ha ido bien...
ALONSO A él le destruiste el universo. Le diste sed. Cirrosis crónica...
De eso murió.
MAMÁ Tú quieres que me sienta culpable por las decisiones que otra
persona tomó sobre su vida... Yo solamente me fui.
ALONSO ¡Tenías quedarte!
MAMÁ ¿Tenía qué?
ALONSO Mi papá... Mi papá me daba pena... por tu culpa.
MAMÁ ¿Y yo? ¿Nunca te di pena?
ALONSO Nunca.
MAMÁ Quizás, si tú hubieses pensado un poco en mí-
ALONSO No tenía que pensar en nada. ¡Era un niño!
MAMÁ Un niño terco... Y yo una adulta infeliz. Mala combinación.
ALONSO No estás bien de la cabeza...
MAMÁ Sólo déjame verlo.
ALONSO ¿Cuántas veces más quieres que te diga que no?
MAMÁ Las que sean necesarias, hasta que cambies de opinión.
ALONSO No voy a cambiar de opinión.
MAMÁ Él fue mío antes de ser tuyo...
ALONSO Y, después de ser tuyo, ya no fue nada.
MAMÁ Estás hablando desde el resentimiento. Créeme que lo
entiendo, yo también he estado ahí... Pero deberías darte
cuenta de que no es momento de ser egoísta.
ALONSO ¿Eso lo dices tú? ¿Cómo no se te cae la cara de vergüenza?
¡Abandonaste a tu familia!

Silencio.

MAMÁ No te he hecho nada...
ALONSO Me has hecho a mí.

Silencio.

MAMÁ ¿Y Sebas y Mapi?
ALONSO Trabajando.
MAMÁ ¿Tú... tú sigues escribiendo?
ALONSO ¿Cómo sabes que escribo?
MAMÁ He leído algunos de tus cuentos... Los que-
ALONSO No quiero que leas mis cosas.
MAMÁ Eres bueno... Para tu edad.
ALONSO Gracias, ahora te perdono todo...
MAMÁ No te he pedido perdón.
ALONSO Solo vete. Eso es lo que mejor sabes hacer.
MAMÁ Tan terco como yo... Pensé que eso se aprendía, pero parece
que se hereda... ¿No puedo hacer nada para entrar?
ALONSO Me acabas de decir terco.
MAMÁ Tú papá fue mi primer novio...
ALONSO No necesito que me expliques.
MAMÁ Mi primer beso...
ALONSO Para.
MAMÁ La primera vez que hice el amor...
ALONSO ¡Que pares!
MAMÁ Fue mi primera vida.
ALONSO Él quería ser tu última vida...
MAMÁ Hicimos todo lo que pudimos... Todo lo que marca la lista.
Casa propia y carro espacioso. Un trabajo de ocho a cinco...
Electrodomésticos para cada tarea de la casa... Un hijo.
ALONSO Renunciaste muy rápido.
MAMÁ No quiero ponerme a pensar en eso... Menos ahora.
ALONSO Hasta nunca.
MAMÁ Lo único que hice fue volver a intentar... No fue fácil. Demoró.
En cierto momento, incluso empecé a pensar que, alguien
como yo, no merecía sentir plenitud... Pero llegó.
ALONSO ¿Qué quieres que te diga?
MAMÁ Que puedo entrar.
ALONSO Tú crees que te entiendo...
MAMÁ ¿No me entiendes?
ALONSO Puede ser... Pero no lo comparto.
MAMÁ Algo es algo... Bueno, ya me despediré en su lápida.
ALONSO Va a ser cremación... Y la ceniza se va al mar.
MAMÁ No me vas a dejar ganar ni una... Saluda a Sebas y a Mapi.
ALONSO No lo voy a hacer.
MAMÁ Desde que la vida es vida, nos dicen que está mal mentirle a
los demás. Y es verdad. Pero peor es mentirse a uno mismo.

Símil: comparar dos realidades que guardan algún vínculo.

ALONSO Gané.
MARIA PAZ ¿Hmm?
ALONSO ¡Despierta!
MARIA PAZ ¿No venías en el vuelo de la tarde?
ALONSO Cambié mi pasaje. ¡Estás casada con el ganador del premio nacional! ¡Aquí empieza todo, Maria Paz! ¡Festejemos!
MARIA PAZ Es media madrugada...
ALONSO Alístate, Sebastián está en camino.
MARIA PAZ ¿Qué?
ALONSO Lo llamé desde el aeropuerto... También te iba a llamar a ti, pero preferí sorprenderte... ¡Sorpresa! ¿Qué?
MARIA PAZ Necesito dormir un rato más. Me quedé corrigiendo hasta-
ALONSO ¡Vamos a desayunar algo bueno!
MARIA PAZ Después puedo hacer huevos con salchicha...
ALONSO Quiero festejar, ¿y tú me quieres dar huevos con salchicha?
MARIA PAZ ¿Qué tiene de malo?
ALONSO ¡Eso es de todos los días!
MARIA PAZ Tengo que ir a trabajar en un par de horas...
ALONSO ¡Renuncia de una vez!
MARIA PAZ ¿Estás loco? No puedo dejar a mis chicos.
ALONSO Ni deberías estar enseñando en un instituto... ¡Tendrías que estar pintando! Eso es lo tuyo... Ya deja de conformarte con-
MARIA PAZ Ya hemos hablado de esto.
ALONSO Maria Paz... Quiero comprar pasajes de avión. Para nosotros.
MARIA PAZ No es necesario.
ALONSO Dime a donde quieres ir y cuando podemos salir...
MARIA PAZ ¿Quieres usar la plata del premio en eso?
ALONSO Alcanza y sobra.
MARIA PAZ Podríamos ahorrar.
ALONSO Va a haber más plata... Tengo la semana llena de reuniones.
MARIA PAZ ¡Hoy día voy a salir en el periódico! ¡Vámonos ya!
ALONSO No nos podemos ir así nomás...
MARIA PAZ De que podemos, podemos.
ALONSO ¿Cuál es el apuro?
MARIA PAZ Necesito ver cosas... Conocer, sentir. Mapi, por favor. Un día... un día nos vamos a aburrir.
ALONSO Yo nunca me voy a aburrir de ti.
MARIA PAZ La gente se aburre...
ALONSO Koi No Yokan.
MARIA PAZ Mira... te compré perlas.
ALONSO Nunca he usado perlas.
MARIA PAZ Porque nunca has tenido.
ALONSO No, gracias.
MARIA PAZ ¿Por qué no?
ALONSO Estás perdiendo la perspectiva...
MARIA PAZ ¿Por gastar mi plata en lo que quiero?
ALONSO Sabes a lo que me refiero. Tú te-

SEBASTIÁN ¡Buenas!
 ALONSO ¡Está abierto!
 SEBASTIÁN ¿Ganaste?
 ALONSO ¿Por qué tan sorprendido? Hombre de poca fe... ¡Yo les dije!
 SEBASTIÁN Tu primer libro y tu primer premio.
 MARIA PAZ Sigo pensando que el final podría haber cerrado mejor...
 ALONSO Es una primera versión. Y al jurado le pareció que cerró bien.
 MARIA PAZ Se han puesto de moda los finales abiertos... Pero, un final que no cierra, no es realmente un final.
 ALONSO Igual gané...

Silencio.

ALONSO Tengo que llamar a mi agente... Sí, ya tengo agente. Vayan pensando a dónde quieren ir a desayunar.

Silencio.

SEBASTIÁN El teléfono suena a las tres de la mañana y me dice: "atterrizo en dos horas, ven a mi casa a celebrar". ¡Nada más! Oye... Tú. ¿Por qué no estás saltando en un pie?

MARIA PAZ Yuju...

SEBASTIÁN ¿Qué pasa?

MARIA PAZ Lo mismo de siempre.

SEBASTIÁN Ah.

MARIA PAZ Nunca dice lo que creo que va a decir...

SEBASTIÁN Yo sé.

MARIA PAZ Tampoco hace lo que espero que haga...

SEBASTIÁN Así es él.

MARIA PAZ Se sigue alejando de mí...

SEBASTIÁN Pero regresa.

MARIA PAZ Me cansa. Y yo no sé quien está mal... Si se equivoca él o si me equivoco yo...

SEBASTIÁN ¿Por qué no... por qué no lo hablas con él?

MARIA PAZ ¿Cuándo? Si nunca está.

SEBASTIÁN Yo puedo agarrarlo y hablarle.

MARIA PAZ ¡No!

SEBASTIÁN Moneda. Cara le hablo, sello no le digo nada.

MARIA PAZ Tienes que dejar de depender de esa moneda...

SEBASTIÁN Es más justo, la moneda no tiene preferencias.

MARIA PAZ Te agradezco, pero necesito que esto sea algo de los dos.

SEBASTIÁN Está bien...

MARIA PAZ Perdón por cargarte con mis cosas.

SEBASTIÁN No me molesta.

MARIA PAZ ¿Está mal que me sienta satisfecha y que esté contenta con la vida que tengo?

SEBASTIÁN ¿Por qué estaría mal?

MARIA PAZ Alonso siempre quiere más... Y quiere que yo quiera más.

SEBASTIÁN Él te sube y tú lo bajas. Y al revés. Eso es lo que han-

ALONSO Cambio de planes.
 SEBASTIÁN ¿Qué pasó?
 ALONSO Mi taxi está en camino...
 MARIA PAZ ¿A dónde vas?
 ALONSO Me han conseguido un espacio en el noticiero de las siete.
 SEBASTIÁN ¡Vas a salir en la tele!
 ALONSO Un ratito nomás...
 MARIA PAZ ¿Ya no salimos a desayunar?
 ALONSO Ustedes pueden ir... ¿Me haces ese favor, Patroclo?
 SEBASTIÁN Como tú mandes, Aquiles.
 ALONSO ¿Necesitas que te deje para la cuenta?
 SEBASTIÁN No.
 ALONSO Con confianza... Un título universitario ya no garantiza nada.
 SEBASTIÁN No te preocupes.
 MARIA PAZ ¿Te preparo un café para el camino?
 ALONSO Va a demorar mucho.
 MARIA PAZ Ni cinco minutos...
 ALONSO Es que ya voy bajando...
 SEBASTIÁN ¿Podemos ir a comer algo en la noche?
 ALONSO No es mala idea, ya vemos.
 MARIA PAZ ¿Me avisas cuando regreses?
 ALONSO Obvio.
 MARIA PAZ No te olvides.
 ALONSO No me olvido.
 MARIA PAZ Es que sí te olvidas...
 ALONSO Voy a tratar de acordarme.
 SEBASTIÁN Felicitaciones, de nuevo.

Silencio.

SEBASTIÁN ¿A dónde quieres ir a desayunar?
 MARIA PAZ A ningún lado.
 SEBASTIÁN No estés triste...
 MARIA PAZ Pensé que, con el premio, se iba a calmar... Pero una cosa lleva a la otra y todo el tiempo hay cosas nuevas y yo ya no-
 Yo te invito el desayuno.
 SEBASTIÁN No quiero salir.
 MARIA PAZ Entonces nos quedamos. Pero... sí voy a tener hambre.
 SEBASTIÁN Puedo preparar huevos con salchicha...
 MARIA PAZ Perfecto.
 SEBASTIÁN ¿Sí?
 MARIA PAZ Desayuno de reyes... Y vemos a Alonso en la tele.
 SEBASTIÁN Y después me voy a trabajar...
 MARIA PAZ Igual yo. Me estaba preocupando por tener que encontrar una excusa para mi jefe... Voy a prepararme un café, ¿puedo?
 SEBASTIÁN Yo te lo preparo.
 MARIA PAZ Sé cómo usar una cafetera, Mapi. Y sé donde está el café...
 SEBASTIÁN Duerme un rato, tienes cara de cansada.
 MARIA PAZ Oye... No te tienes que quedar, si no quieres.
 SEBASTIÁN ¿Cómo no voy a querer quedarme?

CORO MUJER Koi No Yokan.
 CORO HOMBRE ¡¿Te fuiste?!
 CORO MUJER Perdóname.
 CORO HOMBRE No es justo...
 CORO MUJER Termina de leer toda la carta, por favor.
 CORO HOMBRE Ya te extraño...
 CORO MUJER Sigue leyendo.
 CORO HOMBRE Esto no puede simplemente evaporarse...
 CORO MUJER Te busqué.
 CORO HOMBRE ¿Buscaste bien?
 CORO MUJER Por todas partes.
 CORO HOMBRE ¿Entonces por qué no me encontraste?
 CORO MUJER ¿Qué puedo hacer, si no estás?
 CORO HOMBRE Tener paciencia.
 CORO MUJER ¿Cómo se ama lo que no está?
 CORO HOMBRE ¡De la misma manera que se ama lo que sí está!
 CORO MUJER ¿Quieres que ame tu ausencia?
 CORO HOMBRE ¿No puedes?
 CORO MUJER ¿Que me enamore de una idea?
 CORO HOMBRE Una idea que es real...
 CORO MUJER Solo quiero pasar tiempo contigo.
 CORO HOMBRE ¿Acaso crees que yo no?
 CORO MUJER Contigo y con nadie más...
 CORO HOMBRE Tengo que hacer un par de cosas antes...
 CORO MUJER Probarte, estrujarte, exprimerte.
 CORO HOMBRE Y te puedo pedir perdón después.
 CORO MUJER Cuidarte, protegerte,
 CORO HOMBRE Soy bueno pidiendo perdón.
 CORO MUJER Amarte.
 CORO HOMBRE Pero no estoy seguro si soy bueno perdonando.
 CORO MUJER Ser uno, aunque seamos dos.
 CORO HOMBRE Me gustaría intentar...
 CORO MUJER Me pregunto si somos lo que creo que somos.
 CORO HOMBRE Regresa, ten un poco más de paciencia.
 CORO MUJER Tengo ganas de incendiar el mundo... Y siento que no tendría problema en quemarme yo con él... No quiero sentirme así.
 CORO HOMBRE Nunca me dijiste eso.
 CORO MUJER Era obvio...
 CORO HOMBRE ¡Pero nunca me lo dijiste así!
 CORO MUJER Estoy cansada de tener que decirlo todo.
 CORO HOMBRE ¡Merezco saber las cosas!
 CORO MUJER Gracias por terminar de leer.
 CORO HOMBRE Yo todavía estoy ahí... no puedo no estar.
 CORO MUJER Lo sé.
 CORO HOMBRE Si pudiera no estar, no estaría.
 CORO MUJER ¡Te digo que lo sé!
 CORO HOMBRE Saber eso, me hace feliz. ¿A ti no?
 CORO MUJER Ahí vas a estar.
 CORO HOMBRE Ahí voy a estar.
 CORO MUJER Yo también.

Silencio.

CORO HOMBRE El padre no le puede fallar al hijo.
CORO MUJER En algún momento tiene que hacerlo.
CORO HOMBRE Eras mi color favorito.
CORO MUJER Yo quería que fueras tú...
CORO HOMBRE ¿Verificaste?
CORO MUJER Verifiqué.
CORO HOMBRE Mi hijo va a ser diferente.
CORO MUJER No sabe escuchar.
CORO HOMBRE Va a ser importante.
CORO MUJER Eso es peligroso.
CORO HOMBRE Saca malas notas.
CORO MUJER Eso es lo de menos.
CORO HOMBRE Solo quiero un vaso de ron y sentarme frente al televisor.
CORO MUJER Ahora tengo un esposo que mira y una hija que escucha.
CORO HOMBRE El padre no le puede fallar al hijo.
CORO MUJER En algún momento tiene que hacerlo.
CORO HOMBRE Le compro libros y más libros... Los devora como otros niños devoran juguetes de plástico... Ahora, ha empezado con sus propias historias... Quiere ser escritor.
CORO MUJER Nunca responde mis cartas, es un escritor que no escribe.

Silencio.

CORO HOMBRE No dejo que nadie le diga "no".
CORO MUJER Solo quería que me diga "sí".
CORO HOMBRE Que bueno que encontraste lo que buscabas...
CORO MUJER Sabía que tú no fallarías.
CORO HOMBRE ¿Cómo sabes que no fallé?
CORO MUJER Tú hijo es feliz, a su manera.
CORO HOMBRE El padre no le puede fallar al hijo.
CORO MUJER En algún momento tiene que hacerlo.
CORO HOMBRE Quisiera culparte de todo. Odiarte y despreciarte... Anular todo lo que me hace pensar en ti.
CORO MUJER Pero, en el fondo, me agradeces.
CORO HOMBRE Siempre voy a ser el bueno...
CORO MUJER Y yo siempre seré la mala.
CORO HOMBRE ¡Ese día empecé a morir!
CORO MUJER Ese día empecé a vivir...
CORO HOMBRE ¿Qué hice mal?
CORO MUJER ¿Qué hiciste bien?
CORO HOMBRE Me arrepiento de demasiadas cosas.
CORO MUJER ¿Quién no?
CORO HOMBRE Pero no me arrepiento de esto.
CORO MUJER Yo tampoco.
CORO HOMBRE Mi hijo...
CORO MUJER ... siempre...
CORO HOMBRE ... va a ser...
CORO MUJER ...mi hijo.

Metáfora: identificar términos que mantienen cierta relación.

SEBASTIÁN Te juro que fue sin querer...
ALONSO Nunca más voy a una marcha contigo.
SEBASTIÁN ¿Cómo iba a saber que los policías iban a tirar gas?
ALONSO No tenías que empujarme...
SEBASTIÁN Me asusté pues... ¿Otra vez las costillas?
ALONSO ¿Tú qué crees?
SEBASTIÁN ¿Vamos a tener que ir al hospital?
ALONSO No creo
SEBASTIÁN La gente gritó "corran" y tú te quedaste parado... Yo mismo te grité varias veces... Estás como colgado, hace días.

Silencio.

ALONSO ¿Sabes lo que significa "Koi No Yokan"?
SEBASTIÁN No hablo chino.
ALONSO Es japonés.
SEBASTIÁN Tampoco hablo... ¿Qué es?
ALONSO "La premonición del amor".
SEBASTIÁN Ah...
ALONSO Lo leí la semana pasada. El amor promete que va a pasar.
SEBASTIÁN Ya...
ALONSO Creo que eso me está pasando. El amor me ha estado avisando... Hace tiempo, pero recién me estoy dando cuenta.
SEBASTIÁN ¿Y...?
ALONSO Y no puedo hacer nada para evitarlo.
SEBASTIÁN Estoy perdido... ¿Estás tratando de decirme que me amas?
ALONSO Tú sabes lo que te estoy tratando de decir.

Silencio.

SEBASTIÁN Le quieres caer a Mapi.
ALONSO Sí... Pero es un problema, ¿no?
SEBASTIÁN ¿Por qué?
ALONSO Tú también estás enamorado de ella.
SEBASTIÁN Siempre hemos sido los tres...
ALONSO Y siempre vamos a ser. Por eso, te quiero pedir permiso.
SEBASTIÁN Tienes mi permiso...
ALONSO ¿Pero... nosotros vamos a estar bien?
SEBASTIÁN Al final, la decisión va a ser de ella.
ALONSO Igual, quiero que estemos bien. ¿Tú sientes lo mismo que yo?
SEBASTIÁN Me imagino que sí...
ALONSO ¿Y no quieres caerle?
SEBASTIÁN Tú hablaste antes.
ALONSO Eso no importa, no quiero que haya resentimientos.
SEBASTIÁN Lo de siempre: moneda. ¿Cara o sello?
ALONSO Espera.
SEBASTIÁN Elige.

Silencio.

ALONSO Esto es demasiado importante para moneda...
SEBASTIÁN ¿Moneda no? Pero... ¿Qué hacemos?
ALONSO Cáele tu primero nomás...
SEBASTIÁN Me quieres hacer la jugada del rey Salomón... Ahora esperas
que yo te diga que mejor le caigas tú primero.
ALONSO Nada que ver.
SEBASTIÁN ¿O quieres ver cómo me dice que no?
ALONSO ¿Por qué voy a querer eso?
SEBASTIÁN Para saber que a ti te va a decir que sí...

Silencio.

ALONSO No te haría eso... Somos amigos.
SEBASTIÁN Tú eres Octavio el emperador y yo soy Agrippa el esclavo.
ALONSO ¡No eres el esclavo de nadie!
SEBASTIÁN Tú sabes que le gustas.
ALONSO Quizás no, quizás le gustas tú...
SEBASTIÁN Lo dudo mucho.
ALONSO Para saberlo, tienes que-
SEBASTIÁN ¡Te has puesto a hablar japonés, huevón! Dale... Ya, si lo de
ustedes no sale bien, después probaré yo.
ALONSO Pero te duele.
SEBASTIÁN Un poco...
ALONSO No quiero hacerte doler.

Silencio.

SEBASTIÁN Se me va a pasar... Solo trátala bien.
ALONSO La voy a tratar mejor que "bien". Voy a hacer que mi vida-
MARIA PAZ ¡Idiotas! Les dije que no vayan a marchar...
ALONSO Y yo te dije que igual íbamos a ir.
MARIA PAZ ¿Se metieron adelante?
SEBASTIÁN Ni tanto... La policía se alocó desde el comienzo.
MARIA PAZ ¿Vas a querer ir a que te revisen?
ALONSO No me está doliendo tanto...
MARIA PAZ Estoy con el carro de mi vieja, podemos ir a emergencia de-
SEBASTIÁN Los dejo solos.
MARIA PAZ ¿Qué pasa?
ALONSO Nada.
SEBASTIÁN Dile de una vez.
MARIA PAZ ¿Qué cosa?
SEBASTIÁN Alonso está enamorado de ti...
ALONSO ¡Epa!
MARIA PAZ No me jodan, no estoy para bromas.
SEBASTIÁN No es broma.
ALONSO ¡Espera! ¿Seguro?
SEBASTIÁN Segurísimo.
ALONSO Ya.

MARIA PAZ ¿Te me vas a declarar?
 ALONSO ¿Te puedo explicar?
 MARIA PAZ A ver.
 ALONSO Te voy a amar, tarde o temprano... Es inevitable que pase. Tengo la premonición del amor.
 MARIA PAZ Ah, te recontra fuiste de avance...
 ALONSO Koi No Yokan se llama.
 MARIA PAZ Ajá... ¿Algo más?
 ALONSO Eso nomás... Ya estás advertida.
 MARIA PAZ ¿Advertida de qué?
 ALONSO Te voy a amar como a nadie en esta vida, en este mundo. Y no puedo hacer nada contra eso. Te voy a amar hasta que el cielo se caiga...
 MARIA PAZ Eso lo has sacado de una película.
 ALONSO ¡No!
 MARIA PAZ Ya, bueno... Gracias por la advertencia.

Silencio.

ALONSO Vas a estar orgullosa de mí. Y yo de ti. ¡Todos los días te voy a dar algo diferente! Mis historias las voy a escribir para ti. Nunca voy a dejar de-
 MARIA PAZ Entendí...
 ALONSO ¿Y... qué piensas?
 MARIA PAZ ¿“Hasta que el cielo se caiga”?
 ALONSO Quizás sí saqué esa frase de una película...

Silencio.

MARIA PAZ “Conceptos intraducibles de todo el mundo”. De ahí sacaste lo del Koi No Yokan...
 ALONSO ¿Cómo sabes?
 MARIA PAZ Ese libro te lo regalé yo.
 ALONSO Es todo tu culpa entonces...
 MARIA PAZ ¿Qué cosa es “todo”?
 ALONSO ¿Tú también quieres?
 MARIA PAZ ¿Quiero qué?
 ALONSO Lo mismo que yo...
 MARIA PAZ No sé.
 ALONSO ¿No?
 MARIA PAZ ¡Si no me dices nada! Pero... Tú hablas del futuro. Yo no te voy a amar en el futuro... Yo ya te amo. Lo importante de mi vida, lo he pasado contigo. Y ha sido bueno... Lo que viene, solo puede ser mejor. ¿No? Eso es lo que puedo decir.
 ALONSO Gracias...
 MARIA PAZ ¿Por regalarte el libro? ¿O por amarte?
 ALONSO Por tratar de entenderme...
 MARIA PAZ Agradéceme al final. Cuando estemos viejos y arrugados. Cuando tengamos una lista enorme de cosas por agradecer.

ENFERMERO Estaré atento, a ver si aparezco en su próximo libro.
ALONSO No te ilusiones demasiado...
ENFERMERO Voy a insistir con la esperanza.
ALONSO No empieces con tus tonterías...
ENFERMERO Sigo pensando que debería quedarse... Pero también me
alegra que se vaya de aquí... ¿Va a ir a verla?
ALONSO Eres un caso perdido.
ENFERMERO ¿Sí o no?
ALONSO Lo dejo a tu imaginación.
ENFERMERO ¿Eso es sí?
ALONSO Lo que tú digas.
ENFERMERO ¿Por qué no me quiere decir?
ALONSO Para que compres el próximo libro pues... Eso fue una broma.
ENFERMERO Entonces no me va a decir...

Silencio.

ENFERMERO ¿Le puedo pedir una foto juntos?
ALONSO Ya tienes varias.
ENFERMERO No tengo ni una.
ALONSO En tu cabeza...
ENFERMERO Ah.
ALONSO Si quieres, toma una más. ¡En tu cabeza!
ENFERMERO Hecho... ¿Y un autógrafo para mi mamá?
ALONSO Eso sí... Te lo firmo abajo.
ENFERMERO ¿Va a estar bien?
ALONSO Los analgésicos harán lo suyo.
ENFERMERO Sabe a qué me refiero.
ALONSO Ya veremos.

Silencio.

ENFERMERO Doctora.
DOCTORA Buenas tardes.
ALONSO ¿Viene a convencerme de algo?
DOCTORA Sé que no tendría caso, solo paso a estrecharle la mano.
ALONSO Hasta la próxima vez que se me fisuren las costillas...
DOCTORA El alta está firmada. Le he dejado mi número, por si acaso.
ALONSO ¿Puedo salir?
DOCTORA Falta que lo llamen de administración, pero será rápido.
ALONSO Voy bajando
ENFERMERO Vamos...
DOCTORA No fume demasiado, ¿sí?
ALONSO Muy tarde.
DOCTORA Es verdad.
ALONSO De hecho, voy a fumar, mientras espero mi taxi.
ENFERMERO ¿Nadie viene a buscarlo?
ALONSO Nadie.
DOCTORA No debería irse sólo...
ALONSO Nunca estoy sólo.

SEBASTIÁN	El toro se prepara para imbestir-
MARIA PAZ	Embestir se dice.
CORO HOMBRE	El padre no le puede fallar al hijo.
CORO MUJER	En algún momento tiene que hacerlo.
ALONSO	Cuando era niño, conocí a mi familia.
SEBASTIÁN	Zico, el brasileño.
MARIA PAZ	Remedios Varo, ella sí que es única...
CORO HOMBRE	Es tarea de los padres adaptarse a las necesidades del niño.
CORO MUJER	Pero solo hasta cierto punto, solo si el niño responde.
ALONSO	A él y a ella. A los dos. De golpe y para siempre.
SEBASTIÁN	Tu primer libro y tu primer premio.
MARIA PAZ	Sigo pensando que el final podría haber cerrado mejor...
CORO HOMBRE	Mamá es muy autoritaria y rígida.
CORO MUJER	Papá es demasiado permisivo y razonable.
ALONSO	Como uno conoce a sus manos, de esa manera fue que los conocí. Inevitable.
SEBASTIÁN	Shérif.
MARIA PAZ	Koi.
CORO HOMBRE	Mi hijo va a ser diferente.
CORO MUJER	No sabe escuchar.
ALONSO	Porque estaban cerca a mí, próximos a mí.
SEBASTIÁN	Hamlet
MARIA PAZ	No.
CORO HOMBRE	Va a ser importante.
CORO MUJER	Eso es peligroso.
ALONSO	Eran tan parte de mí, como yo lo era de ellos.
SEBASTIÁN	Quijote, Aquiles.
MARIA PAZ	Yokan.
CORO HOMBRE	Saca malas notas.
CORO MUJER	Eso es lo de menos.
ALONSO	Así pasó, así fue.
SEBASTIÁN	Tú eres Octavio el emperador y yo soy Agrippa el esclavo.
MARIA PAZ	Koi No Yokan.
CORO HOMBRE	Solo quiero un vaso de ron y sentarme frente al televisor.
CORO MUJER	Ahora tengo un esposo que mira y una hija que escucha.
ALONSO	Pero todo queda atrás.
SEBASTIÁN	Un amigo hace...
MARIA PAZ	...que el corazón...
CORO HOMBRE	... siga latiendo...
CORO MUJER	...con tranquilidad.
ALONSO	En ese entonces... yo también tenía papá. Y mamá. Hace tiempo de eso. Ya no están. Aunque existan, no están.
SEBASTIÁN	Yo estoy.
MARIA PAZ	Yo también.
ALONSO	El corazón no sabe diferenciar entre los que mueren o los que salen caminando. El corazón solo registra la ausencia.
CORO HOMBRE	El corazón lo sabe todo.
CORO MUJER	Y nunca miente.
ALONSO	Nada de eso importa. La familia no es por sangre. La familia es por lealtad. Koi no Yokan: hasta que el cielo se caiga.