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"El alma de Venezuela está como enferma. Ya no hay respeto 
por la vida ni consideración con el prójimo. Hoy las diferencias 

hacen que nos veamos por el rabo del ojo y toda esa 
pesadumbre que se mete en la piel y enferma sólo se combate 

con fe y esperanza.”


Robin Izaguirre


En las dictaduras todo está muy desnudo, uno ve todo lo que 
no debe ver o aquello que en otras sociedades no está a la 

vista con tanta nitidez.


Herta Müller


“El exiliado mira hacia el pasado, lamiéndose las heridas; el 
inmigrante mira hacia el futuro, dispuesto a aprovechar las 

oportunidades a su alcance.” 


Isabel Allende


a Andrea, Angela, Antonio, Carlos, Jessica, Osman, Robert, Yordangel y a Juan
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VIDEO 1


CHAVEZ ANUNCIA 
EL GOLPE DE 1992




Daniel Amaru                                 POR AHORA                                 página  ￼2

ANDREA

Yo tenía un mes y medio de 
nacida.


ANGELA

Era niña y me dio bastante 
miedo.


ANTONIO

Trabajaba en el ministerio de 
justicia, en Caracas.


CARLOS

Recién había cumplido doce… 
Ese día suspendieron las clases.


JESSICA

Todavía estaba en el vientre de 
mi mamá…


OSMAN

Veinticinco y estaba camino a la 
guardia, en el hospital.


ROBERT

Tenía catorce. Amaneció 
temprano y olía a quemado.


YORDANGEL

No sé de qué están hablando…
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ANDREA

Yo soy Andrea.


TODOS

Yo soy Venezuela.


ANGELA

Yo soy Angela


TODOS

Yo soy Indígenas.


ANTONIO

Mi nombre es Antonio.


TODOS

Mi nombre es Colonia.


CARLOS

Me dicen Carlos.


TODOS

Me dicen República.


JESSICA

Yo soy Jessica.


TODOS

Yo soy Caudillos.


OSMAN

Mi nombre es Osman.
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TODOS

Mi nombre es Democracia.


ROBERT

Me llamo Robert.


TODOS

Me llamo Chavez.


YORDANGEL

Mi nombre es Yordangel.


TODOS

Mi nombre es Venezuela.


JESSICA

Somos todos. 


TODOS

Somos todos.


JESSICA

Una y otra vez.


TODOS

Somos todos.


JESSICA

El hombre y la mujer habitan 
este continente desde tiempos 
ancestrales… Viven de la tierra y 
de sus frutos.
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JESSICA (cont.)

Son los primeros agricultores. En 
la selva, los Piaroa toman yopo. 
Una noche sí y una noche no. Y 
nunca cuando llueve… Los 
Karakas: no conocen la letra “C”. 
Respetan y agradecen. Están 
solos. Pero solos con los suyos. 
Cuando llega, Cristobal Colón 
describe todo con tres palabras:


CARLOS

“Tierra de gracia”.


JESSICA

En el Lago de Maracaibo, los 
españoles, ven los palafitos, las 
casas construidas sobre el mar.


ANTONIO

“¡Pequeña Venecia!”


JESSICA

“Venezzuola”… Se va convirtiendo en 
“Venezuela”. Ya nadie pide permiso 
para hacer las cosas… El encuentro 
de dos mundos. Matar y morir. Por el 
oro y por la plata. Los caciques 
indígenas resisten… Pero nunca han 
visto un caballo.


Silencio.
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JESSICA (cont.)

Separación.


LOS DEMÁS

Separación.


JESSICA

Violencia.


LOS DEMÁS

Violencia


JESSICA

Unión.


LOS DEMÁS

Unión.


JESSICA

Nos conquistan. Nos vamos 
convirtiendo… Somos todos


TODOS

Somos todos.


JESSICA

Una y otra vez.


TODOS

Somos todos.
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ANTONIO

“Hechos auténticos, que han 
desprendido a un mundo de otro. 
Los intrusos gobiernos, se han 
aprovechado de la buena fe, de la 
distancia y de la ignorancia. Por 
la fuerza, contra sus mismos 
principios, sostuvieron entre 
nosotros una ilusión, para luego 
devorarnos y vejarnos. A pesar de 
nuestras protestas, contra la 
voluntad de nuestros hermanos, 
se nos declara en estado de 
rebelión. Se nos bloquea, se nos 
hostiliza, se nos condena a la 
dolorosa incomunicación. Han 
logrado hacer insensibles a los 
amigos, convertir en enemigos a 
parte de nuestra familia. Es 
contrario al orden y funesto a la 
América. Hemos permanecido 
años en una indecisión. Hasta 
que la necesidad nos ha obligado, 
a ir más allá de lo que nos 
propusimos. Pero no queremos 
establecer nuestra felicidad, 
sobre la desgracia de nuestros 
semejantes.”


TODOS

Declaramos como nuestros…
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ANTONIO

A todos los que compartimos la 
misma suerte. Son partícipes de 
nuestra felicidad y están unidos con 
nosotros.


TODOS

¡Porque han sufrido los mismos 
males!


ANTONIO

Son compatriotas, amigos y 
hermanos. Declaramos 
solemnemente al mundo:


TODOS

¡Venezuela es un estado libre!


ANTONIO

Soberano e independiente. El 
terror de los ambiciosos y tiranos. 
Firmes, fuertes y constantes, 
sostengamos la gloria que 
adquirimos. Nosotros, los 
representantes de las Provincias:


JESSICA

Caracas.


ROBERT

Cumaná
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OSMAN

Barinas.


CARLOS

Margarita.


YORDANGEL

Barcelona.


ANGELA

Mérida


ANDREA

Trujillo


ANTONIO

Reunidos en Congreso, firmamos 
esta acta de independencia. 
Caracas, mil ochocientos once.


Aparecen los tres colores de la bandera venezolana 
sobre el escenario, uno por uno.


                   

VOZ EN OFF   


Amarillo: la riqueza de la tierra y el 
sol.

Azul: el mar que nos separa y el cielo 
que nos une.

Rojo: la sangre de los patriotas y el 
amor.


Cada uno y una se coloca donde le corresponde.
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ANTONIO

Amarillo: porque soy [inserte 
descripción] y [inserte algo más].


YORDANGEL

Azul: porque soy [inserte 
descripción] y [inserte algo más].


ANGELA

Rojo: porque soy [inserte 
descripción] y [inserte algo más].


JESSICA

Amarillo: porque soy [inserte 
descripción] y [inserte algo más].


ROBERT

Azul: porque soy [inserte 
descripción] y [inserte algo más].


ANDREA

Rojo: porque soy [inserte 
descripción] y [inserte algo más].


Toca otra vez amarillo, pero falta alguien que debería 
estar ahí. Todos y todas lo notan, pero siguen adelante.


OSMAN

Azul: porque soy [inserte 
descripción] y [inserte algo más].


CARLOS

Rojo: porque soy [inserte 
descripción] y [inserte algo más].
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VOZ EN OFF   

“Tres franjas de colores primarios. 
Para un país… en el que los 
colores… no se distorsionen.”  
Amarillo es: “sí”. Azul es: “no sabe 
o no contesta”. Rojo es: “no”.


Se formulan ocho preguntas, que deben cambiar 
cada función y ser siempre una sorpresa para el 
elenco. La única pregunta que se repite en cada 
función es la octava. Cada uno y una se ubica en 
el color que corresponde a la respectiva respuesta.


1. ¿La comida peruana es más rica que la 
venezolana?


2. ¿Votaría por cualquiera que no sea chavista?


3. ¿He llorado la semana pasada?


4. ¿Si no existía Chavez, viviría en Venezuela?


5. ¿Tengo cosquillas?


6. ¿Siento culpa por no estar en Venezuela?


7. ¿Me quiero quedar en Perú?


8. ¿Voté o hubiera votado por Chavez?




Daniel Amaru                                 POR AHORA                                 página  ￼12

ANTONIO

Voté por él porque… [inserte 
respuesta]


ROBERT

Voté por él porque… [inserte 
respuesta]


CARLOS

Hubiera votado por él porque… 
[inserte respuesta]


JESSICA

No aplica porque no… [inserte 
respuesta]


YORDANGEL

No sé, porque… [inserte 
respuesta]


ANGELA

No voté por él porque… [inserte 
respuesta]


ANDREA

No voté por él porque… [inserte 
respuesta]


OSMAN

No voté por él porque… [inserte 
respuesta]
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     VIDEO 2


JURAMENTACIÓN 
PRESIDENCIAL DE 

CHAVEZ 1999
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OSMAN

A los cinco años, yo jugaba 
con soldados. PERO nunca 
me gustaron los militares. 
A los doce años, vivía en 
un pueblo en el que me 
miraban raro por venir de 
la ciudad. “¿Vos sois así 
porque sois maracucho?”, 
me preguntaban. Yo solo 
sabía que quería estudiar 
biología. PERO terminé 
estudiando medicina. A los 
veinte años, entré a hacer 
política… En los dos 
partidos que había en 
Venezuela: primero en AD 
y después en COPEI. PERO 
vi cosas que no me 
gustaron, que me 
decepcionaron mucho… 
Solo quiero trabajar y 
hacer lo mío. PERO no es 
fácil… A los militares, 
siempre los he mirado con 
sospecha. Como a Chavez. 
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OSMAN (cont.)

No solo porque era militar. 
Si no, porque hablaba tan 
bien que parecía que decía 
la verdad. Y, también, 
porque en mis sueños, yo 
veo el futuro. Antes de las 
elecciones, yo soñé que 
estaba con mi abuelo, como 
en una burbuja de cristal. 
Entonces, llegaba Chavez, 
con una tropa de militares. 
Rodeaban nuestra casa y le 
empezaban a tirar mierda. 
Palas llenas de mierda. Mi 
abuelo y yo mirábamos 
desde arriba, en la burbuja. 
Él me decía: “Mira lo que 
están haciendo”. “Mira lo 
que le están haciendo a la 
casa”. Seis de diciembre de 
mil novecientos noventa y 
ocho: la noche en la que 
Chavez gana, yo lloro como 
un niño.
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ANGELA

Caracas. Coche. Barrio las 
Mayas. Tengo seis años. Mi 
papá sale todos los días, a 
las tres de la mañana, para 
comprar mercancía. De ahí, 
se va a venderla al mercado. 
Frutas. Por la ventana, yo le 
grito que no se vaya. Él es 
mi ejemplo. Nos da todo lo 
que necesitamos. Pero le 
pega a mi mamá. Con una 
manguera. Y me pide a mí 
que se la traiga… Yo no le 
puedo decir que no. A mí 
también me pega. Su vida 
en el campo no ha sido fácil. 
Cuando tengo catorce, 
miento para salir de mi 
casa. Siempre llego tarde y 
empiezo a tener secretos. Me 
enamoro por primera vez… 
Digo que, de las clases, me 
voy a la biblioteca. Pero es 
mentira. Ese año no piso el 
colegio nunca. Y salgo 
raspada en todo… 
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ANGELA (cont.)

Me castigan fuerte. Me 
escapo a la casa de mi 
novio. Me canso del golpe. 


CARLOS (cantado)

Angela se fue, seguro cayó 
en la droga. 


LOS DEMÁS

Seguro…


CARLOS (cantado)

Angela se fue, seguro cayó 
en la droga. 


LOS DEMÁS

Seguro…


YORDANGEL

Mi tía, el otro día me dijo 
que el papá no deja de 
fumar, dicen que parece una 
chimenea.


ANDREA

Oh….
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ANTONIO

Coño…


JESSICA

Sí, vale…


CARLOS

Pobrecita la mamá. 


OSMAN

Pobrecita.


ANGELA 

Mi mamá va a denunciar mi 
desaparición a la policía… 


ANTONIO

¡Lo que tiene su hija es 
novio, señora!


JESSICA

¡Mi hija que va a tener novio! 


ANGELA

Si supieras, mamá.
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CARLOS (cantado)

Angela se fue, seguro cayó 
en la droga. 


LOS DEMÁS

Seguro…


ANGELA

Me dicen que estoy cuadrada. 
En efecto: mierda, estoy 
embarazada. Llamo a mi 
mamá para contarle… Justo 
es el día de las madres. No 
hemos hablado desde que me 
fui de la casa. 


JESSICA

Tú estás muerta.

 


ANGELA

Eso me dice. 


LOS DEMÁS

Muerta….


ANGELA

Y me cuelga. 
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ANGELA (cont.)

Sigo insistiendo… Sé que 
ella vende arepas en el 
mercado. Voy a verla. Pero 
cuando me ve, cruza la calle 
y sigue caminando…Tengo 
quince. Ese año, nace mi 
hijo Kelvis Alejandro. Mis 
papás no van al hospital, 
aunque les avisan. Estoy 
sola más de ocho horas. Mi 
plan de ser abogada, va a 
tener que cambiar… ¿Qué 
coño voy a estudiar? Ya no 
puedo estudiar nada. Tengo 
que hacer mi dinero… Vendo 
apuestas para los caballos. 
Lo que me pagan, lo guardo 
en el hueco de mi colchón. 
Pero mi pareja me roba 
Estoy ahorrando para 
nuestro hijo… ¿Y tú me 
robas? Él me pega. Yo lo 
perdono. Me vuelve a pegar. 
Ahora sí lo dejo… ¡Ya estoy 
cansada de tanto golpe!




Daniel Amaru                                 POR AHORA                                 página  ￼21

ROBERT (cantado)

Los caudillos más caudillos…

De mi hermoso continente…

Gobiernan a nuestros pueblos…

Y hasta a otros presidentes.

Y llegan hasta el poder…

Convenciendo a los soldados…

De que nuestra libertad…

Pertenece a los armados.


TODOS 

¡Golpe!


ROBERT (cantado)

El congreso y la Asamblea..

Lo quieren investigar.

Por robarse lo que es nuestro…

Y por querernos matar.


TODOS

Y por querernos matar.


ROBERT (cantado)

Es culpable y sospechoso…

Todo el que los amenace.

Porque cuando aquí se nace…

Nada se puede cambiar.


TODOS

¡Golpe! Para gobernar. ¡Golpe! 
Para conquistar. ¡Golpe! Para 
derrocar. ¡Golpe! Por la libertad.
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ROBERT (cantado)

Si el caudillo se retira…

Lo hace viendo al sol de frente.

“Es momento de parar…

Por el bien de nuestra gente”.

Y coloca a su mamá…

Como superintendente.

A su hermano de ministro…

Y a un “compae” de presidente.


TODOS

¡Golpe!


ROBERT (cantado)

Lo que llaman democracia…

En mi tierra de caudillos…

Es más bien un club de pillos…

Que odia la meritocracia.


TODOS

Que odia la meritocracia.


ROBERT (cantado)

Y esta es nuestra desgracia…

Y este es nuestro destino…

Aquí mandan asesinos…

Y el pueblo les da las gracias.


TODOS

¡Golpe! Para gobernar. ¡Golpe! 
Para conquistar. ¡Golpe! Para 
derrocar. ¡Golpe! Por la libertad.
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ANDREA

¿Por las costas de qué 
continente navegó Charles 
Darwin?


JESSICA

Sudamerica.


ANDREA

¿Qué dice su “teoría de la 
selección natural”?


JESSICA

Solo el más fuerte sobrevive.


ANDREA

¿Quien es el más fuerte?


JESSICA

El que gobierna.


ANDREA

¿Qué se necesita para 
gobernar?


JESSICA

Tomar la capital.
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ANDREA

¿Qué más?


JESSICA

Autoritarismo y carisma.


ANDREA

¿Cómo es eso?


JESSICA

Es un hijo de puta, pero la 
gente lo quiere.


ANDREA

¿Eso cómo se logra?


JESSICA

Dice que es el mesías y que 
va a salvar el país.


ANDREA

¿Es militar?


JESSICA

¡Ojalá!
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ANDREA

¿Qué hace?


JESSICA

Condena el pasado y 
promete un futuro.


ANDREA

¿Qué piensa el primer 
presidente de este país?


JESSICA

Piensa que los esclavos son 
necesarios.


ANDREA

¿Por qué lo recuerdan?


JESSICA

Por crear el escudo oficial.


ANDREA

¿Qué cosas hay en el 
escudo?


JESSICA

Armas.
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      VIDEO 3


“MENSAJE DE 
AMOR AL PUEBLO 

DE VENEZUELA” DE 
CHAVEZ 2006
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Cada uno y una le responde al mensaje lo que quiere.


ANDREA

…


ANGELA

…


ANTONIO

…


CARLOS

…


JESSICA

…


OSMAN

…


ROBERT

…


YORDANGEL

…
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ROBERT

Yo no me fui de Venezuela 
por Chavez. Yo me fui por 
amor… A mí me decían “el 
gordo”. Porque la ropa 
siempre me quedaba 
apretada… Era la ropa que 
le regalaban a mi mamá, en 
su trabajo. Por eso los otros 
niños me fastidiaban. A 
veces me pegaban… Un día, 
mi mamá nos dijo, a mí y a 
mis hermanos: “si alguno 
regresa a casa golpeado, yo 
misma les voy a pegar”. Nos 
metimos a clases de boxeo… 
La siguiente vez que me 
fastidiaron, le rompí la cara 
a un tipo. Desde ahí, solo 
me insultaban de lejos… Me 
gustaban las chicas… Pero 
también los chicos… No 
estaba seguro. Lo que sabía, 
era que tenía que estar con 
una mujer de ojos verdes. 
Por eso, cuando conocí a 
Ana Gabriela, me casé.
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ROBERT (cont.)

Y conseguí trabajo… Llamé 
al dueño de un negocio por 
teléfono. Me dijo: “si eres 
negro, no vengas”. Yo estaba 
bronceado, pero igual me 
contrató… Trabajé como 
loco, no quería ser pobre. 
Trabajé tanto que Ana 
Gabriela se cansó y se fue. 
Me quedé sólo… Un colega 
me invitó a su casa. Nos 
sentamos. Me tocó la pierna. 
Me gustó, pero me asusté… 
Se lo conté a mi mejor 
amiga: “chama, creo que soy 
gay”. Ella me dijo “esto lo 
tenemos que arreglar” y me 
llevó a una discoteca de 
ambiente… Me puse mi 
mejor ropa. Me gustó la 
mariconada… Ahí conocí a 
mi primer novio. Mi abuela 
era mi única complice… 
“¿Cuál es el problema?”, me 
preguntó cuando le conté. El 
problema era mi mamá. 
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ROBERT (cont,)

No fue tan grave. Mi mamá 
me dijo que no lo compartía, 
pero que iba a intentar 
digerirlo… Mi papá… Mi 
papá nos había dejado… Era 
militar y alcohólico… Yo 
mudé a mi novio a la casa, 
para que vean que no era 
nada diferente. Pero justo 
me quedé sin trabajo… Una 
amiga me contrató en su 
casa. Ahí planchaba ropa 
todo el día. Hasta que me 
pidió que le aplique el tinte, 
para taparle las canas… 
Empecé a probar colores con 
mis familiares y con las 
vecinas. Primero gratis, 
después ya les cobré… 
Hacían cola en mi casa… No 
quiero contar más detalles, 
pero conocí a una señora 
peruana que me contrató 
para su negocio… Me fui. Y 
aquí estoy… Ahora ya 
inauguré mi propio salón.
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ANDREA

Cuando llegué, tomé el bus 
equivocado varias veces.


ANGELA

Cuando llegué, dormíamos en 
el piso.


ANTONIO

Cuando llegué, me comí un 
rocoto pensando que era un 
pimiento.


JESSICA

Cuando llegué, no conocía a 
nadie.


OSMAN

Cuando llegué, no teníamos 
documentos.


ROBERT

Cuando llegué, tuve que 
pagar con sexo.


YORDANGEL

Cuando llegué, me decían 
“pene” en vez de “vene”.
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CARLOS

Yo tampoco me fui de 
Venezuela por Chavez. Yo 
vine de visita. Y me di 
cuenta de que no habían 
fronteras… Carretera de 
tierra. Iñapari, Iberia. Un 
par de ríos. Cruzar… Puerto 
Maldonado. Mototaxis, chifa 
barato. Sapos, culebras, 
lagartos. Monos y dantas… 
Subir. El camino de tierra se 
convierte en piedra. Piedras 
de hasta trece ángulos. 
Cuzco. Muyucmarca, 
Sacsayhuaman. 
Ollantaytambo, 
Choquellerao. Pisac, Moray, 
Coricancha. Ascender… 
Puno, Juliaca, Copacabana. 
La isla del sol. La piedra del 
Tiahuanaco. Bajar. 
Arequipa. Sillar. Rocoto 
relleno. Y filete de llama. 
Seguir bajando. Nazca y sus 
lineas. Paracas. Dunas y 
mar. Bordear… 
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CARLOS (cont.)

Chimbote, Trujillo, Chiclayo. 

Playa Pimentel. Chela, 
ceviche y un perro calato. 
Seguir el sol. Doblar. 
Cajamarca, Yumagual. Ríos 
termales y lluvia de manjar. 
Carnaval, clarín y coplas. 
Huaraz, Marcará, Viccos, 
Tumpa. El Huascaran. 
Nieve. Glaciares. Llegar al 
centro. Huarochiri. 
Chaclacayo. Tornamesa. 
Rimac. Tunas. Huaycos. El 
Pacífico. El Callao. Lima. 
Terremotos. Panza de burro. 
Sonidos. Sabores. Huacas. Y 
burbujas… Todos los días 
llegan amigos nuevos a mi 
casa. Yo digo que la música 
jala a la gente. Un día hasta 
llegó mi suegro… Vino de 
visita, pero se quedó. Igual 
que yo. Somos felices… Pero 
ya no somos de izquierda. Ni 
de derecha. Aquí estoy bien. 
Aquí estamos bien. 
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YORDANGEL

Aquí: conseguimos comida 
todos los días.


ROBERT

Aquí: ya puse mi negocio, 
queda en Lince.


OSMAN

Aquí: pude terminar mi 
maestría.


JESSICA

Aquí: cuento cuentos para 
niños.


ANTONIO

Aquí: me he reencontrado 
conmigo mismo.


ANGELA

Aquí: con cien soles me 
siento millonaria.


ANDREA

Aquí: tengo a mi novio 
peruano y me encanta.
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ANTONIO

Yo nazco durante una 
dictadura. Y mi papá es 
diputado del dictador. Cuando 
cae el gobierno, los soldados 
vienen a la casa y arrestan a mi 
padre… Me mandan a un 
internado. Duermo en el mismo 
cuarto con otros cincuenta 
chamos de mi edad… Los fines 
de semana los paso en mi 
barrio, ahí conozco a Silvia. Al 
poco tiempo, Silvia queda 
embarazada. Y me caso: a los 
veintidós años de edad… 
Tenemos dos hijos juntos: 
Carolina y Antonio. Pero nos 
divorciamos… Después de unos 
años, conozco a Zeneida. 
Vamos a tener una hija y me 
caso de nuevo… Esa niña es la 
que más se parece a mí. O, 
quizás, yo me parezco a ella… 
Hay mucha alegría. Pero a 
Silvia, mi antigua esposa, le 
han diagnosticado cáncer. Ya 
no es mi esposa, pero la quiero. 
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ANTONIO (cont.)

Nos acompañamos. Ella y yo. 
Ella y Zeneida. Hasta yo y el 
esposo nuevo de Silvia… Pero 
desde el día que ella muere, 
todo empieza a irme medio mal. 
Me doy golpes con la vida… No 
hay trabajo. Y mis dos niñas ya 
se han ido de Venezuela: una a 
Canada, la otra a Perú… Mi 
hijo está muy metido en sus 
cosas y no lo quiero molestar… 
Zeneida no me pide el divorcio, 
pero me deja… Mi sábado es 
igual que mi lunes. Eso no está 
bien. Menos a mi edad, que el 
tiempo avanza más rápido… 
Me miro en el espejo y me veo 
viejo… Estoy solo. Sin trabajo, 
sin familia, sin país. Mi hija me 
llama por teléfono: “Papá, te 
compré el pasaje. Te vas a 
Lima, a Perú.” ¿Perú? Yo solo 
sé que dicen que la comida es 
muy buena. Y que la gente 
también.
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VIDEO 4 


CAMPAÑA 
PUBLICITARIA DE 

PROMPERU “PERÚ: 
DEDICADO AL 
MUNDO” 2016
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ANDREA

Yo nazco justo antes del 
golpe del noventa y dos. 


JESSICA

Yo nazco justo después del 
golpe del noventa y dos.


ANDREA

La persona que más quiero 
es mi mamá.


JESSICA

No sé a quien quien quiero 
más.


ANDREA

Nos mudamos. Y nos 
volvemos a mudar.


JESSICA

Nunca tenemos casa propia.


ANDREA

Yo veo cada mudanza como 
una aventura.
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JESSICA

Tengo una hermana y un 
hermano.


ANDREA

Mi familia es mi mamá y mi 
perro. 


JESSICA

Juego con barbies y 
dinosaurios.


ANDREA

A veces, casi siempre, soy la 
“serranita”.


JESSICA

Escucho rock. Y mucho 
black metal, ese donde 
gritan…


ANDREA

Escucho salsa y baladas, 
pero también Limp Bizkit y 
Linkin Park. Tengo un año 
perdido de Reggaeton…
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JESSICA

Quiero subirme a todos los 
árboles que veo… A las 
monjas, eso no les gusta. 


ANDREA

Me gusta el periodismo… 


JESSICA

Creo que quiero ser 
paleontóloga.


ANDREA

Pero no quiero hacer 
periodismo político.


JESSICA

Trato de encajar. Y, cuando 
encajo, ya no quiero encajar.


ANDREA

Da miedo la calle, la noche, 
la soledad… Tengo amigos 
que se van del país y otros 
que ya lo están planeando. 
Discuto mucho… Nunca 
sobre el pasado… 




Daniel Amaru                                 POR AHORA                                 página  ￼41

ANDREA (cont.)

Trabajo de Community 
Manager. Tengo que 
responderle con una sonrisa 
a todo el mundo, pero yo 
lloro varias veces… Solo 
necesito respirar un poco. 
Necesito salir de aquí un 
tiempo… Solo unos meses, 
porque yo de Venezuela no 
me voy a ir.


JESSICA

Mi primer beso, me toca 
tarde… Porque tengo 
bastante acné y frenillos. Y 
porque prefiero ir a jugar 
Dance Dance Revolution… 
Pinto… Cosas horribles… 
Tomo mucha cerveza… En 
clases de literatura, escucho 
el quechua por primera vez. 
Entiendo lo que es la pasión. 
Me acuerdo de la profesora 
que lee Arguedas… Me 
acuerdo de ella mientras 
golpea la mesa… 
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JESSICA (cont.)

Pienso, con miedo: si 
Arguedas se ha suicidado 
¿yo también puedo? No solo 
lo pienso… Voy a limpiarme. 
En la hacienda, hay gente 
rara como yo… Mi mamá me 
acompaña… Juntas, 
tomamos ayahuasca. Me doy 
cuenta de que ya estoy 
cansada de las marcas. 


ANDREA

Consigo trabajo en tiendas de 
marca. El problema es que ya 
están de salida. Van cerrando 
una a una y yo me voy 
quedando sin opciones… Odio 
a Chavez, está malogrando 
todo… Siempre voté por la 
oposición. Aunque mis cuatro 
abuelos sean chavistas.


JESSICA

Creo en Chavez… En mis 
siguientes tomas, veo cosas 
trascendentales. 
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JESSICA (cont.)

Veo la tierra y veo a las 
personas haciéndole daño… 
Sueño que soy una mujer 
negra, embarazada, en el 
medio del desierto… Estoy 
dando a luz y no sé qué hacer. 
Ni tampoco qué decir… 
Cuando despierto, le digo a 
mis papás que se divorcien.


ANDREA

Hay colas en todas las 
tiendas. Escasez de varias 
cosas. ¡Ni se consigue pasta 
dental! Yo trabajo y tengo un 
sueldo estable… Pero no me 
sirve para comprar nada.


JESSICA

En una sesión de temazcal, 
un ritual indígena hoppi que 
simboliza nueve meses en el 
vientre de la madre tierra, 
conozco a Carlos. Nos hemos 
visto antes… Pero ese día 
empieza todo. 




Daniel Amaru                                 POR AHORA                                 página  ￼44

JESSICA (cont.)

No dejo de pensar en él… 
Tanto lo pienso, que me voy a 
vivir a su casa… Venezuela ya 
está teñida de rojo.


ANDREA

Me cambia la personalidad… 
Me he vuelto intolerante. No 
encuentro razones para 
quedarme… Yo que decía: 
“Nunca me voy a ir de 
Venezuela”… Hasta que que veo 
llorar a mi mamá. Y me pide 
que me vaya, como nunca me 
ha pedido nada antes… Una 
oferta laboral, esa es mi única 
condición para irme a algún 
lugar… Aparece Perú. Hay un 
trabajo para mí… Investigo… 
Wendy Sulca. Boom económico. 
No llueve mucho… Compro mi 
pasaje… Despedidas de 
amigos, cada semana… 
Aprovecho para comer toda la 
comida de mi abuela en los 
días que me quedan. 
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ANDREA (cont.)

Celebro con una cerveza. ¿Pero 
por qué estoy celebrando?


JESSICA

“Vamos a conocer Perú”, me 
dice Carlos. Lo pienso durante 
un año… ¿Vienes o no?”, vuelve 
a preguntarme… Ya no me 
puede esperar más… Tengo 
que pedir permiso. Mamá dice 
que no, pero papá dice que sí… 
Yo dejo que el ayahuasca 
decida: veo una ciudad 
naranja… Estoy segura de que 
es Lima. Me voy… Sé que mis 
papás se van separar.


ANDREA

“Abrazos y bendiciones”. Así 
me despedí… No tendremos 
sábados, mamá. Domingos 
tampoco. Pero voy a conocer 
gente nueva… Y voy a 
aprender a nunca más decir 
“nunca”. En Lima, llego a un 
cuarto pequeño.
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ANDREA (cont.)

Cuando salgo a la calle, me 
pierdo por horas… Mierda. 
¿Y ahora qué? 


JESSICA

Nos tenemos que ir en bus. 
Con Carlos, somos gente de 
bus… Mi papá llora como 
nunca. Lo veo a través de la 
ventana… Mi mamá esconde 
sus lágrimas… Agitan la 
mano y se despiden de mí. 
Yo hago lo mismo… Pero no 
me ven, el vidrio es oscuro… 
Abro la ventana, con toda mi 
fuerza. Y les grito… ¿Sabrán 
cuánto los quiero? ¿Sabrán 
cuánto los voy a extrañar.


Las luces se apagan y solo quedan Antonio (el 
mayor) y Yordangel (el menor). Antonio 
entrevista a Yordangel. Tiene la libertad para 
preguntar lo que quiera. Luego, las personas del 
público pueden preguntarle cosas a Yordangel. 
No hay respuesta equivocada. Al final, ambos 
se hacen una promesa mutua.
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VIDEO 5 

El Instituto Nacional de Estadística explica la escasez 
de comida. Dice que se debe a los hábitos de 
alimentación de los venezolanos. “Es que el 95% de la 
gente está acostumbrada a comer tres veces al día”.


Gallup califica a Venezuela como “la nación más 
insegura del mundo”. La tasa de asesinatos es ocho 
veces el promedio mundial. 9 de cada 10 víctimas son 
hombres, 8 de cada 10 muere cerca a su casa.


La principal preocupación de los venezolanos es el 
crimen. Solo el 26% de la población confía en la policía. 
Solo el 19% se siente seguro en la calle.


1 de cada 5 delitos lo comete un policía. La mayoría de 
víctimas nunca denuncia. Solo el 3% de los policías 
denunciados es condenado.


Hace veinte años se reportaban 37 secuestros al año. 
Hoy se reportan más de mil cada año. Se investigan solo 
7 de cada 100.


Los rescates se cobran en dólares. Las familias pagan 
desde algunos cientos, hasta varios miles. Si no lo 
hacen en cuatro días, las probabilidades de vida son 
mínimas.


El pico histórico de inflación cambia cada día. El dinero 
está encerrado en los bancos, los retiros están limitados 
por ley. No se consiguen varios medicamentos, sobre 
todo contra el cáncer.
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Hasta 1992, no habían más de 100mil 
venezolanos viviendo en otros países. En 
uno o dos años, ya van a ser más de 2 
millones los que están afuera. 9 de cada 10 
migrantes han salido luego de 1999.


Se marcha todos los días en las calles. El 
gobierno es culpable de cientos de muertos. 
Pero la oposición, lincha a personas por 
usar polos rojos en sus manifestaciones.

  

Maduro quiere reescribir la constitución 
“para salvar la patria”. Si logra cambiarla, 
será la número 37.


Reconocen el proceso: Cuba, El Salvador, 
Bolivia, Nicaragua, Ecuador, Rusia, Irán y 
Siria.


El Perú retira a su embajador en Caracas. Y 
expulsa al de Venezuela en Lima.


Donald Trump impone sanciones 
económicas. Diego Maradona le ofrece su 
ayuda a la revolución bolivariana.


* INFORMACIÓN HASTA LA FECHA DEL 
ESTRENO EN EL AÑO 2017 
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ANTONIO

A mi cuñado lo mataron en 
su casa, defendiéndose.


JESSICA

Despidiéndome de mi mamá, 
nos robaron a mano 
armada.


YORDANGEL

Un día antes de ir a la playa, 
mataron a mi papá.


ROBERT

Una amiga, recibió 
tratamiento psiquiátrico por 
acoso.


ANDREA

Mi tío murió de septicemia, 
por falta de medicamentos.


CARLOS  

Varios amigos ya no están 
con nosotros.


ANGELA

A mí me mataron casi todo.
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Cada número corresponde a un foto proyectada.


OSMAN

(1) Un año después de que Chavez 
ganó las elecciones, sucedió la 
tragedia de Vargas. 

(2) En ese momento, mi trabajo era 
rescatar personas. Yo fui a la zona. 
Es lo peor que he visto en mi vida.  
(3) Piedras enormes, del tamaño de 
casas. Barro que lo cubría todo. 
Muertos. 

(4) Pero muertos como si 
estuvieran vivos, como si hubieran 
estado luchando hasta el final. 

(5) Yo culpo de todo eso al 
gobierno. Porque se podía evitar. Y 
porque rechazaron la ayuda de 
afuera. Desde ese día ya no voto.  
(6) Los cadáveres se han esparcido 
por el Caribe, así como nosotros 
los venezolanos nos hemos 
esparcido por el mundo. 

(7) Cuando los chavistas coparon 
los puestos de poder del gobierno, 
nos despidieron a todos al día 
siguiente. Yo le pregunté al 
director: “¿Usted sabe lo que 
hacemos acá?” 
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(8) Y me respondió: “No importa, 
porque vamos a cambiar todo el 
sistema”. Siempre que me va bien, 
alguien me troncha la vaina. Pero 
yo soy un hombre con un plan.

(9) Aquí en Perú, ya tengo mi 
empresa. Es la cuarta. Yo no paro. 
En este país, nadie va a venir a 
decirme: “se acabó”. Vendo 
equipos, hago reparación y 
mantenimiento de computadoras. 

(10) A veces me arrepiento de 
haber dejado mi país… Pero si no 
salía, sería peor. Estaría preso o 
muerto. Y mis hijos están 
contentos en Perú. Los tres. Mi 
esposa también. 

(11) Ya me traje a mi mamá. Ella 
llegó pesando cuarenta y tres kilos, 
estaba pasando hambre. Me falta 
traer a mi papá, que también está 
bien flaco. Pero, por ahora, no 
tengo dinero para su pasaje. Mi 
esposa me ayuda mucho, vende 
canchita todos los días.

(12) Tampoco nos va tan mal. Solo 
que todavía no nos va como 
queremos. Con mucho gusto, al 
final de la función, les dejo mi 
tarjeta. A su servicio.
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ANGELA

Empiezo a trabajar en 
casinos. Pero mi mamá me 
pide que estudie… Llevo 
cursos pequeños de lo que 
puedo… Desde computación 
hasta decoración de tortas… 
Parece que las cosas ahora 
sí van a ir bien. Pero no… 
Mala noticia… Tengo 
veintiuno. El papá de Kelvis, 
mi primer hijo, está 
muerto.… Lo mataron en su 
casa, por un ajuste de 
cuentas… Yo sigo echándole 
pichón a la vida, sigo 
trabajando… Pasan unos 
años… Hasta que en una 
fiesta me sacan a bailar. 
Creo que estoy enamorada 
de nuevo… Y también creo 
que estoy embarazada de 
nuevo… Esta vez, me cuidé. 
Pero las pastillas no me 
funcionan. Que importa: 
estoy feliz. El cinco del cinco 

del dos mil cinco, doy a luz.
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ANGELA (cont.)

Mi segundo hijo… Mi 
Yordangel… El parto es 
complicado. Como el país… 
Están pasando cosas allá 
afuera… El presidente viaja 
por el mundo. Y trae cosas 
de todas partes… Conozco 
gente que recibe… Yo nunca 
he recibido nada. ¿Por qué a 
mí no me dan? No hay 
tiempo para pensar… Hace 
dos años, otra mala noticia. 
Me matan al papá de mi 
segundo chamo… Una bala 
perdida, estando con sus 
amigos… Venezuela está 
cada vez peor. Pero yo no 
pienso irme… Se va mi 
hermana, pero nada de que 
pienso en irme… Seis meses 
después. Una llamada. La 
tercera mala noticia. Es la 
novia de mi hijo, mi Kelvis. 
Está gritando… Primero no 
la entiendo. Pero ya lo sé… 

Tres de tres.
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ANGELA (cont.)

Me lo han matado a mi 
chamo… ¡Frente a su 
colegio! ¿Cómo puede ser? 
¿Dónde está el gobierno? 
Pero, porque así son las 
cosas, hay una noticia 
buena… Solo que está en el 
peor momento… Voy a ser 
abuela… Quiero alegrarme, 
pero no puedo. Ni siquiera 
van a haber pañales para el 
niño… Psicólogos… Testigos 
de Jehová… Brujos… Yo 
pruebo varias cosas y nada 
me sirve… Hay demasiada 
muerte… Lo único que me 
funciona es pensar en mi 
tesoro, me queda mi 
Yordangel… Si no quiero que 
me lo maten… Si quiero una 
vida buena con él, nos 
tenemos que ir. A mi papá 
no le digo nada. Capaz que 
me convence y hace que me 
quede… Mi mamá no, ella 
me empuja al avión. 




Daniel Amaru                                 POR AHORA                                 página  ￼55

ANGELA (cont.)

La vida es muy corta… Hoy 
vendo arepas. De pollo y de 
lomo. Desde las seis de la 
noche. En el paradero de 
Naranjal… En un buen día 
salen treinta y lo que sobra 
es nuestro desayuno, nada 
se pierde… Los domingos, 
hacemos parrilla en el 
parque. Con mi hermana y 
una amiga… Ella se vino 
embarazada, sin saberlo. Su 
hijo va a nacer peruano… A 
veces, se me sale el caribe. 
El otro día, en el bus, 
hablando con mi hermana, 
le dije que estaba muy 
“arrecha”… La gente se 
volteó a mirar, como si fuera 
lisura… Hay cosas feas 
también. A mi me preguntan 
si hago servicio… Mi 
hermana ha llegado llorando 
por las cosas que le ofrecen. 
Yo le digo que no le pare 
bola, es un mal día y ya. 
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ANGELA (cont.)

Siento que la mayoría de los 
peruanos nos apoyan… Una 
vez, quisieron botarme de 
donde vendía. Y varios 
peruanos salieron a 
defenderme… El año que 
viene, quiero celebrar mi 
cumpleaños en otro país. 

Y después regreso. Por 
ahora, a Perú. A Venezuela 
todavía no. Porque el país no 
cambia… Tenemos que 
cambiar nosotros primero.  
Y no hemos cambiado 
todavía… Que estar lejos de 
nuestro país y de la gente 
que queremos nos sirva de 
algo. Que valga la pena todo 
esto que nos ha pasado.


LOS DEMÁS

¡Todo!




Daniel Amaru                                 POR AHORA                                 página  ￼57

 
Cada uno y cada una expresa lo que quiere.


ANTONIO

Deseo que [inserte su deseo]


ROBERT

Deseo que [inserte su deseo]


CARLOS

Deseo que [inserte su deseo]


JESSICA

Deseo que [inserte su deseo]


YORDANGEL

Deseo que [inserte su deseo]


ANGELA

Deseo que [inserte su deseo]


ANDREA

Deseo que [inserte su deseo]


OSMAN

Deseo que [inserte su deseo]
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ANTONIO

Señores y señora del público. 
Muchas gracias por su tiempo 
y su atención. Antes de irnos, 
nos gustaría pedirles una sola 
cosa más… Levanten la 
mano, con sinceridad y sin 
miedo, quienes piensen que 
esta obra ha servido de algo. 
Y vale pensar que no y dejar 
la mano abajo.


Pasan unos segundos, esperando 
que se levante (o no) alguna mano. 
Se levanten todas o ninguna de las 
manos en el público, en el escenario 
cada uno y cada una levanta la suya. 

Se va apagando la luz lentamente. 
Aplausos (ojalá). Luego de un rato,

vuelve la la luz. Cada uno y cada una 
se despide de manera individual, con 
una foto de su pasado atrás de él/
ella. La luz se va y no vuelve.


