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“Si estás en el infierno, sigue avanzando.” 

― Winston S. Churchill


“Somos nuestros propios demonios y        
hacemos de este mundo un infierno.” 


― Oscar Wilde


“Quizás este mundo es el infierno de otro.” 

― Aldous Huxley


al país que no conozco
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PERSONAJES: 


IRWING: cansado, implosivo, seguro

	 	 


MARÍA: directa, atada, segura


LUGAR:        Selva minera


TIEMPO:        Actual
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1.

MARÍA

Se te acabó el tiempo.


IRWING

¿Sí?


MARÍA

Sí.


IRWING

Ya salgo…


Silencio.


MARÍA

Oye.


IRWING

Dime…


MARÍA

Sal pues.


IRWING

Me gustaría quedarme un rato más…


MARÍA

Eso es con mi madrina.


IRWING

Ahora le hablo.


MARÍA

¿Pero… para qué? 


IRWING

¿Para qué qué?


MARÍA

Solo me has estado mirando… No has hecho nada 
más que sentarte y mirarme…
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IRWING

Eso es lo que quería hacer. 


MARÍA

Desperdicias tu plata.


IRWING

¿Prefieres que… lo otro?


MARÍA

No…


IRWING

¿Estás aquí hace mucho?


MARÍA

Hace bastante.


IRWING

María, ¿no?


MARÍA

Sí.


IRWING

¿Así te llamas o así te dicen?


MARÍA

Es lo mismo… Ya, anda.


IRWING

Voy a pedir un turno más…


MARÍA

Seguro hay gente esperando.


IRWING

Regreso otro día. ¿Siempre estás?


MARÍA

¿A donde voy a ir?


Silencio.
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IRWING

En unos días estoy aquí de nuevo…


MARÍA

Como quieras.


IRWING

Antes no puedo…


MARÍA

No hay problema.


IRWING

Mi campamento queda lejos…


MARÍA

¡Está bien!


Silencio.


IRWING

¿He hecho algo para molestarte?


MARÍA

Tengo que seguir atendiendo…


IRWING

Te quiero mirar un ratito más…


MARÍA

Es raro… Me incomoda.


Silencio.


MARÍA (cont.)

Si no sales ahorita, vas a estar en problemas.


IRWING

Vuelvo… Y, quizás, la próxima vez podemos hablar 
un poco más. Ya no me voy a quedar callado… No 
pienses mal… Tampoco tengas miedo. Sólo quisiera 
saber un poco más sobre ti… Seguro tienes mucho 
por decir… Yo tengo bastantes ganas de escuchar.
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2.


MARÍA

Hay que sonreír. Con la boca cerrada mejor… Por lo 
menos hay que tratar. 


IRWING

Mi jornada es veinticuatro por veinticuatro. Trabajo 
un día completo y descanso otro día completo.


MARÍA

Que parezca que esto es divertido. Para que todos 
se diviertan… Y que gasten y gasten. 


IRWING

No necesito descansar mucho… A veces, hablo con 
el señor y hago doble jornada… Se supone que no 
se debe hacer, pero siempre me deja.


MARÍA

Cuando me pasan el vaso, tomo nomás… Si me 
duele la cabeza, voy al baño a vomitar… Me limpio y   
vuelvo. A nadie le gusta gusta esperar.


IRWING

Casi todos salen en su día de descanso. Pero no 
descansan, se emborrachan… Y, lo que han ganado 
en el día de trabajo, se lo gastan en el de descanso.


MARÍA

Las botellas van allá. Siempre hay que dejarlas bien 
vacías, Si no, quedan restos en el fondo y después 
apestan… El olor se pega al cuerpo.


IRWING 

Yo casi siempre descanso en el campamento.      
Duermo, cómo mi menú y sigo durmiendo… La   
cuñada trae en su olla. No es la cuñada de nadie, 
que yo sepa, pero así le dicen… Cocina y reparte.


MARÍA

Lo más importante es tratar de dormir bien… Es el 
único momento en el que el tiempo es mío.
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IRWING

La cuñada trae botellas de caña también. Y ron. Yo 
solo tomo un poco. Para que me dé sueño… Antes 
tomaba un montón. Pero siempre me terminaba    
peleando con alguien.


MARÍA

Desde la hora de almuerzo, ya empiezan a llegar… 
Antes hay que dejar las cosas listas… No tiene que 
quedar limpio y brillante. Nadie se queja de lo sucio 
que está todo. 


IRWING

Me va bien. El único problema que tengo es la tos de 
siempre. Pero, allá, todos tenemos esa tos… No se 
puede escapar del clima… Cambia todo el tiempo: 
frío, calor, frío, calor. Sin intermedios… Igual, tengo 
un cuerpo que no afloja.


MARÍA

Al comienzo, hay que tratar de responder con pocas 
palabras. Y con palabras que sean cortas… Con el 
tiempo, se agarra confianza y ya se habla un poco 
más... Pero, si preguntan algo, hay que salir rápido 
de eso… Mejor que sepan poco. 


IRWING

Tengo migrañas también, pero aprieto mis dientes y 
sigo trabajando… Después de un rato se me pasa. 
Es un truco que tengo, uso mi mandíbula… En los 
brazos, me han salido unas ronchas. Medio rosadas 
y amarillas… El médico de la posta dice que es  
dermi… dermialgo… dermititis. Eso: dermititis. No 
me molesta, ya ni me rasco, pienso que así es mi 
piel.… Y algo que pica es mejor que algo que duele.


MARÍA

Entrar al cuarto. Hacer lo que hay que hacer. Salir. 
Es difícil, pero, al mismo tiempo, es simple… Hay 
que apagarse, desaparecer, dejar de existir. Esa no 
soy yo… Yo estoy en otro lado y ese solo es mi 
cuerpo… A veces, la cosa se pone fea… Pero no 
hay que hacer escándalo.
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IRWING

Lo que me está pasando es que ya no huelo algunas 
cosas. Ya no huelo casi nada en verdad… Lo bueno 
es que ahora puedo comer cualquier cosa y todo  
tiene el mismo sabor. Es una preocupación menos… 
Los sabores tienen que ver con lo que se huele. 
Creo. El único sabor que todavía llego a distinguir, 
es el de la papa. Pero quizás solo siento la textura.


MARÍA

A las que se quejan mucho no les va bien. Quejarse 
es joder y las que joden no sirven. Es lo primero que 
te dicen. Lo fácil que es desaparecer a alguien… No 
tiene sentido intentar escapar. Menos denunciar… 
En la comisaría te dicen que es tu culpa, que tú    
sabías a lo que venías, que nadie te obligó… Puede 
ser que lleguen a hacer su operativo y vengan… 
Pero solo se llevan su tajada y se van de nuevo.


IRWING

Sí me gustaría que las cosas recuperen su sabor. No 
lo he pensado mucho… Aquí no hay tiempo para 
pensar. Si pienso, no trabajo. Tampoco me gusta 
pensar… Porque me pongo triste. Y, cuando me 
pongo triste, me vuelven a dar ganas de tomar.


MARÍA

Familia son las chicas que duermen a mi lado… Solo 
ellas saben. Pero pueden desaparecer en cualquier 
momento. Hasta hace unos días, tenía una amiga.


IRWING

Si salgo del campamento, es solo para ir al río. El 
agua de río lo cura todo. Aunque esté sucia… Mis 
manos sangran un montón… Están llenas de callos 
y parece que fueran de piedra. Pero el río siempre 
me las deja como nuevas…  


MARÍA

Mi amiga ya no está… Le quitaron su cabeza.


IRWING

Lo importante es que mis manos todavía agarran.
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3.


MARÍA

Otra vez tú.


IRWING

Otra vez yo.


MARÍA

¿Hoy día también vas a mirarme?


IRWING

Quiero que hablemos.


MARÍA

Mirar puede ser, pero hablar no.


IRWING

Tenemos tiempo, ya quedé con tu madrina…


MARÍA

Ella no decide si hablo o no.


IRWING

¿No quieres hablar?


MARÍA

No… Y tú cara me está asustando.


IRWING

Mi cara.


MARÍA

Estás con cara de loco.


IRWING

No me puedo ver…


MARÍA

¿De qué quieres hablar?


IRWING

Quiero saber quién eres.
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MARÍA

Ya te dije: María.


IRWING

Tu nombre de verdad…


MARÍA

¿Para qué?


IRWING

Creo que nos conocemos.


MARÍA

Yo no te conozco.


IRWING

Creciste por acá, ¿no?


MARÍA

Si sigues, voy a gritar…


IRWING

Vengo hace semanas… ¿No me has visto? Siempre 
me siento en la mesa de la esquina y te miro… Pero 
no quería acercarme hasta estar más seguro. 


MARÍA

¿Seguro de qué?


IRWING

Eres idéntica…


MARÍA

¿A quién?


IRWING

A mi mamá.


MARÍA

Ah.


IRWING

Creo que soy tu hermano.
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Silencio.


MARÍA

No tengo hermano.


IRWING

¿Inesita?


MARÍA

Suéltame.


IRWING

¡Soy yo! ¡Irwing!


MARÍA

No conozco a ningún Irwing…


IRWING

Pero mírame pues.


MARÍA

¡No quiero!


IRWING

Te encontré…


MARÍA

Estás confundido.


IRWING

¡Sabía que eras tú!


Silencio.


MARÍA

Dios es un sádico…


IRWING

¿Cómo puedes decir eso? Dios nos ha reunido.


MARÍA

Y mira en dónde… Deberías haberte quedado, ahí a 
donde sea que te fuiste… Aquí ya no hay nada.
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IRWING

Mi mamá.


MARÍA

Tú mamá se murió.


IRWING

¿Sí…?


MARÍA

Ya estaba enferma, cuando te fuiste… ¿Has pasado 
por la casa?


IRWING

Solo quedaban algunos muros… Quise pensar 
que se habían ido a otro sitio.


MARÍA

No…  Aquí nos quedamos, esperándote. Mi mamá 
iba a la plaza todos los días, a ver si llamabas.


IRWING

Quería llamar. Pero el tiempo pasó y siguió pasando. 
Y, en algún momento, ya era muy tarde para llamar. 
Tenía cargo de consciencia… Es muy largo como 
para contarte todo… Tú sabes que me fui a trabajar. 
Primero en madera… En eso estuve varios años…  
Después me he pasado al cobre…Y de ahí al oro. 
Cuando empezaron a moverse para acá recién he 
podido regresar… Antes no se pod-


MARÍA

No necesito que me sigas explicando.


IRWING

Pero has querido hacerme sentir mal…


MARÍA

No cumpliste lo que le habías prometido… Te fuiste 
para que las cosas mejores, pero solo empeoraron.


IRWING

 ¿Cómo terminaste aquí?
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MARÍA

¿Qué otra cosa iba a hacer?


IRWING

Un montón de cosas…


MARÍA

¡Qué fácil es hablar! ¡No teníamos nada! Poco a 
poco mi mamá ha ido vendiendo lo poco que nos 
quedaba… Hasta que, al final, me vendió a mi.


IRWING

Eso no puede ser…


MARÍA

Ella me mandó para acá, antes de morir.


IRWING

Seguro no sabía cómo era…


MARÍA

¿Cómo no iba a saber?


IRWING

Mi mamá era buena.


MARÍA

Yo no he dicho que era mala.


IRWING

Seguro lo hizo porque pensó que aquí te iba a ir 
bien. Lo hizo porque no tuvo opción, porque yo le 
fallé… Ya, cuando nos volvamos a encontrar, me voy 
a disculpar con ella. 


MARÍA

Te esperó casi hasta el final. 


IRWING

¿Qué decía de mí?


MARÍA

Que seguro te casaste.
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IRWING

Ni he tenido novia…


MARÍA

Ella pensaba que hiciste tu familia.


IRWING

Yo ya tenía mi familia acá…


MARÍA

Pensaba que seguro tenías varios hijos.


IRWING

No he tenido ni uno…


MARÍA

Yo he tenido un par, pero ninguno nació.


IRWING

Inesita…


MARÍA

Deja de decirme así, soy María.


IRWING

Mi mamá te puso Ines.


MARÍA

Ese nombre se murió con ella.


IRWING

Estamos juntos de nuevo.


MARÍA

¿Ahora te acordaste de mí?


IRWING

Todos los días he rezado por ustedes… Sabía que, 
un día, iba a regresar… ¡Sabía! Yo te he cuidado de 
niña, todos los días. Te he cargado en mis hombros.


MARÍA

No tenía ni tres años cuando te fuiste…
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IRWING

Cuatro… Ya hablabas bastante… No solo palabras 
sueltas, ¡ideas completas! Me entendías… Y me 
respondías con ganas… Escuchabas mi radio y te 
aprendías las letras… ¿Has seguido cantando?


MARÍA

No sé de qué hablas.


IRWING

Cantabas pues. Cantando has aprendido a hablar. 
Cada mañana, con las gallinas.


MARÍA

Solo me acuerdo del olor a mierda.


Silencio.


IRWING

¿Te acuerdas del gallo gris? Picaba fuerte. Una vez 
me arrancó un pedazo de piel de aquí.


MARÍA

Es que había un gallo que parecía gallina… Y tú   
siempre te confundías y los guardabas juntos… Se 
sacaban la mierda.


IRWING

¡Sí pues! ¡Parecía gallina!


MARÍA

No era su culpa.


IRWING

Después nos sentábamos a desayunar… Huevo y 
pan… Sopa… Leche o mate. Mi mamá hablaba 
poco… Pero contaba siempre las mismas historias. 


MARÍA

Leyendas…


IRWING

Historias. Las leyendas son de mentira.
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MARÍA

¿Y las historias no?


IRWING

Claro que no. Con esas historias he aprendido todo 
lo que sé sobre esta tierra…


MARÍA

Que… que bueno por ti.


IRWING

Tú también has aprendido así…


MARÍA

No, yo no.


IRWING

Quiero sacarte de aquí…


MARÍA

No se puede.


IRWING

Tengo un plan…


MARÍA

Guárdatelo.


IRWING

Aunque sea, escúchame.


MARÍA

¡No me interesa!


IRWING

Empezar de nuevo… Una casa nueva en un sitio 
nuevo. Nombre nuevos, persona nueva… Desayuno 
nuevo. Historias nuevas…


MARÍA

Te cuento una historia nueva. Una que me contaron 
aquí… Es feriado y el toro necesita descansar. Pero 
el amo tiene avaricia y lo obliga a trabajar…
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IRWING

¿Y…?


MARÍA

El toro sigue trabajando. Tiene que arar y arar el 
suelo… Hasta que, por fin, logran mover la piedra 
más grande de todas. Y empieza a salir agua…  
Primero se alegran. Pero inundan todo el valle… Y 
se ahogan los dos, el burro y el amo.


IRWING

No conozco esa historia… ¿Pero qué es lo que me 
quieres decir?


MARÍA

Cualquier cosa que intentemos, nos ahogaríamos. 
Los dos.


IRWING

Entiendo que no confíes en mí, no me lo merezco. 
Pero confía en la selva…


MARÍA

Ya he crecido.


IRWING

El Tunchi va a venir a buscarte…


MARÍA

No seas estúpido.


IRWING

El Tunchi va a liberar el camino a la trocha… Va a 
ayudar a que seas libre.


MARÍA

Los demonios no ayudan a las personas…


IRWING

A las personas justas sí.


MARÍA

¿Yo soy justa?
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Silencio.


IRWING

¿No eres?


MARÍA

El Tunchi no va a venir hasta acá…


IRWING

¡Ya debe estar en camino! Cuando llegue… va a   
silbar. Tienes que estar atenta, esa será tu señal.


MARÍA

Ni siquiera el Tunchi podría contra todos ellos… 
¡Tienen armas!


IRWING

¡Las armas no pueden contra su fuerza! También… 
también vendrá el Chullachaki… Con su inteligencia 
y su astucia, todo es posible… Él te va a guiar.


MARÍA

¿Cómo voy a entender lo que me dice el Chulla? No 
hablamos el mismo idioma…


IRWING

Él te va a entender a ti… Solo síguelo y mantén el 
paso, sin mirar para atrás. Hasta el bosque…


MARÍA

¿Y en el bosque qué? Me van a seguir.


IRWING

Allá te va a esperar la Yacumama.


MARÍA

Le tengo miedo a las serpientes. ¿Te has olvidado?


IRWING

Yo sé, Inesita… Pero ella te dará calma, te dará 
paz… Saludas, agradeces y te subes a su espalda. 
Juntas, se van a deslizar a través de todo el verde. 
Hasta puede ser que lo disfrutes.
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MARÍA

¿Disfrutarlo?


IRWING

¡Sobre la Yacumama la selva es selva! Que envidia 
siento de solo imaginármelo… Pasarán las viejas 
maquinas oxidadas y las carpas azules de plástico. 


MARÍA

Van a estar detrás mío…


IRWING

Si se acercan a ti, La Yacumama los hipnotiza con 
sus ojos. Si insisten, los estrangula con su cuerpo. 


MARÍA

¿Hasta donde iríamos?


IRWING

Hasta el río nomás… Ahí te bajas. Abres bien los 
ojos, respiras y saltas para adentro.


MARÍA

Yo no sé nadar bien…


IRWING

¡No hay problema! ¿Por qué te preocupas tanto?  
Ahí va a estar el Yacuruna… Nada más tienes que 
agarrarte bien… Él se convertirá en delfín rosado y, 
encima suyo, será como ir en bote.


MARÍA

Ellos también tienen botes. Con motor.


IRWING

¡Los esquivan y ya! El Yacuruna, cuando se vuelve 
delfín rosado, puede nadar en cualquier dirección… 
¡Hasta contra la corriente!


MARÍA

Nos van a disparar y las balas también van contra la 
corriente… No sé por qué, pero… yo quiero vivir. 
Aunque sea para poder decir que estoy viva.
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IRWING

No te va a pasar nada… El Urcututo va a avisar de 
cualquier peligro. A ese búho no se le escapa nada: 
todo lo ve y todo lo escucha. Y su lengua la entiende 
solamente quien la debe entender… La selva es una 
sola, la selva te va a proteger.


MARÍA

¿Y después?


IRWING

¡La Motelo Mama!


MARÍA

La Motelo Mama…


IRWING

¡A trepar el caparazón de la gran tortuga!


MARÍA

¿Ahí me quedo?


IRWING

No. Ahí descansas… Recargas energías, recuperas 
lo perdido… Ahí decides, antes de volver a empezar. 
Mi mamá decía que es el lugar más hermoso que el 
ser humano puede conocer… Un paraíso.


Silencio.


MARÍA

Leyendas.


IRWING

¡Historias!


MARÍA

No grites…


IRWING

Te prometo que todo va a salir bien.


Silencio.
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MARÍA

Tú no cumples tus promesas…


IRWING

Esta sí la voy a cumplir. Te lo prometo.


MARÍA

Prometes que vas a cumplir lo que has prometido…


IRWING

Eso mismo.


MARÍA

Olvídate de todo esto y regresa a lo tuyo…


IRWING

No me puedo olvidar.


MARÍA

Yo soy buena olvidando.


IRWING

Pero… recordar es más bonito.


MARÍA

No siempre.


IRWING

Voy a ir dejando todo listo. ¡Tú atenta!


Silencio.


MARÍA

No te he dicho que sí.


IRWING

Pero estás pensando que sí. ¿Cómo no vas a estar 
pensando que sí? Tú quieres lo mismo que yo… Y 
no porque seas mi hermana, quieres lo mismo que 
quiere cualquiera… La próxima vez que venga, voy 
a estar acompañado. La selva va a estar conmigo. 
Ten bien abiertos tus oídos… Tú eres bien valiente. 
Solo te falta un poco de esperanza… A mí me sobra.
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4.


MARÍA

Nací mujer. Una raya entre las piernas y dos pelotas 
en el pecho.


IRWING

Tomo asiento… “Quiero pedirle un adelanto, señor”. 


MARÍA

Nací pobre. Un lugar y un tiempo que yo no elegí.


IRWING

Mi rodilla izquierda tiembla… “Tengo un tema, señor,  
una emergencia familiar”.


MARÍA

Nací aquí. Un alcalde que también es cliente y una 
comisaría que también es hostal. 


IRWING

Tengo ganas de morderme la uña… “Señor, hasta 
ahora no le he pedido, es la primera vez”. 


MARÍA

No terminé el colegio. Una profesora que no sabía 
escribir bien y un salón que no tenia techo. 


IRWING

Me encantaría dinamitarlo todo… “Le juro que no es 
para ir al pueblo, señor”.    


MARÍA

No tuve papá. Un apellido que quedó y un hombre 
que desapareció. 

 


IRWING

Mi codo está duro, no puedo doblar el brazo… “De 
verdad, señor, esa plata es para mandarla”.


MARÍA

No hubo manera. Un caño del que no salía agua y 
un foco que no daba luz.
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IRWING

Mis ojos pesan… “Señor, sí sé que en el pueblo hay 
chicas bonitas, pero yo casi no voy para allá”. 


MARÍA

Quiero que nadie me toque. 


IRWING

Se me hace muy difícil mentir… “Claro, como usted 
dice: ricas las putas, señor”.


MARÍA

Quiero ahorcarlos, hasta reventarles el cuello.


IRWING

No siento mi lengua… “Usted sabe que yo estoy   
totalmente comprometido, señor: nunca digo nada, 
siempre comparto mi comida, le enseño a los     
nuevos… Hago jornada doble”.


MARÍA

Antes, aquí solo había plantas y animales.


IRWING

Mis dientes me jalan, se me quieren regresar para 
adentro de mis encías… “Señor, soy de confianza”. 


MARÍA

Alguien dijo “el oro es valioso” y se hizo un pueblo.


IRWING

Mis orejas me jalan por los costados, me quieren 
abrir la cabeza… “Gracias.”


MARÍA

Todos vinieron corriendo, jalados por un imán.


IRWING

¿Tú te habrás tirado a mi hermana, hijo de puta?


MARÍA

Ahora, las piezas mecánicas y los repuestos, se 
venden al costado de los cuerpos y la cerveza.
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IRWING

Hijo de… hijo de este país.


MARÍA

Treinta por semana normal. Cincuenta es el récord. 


IRWING

Que el Tunchi te parta en dos, que el Chullachaki te 
engañe tres veces, que la Yacumama te arrastre por 
los cuatro suyos, que el Yacuruna te ahogue en los 
cinco ríos…


MARÍA

Tengo una pesadilla que se repite.


IRWING

Que el Urucuto le cuente a todos lo que pasa aquí…


MARÍA

Estoy corriendo.


IRWING

Que la Motelo Mama sobreviva… 


MARÍA

Corro en el barro.


IRWING

Pies, rodillas, cuerpo, brazos.


MARÍA

La sangre me chorrea por las piernas…


IRWING

Cabeza. Puerta.


MARÍA

Estoy embarrada y ensangrentada…


IRWING

Plan. Firme.


Silencio.
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IRWING

Uno: celular. El más barato.


MARÍA

Un montón de personas me ven…


IRWING

Dos: desodorante. El más grande.


MARÍA

Me ven y me sonríen…


IRWING

Tres: chocolate. El más dulce. 


MARÍA

Mientras más avanzo, más personas hay sonriendo.


IRWING

Cuatro: Casaca. La más oscura. 


MARÍA

¡De nada me sirven sus sonrisas!


IRWING

Cinco: moto. La más rápida. 


MARÍA

Yo digo que es una pesadilla imaginada… Pero, en 
parte, yo sé que es un recuerdo real.


IRWING

Seis: gaseosa. La más rica. 


MARÍA

Las cosas se me mezclan.


IRWING

Siete: mapa. El más útil. 


MARÍA

Es mejor así. Porque puedo pensar que no pasó lo 
que sí pasó. Puedo pensar que fue una pesadilla.
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IRWING

Ocho: botas. Las más duras.


MARÍA

No soy nadie.


IRWING

Nueve: fe. La más certera.


MARÍA

Pero quiero ser alguien.


IRWING

Diez: vida. La única.


Silencio.


MARÍA

Me encantaría irme de aquí.


IRWING

¡Vete pues!


MARÍA

Podría cantar... 


IRWING

Lo que quieras.


MARÍA

Quiero ocho gatos… Ocho perros también.


IRWING

¿Qué más?


MARÍA

Que ya no te confundas con los gallos. Aunque haya 
uno que parezca gallina. Quiero trece chanchos…. 
Una laguna. Frente a la montaña. Sembrar papa.


IRWING

Eso ya no es selva… A mí sí me gusta mi selva… Lo 
que no me gusta es la gente. La gente que-
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MARIA

¡Podríamos cosechar nuestra propia papa! Y la    
podríamos comer sancochada, todos los días…


IRWING

Que rico.


MARÍA

Todos los días quiero comer papa sancochada…


IRWING

¿Todos los días?


MARÍA

Sí.


IRWING

¿Toditos?


MARÍA

Toditos, hasta que me muera…


IRWING

Está bien… La mano.


MARÍA

La mano… Tu mano está dura.


IRWING

Se ha endurecido.


MARÍA

Está horrible… Las dos. ¿Qué te han hecho? Las 
tienes llenas de cicatrices…


IRWING

Marcas… 


MARÍA

¿Qué?


IRWING

Son marcas, no cicatrices. 
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MARÍA

¿No es lo mismo?


IRWING

Una cicatriz nunca deja de doler… Yo tengo varias 
marcas. En todo el cuerpo… Cicatriz solo tengo una. 


MARÍA

Ah.


IRWING

Ya se me está borrando… ¿Me cantas? 


MARÍA

Cuando salgamos de aquí.


IRWING

Gracias, dios… Hace tiempo no sabía de ti.


MARÍA

Siempre canto en mi cabeza… Ahorita mismo estoy 
cantando en mi cabeza… Y nadie se entera.


IRWING

Padre nuestro, que no estás en la tierra… 


MARÍA

En el nombre de la madre, de la hija y del hermano.


IRWING

Ya tengo todo listo.


MARÍA

No tienes nada.


IRWING

Te tengo a ti…


MARÍA

Por eso: no tienes nada.


IRWING

¡Tengo todo!
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MARÍA

¿Pistola?


IRWING

No.


MARÍA

¿Machete? ¿Cuchillo? ¿Tijera? ¿Un palo? ¿Algo con 
lo que puedas hacer daño?


IRWING

No voy a necesitar nada de eso… ¡Tenemos a la selva!


MARÍA

Quizás hoy no es el día.


IRWING

Sí es…


MARÍA

Creo que no es.


IRWING

¡Confía en mí!


MARÍA

Ya… Pero, si solo encuentran mi cuerpo… Quiero 
que busques mi cabeza… Y que la entierres.


IRWING

Yo me voy a morir antes que tú. 


MARÍA

¿Por qué dices eso?


IRWING

Porque así va a ser.


MARÍA

¿Entonces quién me va a enterrar a mí?


IRWING

Vas a conocer a un montón de personas…
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5.


MARÍA

Espero y espero. Nerviosa, pero con ganas.


IRWING

¡Es su silbido, atenta te dije! ¡El Tunchi está afuera!


MARÍA

Se supone que voy al baño a limpiarme… No lo 
hago. Subo a los cuartos y bajo por la ventana. 


IRWING

¡Sabía que te ibas a atrever! Ahora corre.


MARÍA

Hay dos cuerpos en el piso. Eres fuerte, Tunchi… 
Me estás liberando el camino…


IRWING

No te distraigas. Sigue, lejos de la luz.


MARÍA

Me quedo mirando los cuerpos. Pobrecitos… Me 
hubieran matado, si me agarraban… Pero sí me 
siento mal por ellos. 


IRWING

No se merecen tu pena. Ellos no te tuvieron pena.


MARÍA

Todos somos hijos de alguien. Tienen mamá…   
Quizás también tienen una hermana.


IRWING

¡Avanza, por favor! No hay tiempo para regalar.


MARÍA

No puedo avanzar. Hay más cuerpos delante mío. 
Despiertos… Me tiemblan las piernas.


IRWING

No dudes… Ya llega el apoyo. 




Daniel Amaru                     PERSONAS NO HUMANAS                     página ￼   
29

MARÍA

Me gusta mi cabeza, no quiero perderla. Puedo    
vivir sin brazo o sin piernas, pero no sin cabeza…       
Sálvame, Chullachaki.


IRWING

Tú pides y él hace. ¡Te dije!


MARÍA

Que astuto eres… Sueltas ruidos desde distintos  
lugares y haces que sus cuerpos se vayan a donde 
no estoy. ¿Se van a perder?


IRWING

¡Deja de distraerte! Hay que llegar al bosque.


MARÍA

Es gracioso, Chulla, cómo los confundes y haces 
que den vueltas… Parecen niños que juegan a las 
escondidas… Tengo ganas de reírme.


IRWING

Vas a tener toda tu vida para reír. ¡Mira quien vino!


MARÍA

Tu piel es resbalosa, Yacumama… Calentita. De 
niña, a mi me asustaban las serpientes. Tú no.


IRWING

Saludas, agradeces y subes. Te dejas llevar.


MARÍA

Es como si tuvieras ruedas… Nunca he ido tan     
rápido en mi vida. Si compitiéramos en carreras,  
podríamos ser millonarios.


IRWING

Bota el aire… Disfruta…


MARÍA

No frenamos en ningún momento. Solos doblamos y 
seguimos doblando. Mis ojos están demasiado 
abiertos, pero solo veo lineas borrosas. 
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IRWING

Verde, verde, verde, verde. ¡Por fuera y por dentro!


MARÍA

Que lindo que puede ser todo… Ni sabía que tenía 
un color favorito… ¡Todo este tiempo he tenido un 
color favorito y no lo sabía!


IRWING

Salta. Métete al río, al río que todo lo cura.


MARÍA

Yacuruna el rey de esta tierra… ¡Sí me estabas     
esperando! Que bien se siente importarle a alguien. 


IRWING

¡Es el mejor sentimiento del mundo!


MARÍA

Tranquilizas las aguas y también mi corazón. Voy 
contigo, sobre tus aletas… Dejaría que me lleves a 
donde quieras…


IRWING

Abrázalo… Como me abrazarías a mí…


MARÍA

Te voy a hacer doler, si te aprieto con todo este     
cariño que siento. Eres blanquirrojo, padre delfín. 
Eres rojo y blanco… 


IRWING

Es rosado. Igualito que tus cachetes.


MARÍA

Tu respiración acompaña la mía, tu pulso late sobre 
el mío… ¿Donde está mi hermano?


IRWING

Eso no importa… Mira para adelante.


MARÍA

Mi hermano debería estar aquí conmigo…
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IRWING

¡Estás mirando para atrás!


MARÍA

Ese bote nos va a alcanzar en cualquier momento.


IRWING

No tengas miedo.


MARÍA

Tengo miedo, siempre tengo miedo.


IRWING

¡Entonces ten miedo, pero que no te pare!


MARÍA

He aprendido a vivir con miedo…


IRWING

No te olvides que la selva está contigo.


MARÍA

Yacuruna hermoso… Tienes unos dientes que brillan 
en la oscuridad… Unos dientes filudos…


IRWING

Dile que haga justicia.


MARÍA

Muerde…


IRWING

¡Sin piedad!


MARÍA

Que dejen de perseguirme. No les hagas nada más.


IRWING

¿Ves… ves que sí eres justa?


MARÍA

Creo que atrás ya no hay nadie… Huele a tierra. Y a 
algo acaramelado. Flores.




Daniel Amaru                     PERSONAS NO HUMANAS                     página ￼   
32

IRWING

Estás a salvo… ¡Llegaste a la tortuga!


MARÍA

¿Por qué mi hermano no está aquí conmigo? 


IRWING

Aquí estoy…


MARÍA

Me deberías haber avisado, Urcututo. Tú que todo lo 
ves y escuchas… Si no supiste nada de él… Me 
tendrías que haber avisado que no iba a llegar…


IRWING

No reclames… Descansa y recibe lo que te ofrecen.


MARÍA

Era verdad que este lugar es un paraíso. Hay de 
todo para comer y tomar. No me lleno, aunque no 
paro de tragar… Mi estomago debe haber crecido.


IRWING

Huevo, pan, sopa, leche, mate… ¿Papa?


MARÍA

Hay papa de todos los tipos… Papas con piel de  
varios colores diferentes… Marrón, amarillo…    
Blanco… morado… rojo.


IRWING

Vas a poder comer papa sancochada todos los días.


MARÍA

Esto siempre ha estado aquí… frente a nuestros 
ojos. Todo este tiempo esto ha estado aquí…


IRWING

Me alegro tanto, Inesita…


MARÍA

La Motelo Mama es una mamá de verdad. Protege, 
nutre… Apoya.
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IRWING

La Motelo Mama todo lo enriquece… Vas a tener la 
vida que te mereces…


MARÍA

En cada paso que doy, siento los dedos de mis pies 
aferrándose a su caparazón… Me siento segura. 


IRWING

¡De eso se trata!


MARÍA

¿Solo yo sé de este lugar?


IRWING

Yo también.


MARÍA

Me quisiera quedar aquí… 


IRWING

Estarías sola.


MARÍA

Aquí no hay nadie… Y, si no hay nadie, nadie me 
puede hacer nada.


IRWING

Puedes estar un tiempo ahí… Para sanar.


MARÍA

Aquí podría vivir sin tener que responderle a nadie…


IRWING

Sí, pero no para siempre… ¿Acaso quieres quedarte 
sola? ¿De verdad?


MARÍA

Podría vivir sin tener que preocuparme por nada más 
que por mí misma…


IRWING

Inesita… ¡Tienes que ir a vivir! ¡Inesita!
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MARÍA

¿Dónde estás?


IRWING

Aquí. Arriba… Más arriba.


MARÍA

Al final, sí viniste.


IRWING

El cielo es azul, casi blanco…


MARÍA

Celeste. ¿Estás bien?


IRWING

La lluvia me ha bañado…


MARÍA

¿Pero estás bien?


IRWING

Las nubes me han abrazado… 


MARÍA

¡Te estoy preguntando si estás bien!


IRWING

Pronto vendrá el sol a saludarme… 


MARÍA

¡Irwing!


IRWING

¿Cómo no voy a estar bien? Aquí arriba están todas 
las personas que quiero… Solo faltas tú.


MARÍA

Te dije que no iba a funcionar…


IRWING

¡Pero ha funcionado! Me salvaste. Yo te tendría que 
haber salvado a ti, pero me has salvado tú a mí…
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MARÍA

Te agarraron.


IRWING

Eran demasiados…


MARÍA

¿Qué… qué pasó?


IRWING

Grité, en vez de callar. Mostré mis puños y no corrí. 
Pude contra tres ah… Después ya no.


MARÍA

¿Te… te dejaron la cabeza?


IRWING

Aquí arriba, esas cosas no importan.


MARÍA

Pero yo estoy aquí abajo…


IRWING

En verdad, allá abajo tampoco importa.


MARÍA

¿Entonces… sí estás bien?


IRWING

En un día, he vivido más que en todos mis 
años de vida… ¡En estos segundos estoy       
sintiendo más que en todas mis alegrías juntas! 
Mi…mi mamá está acá… Le acabo de pedir 
perdón hace un rato… Y ya me ha perdonado. 
Aquí arriba se perdona todo… Cuando a ti te 
toque, te va a gustar. Voy a estar esperando… 
Vamos a estar. Mi mamá te manda saludos.


MARÍA

A ella no la quiero ver…


IRWING

Dice que no sabía a donde te estaba mandando.
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MARÍA

Todos saben, aunque digan que no.


IRWING

Dice que, de verdad, no sabía.


MARÍA

No le creo.


IRWING

Aquí arriba no se miente.


MARÍA

Allá arriba…


IRWING

¿Qué pasa?


MARÍA

Te estoy imaginando. ¿No?


IRWING

¿Eso crees?


MARÍA

Imaginar es mi manera de escapar…


IRWING

Me estás viendo con tus propios ojos.


Silencio.


MARÍA

¿Y ahora qué?


IRWING

Ahora tienes que empezar a ver cómo sales de aquí.


MARÍA

Si no pude contigo, menos voy a poder sin ti.


IRWING

Inesita… Te he prometido.
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MARÍA

Y mira como terminaste…


IRWING

Yo… Yo soy yo.


MARÍA

¿Te molesta que todo haya sido por gusto?


IRWING

No fue por gusto…


MARÍA

Yo sigo acá.


IRWING

Pero te vas a ir, ya tienes esa voluntad.


MARÍA

¿Por qué me alientas a destruirme?


IRWING

Solo quiero que salgas de ahí…


MARÍA

¡No quiero que me maten!


IRWING

Quizás no sería tan malo… Tanto miedo a la muerte, 
solo sirve para que aceptemos cualquier cosa que 
llamamos vida… ¡Y ya sé que quieres vivir! Pero   
ahorita no estás viviendo… 


MARÍA

Decídete, ya no sé de qué lado estás… ¿Quieres 
que muera o que viva?


IRWING

Quiero que vivas, pero no ahí… ¡Vivir! Y, si todo sale 
mal, y te pasa algo, tienes que saber que arriba es 
un buen sitio… Mis manos están como nuevas. Ya 
no tengo tos ni ronchas. Huelo. Saboreo. Ocho gatos 
y ocho perros. Trece chanchos. Laguna y montaña. 
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MARÍA

Te has quedado en mi cabeza.


IRWING

Que lindo sitio, tu cabeza.


MARÍA

Se me sigue mezclando todo.


IRWING

¡Yo voy a gritar sin parar! Hasta que te vayas.


MARÍA

Me tapo los oídos…


IRWING

En donde mires, ahí me vas a ver. 


MARÍA

Cierro los ojos…


IRWING

En lo que hagas, ahí voy a estar. 


MARÍA

Hay mucho más que tú…


IRWING

¡Soy tu hermano!


MARÍA

Eras.


IRWING

Soy, eso nunca se deja de ser… Y estoy adentro de 
tu cabeza, ¡lo acabas de decir!


MARÍA

Te voy a borrar… Siempre he podido.


IRWING

Yo no creo que puedas… Inesita, no borres… No 
quiero que me olvides… Eso sí que sería morir.
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Silencio.


MARÍA

Voy a recordarte… Voy a pensar y sentir, aunque no 
quiera. A lo mejor, todo eso que me pasa adentro, se 
convierte en algo… Algún día… Ese día, quizás me 
atrevo. Ahora no. Aunque no sea el final que quieres.


Silencio.


IRWING

Algo es algo.


MARÍA

Te puedes quedar, en mi cabeza.


IRWING

Diosito te manda saludos… Dice que no pensó 
cuando hizo el oro… No estaba pensando mucho 
cuando hizo el mundo en verdad.… Pero ahora ya 
no lo quiere destruir. No de nuevo. Todavía.


MARÍA

Se acostumbró.


IRWING

Algo así… Pero él también piensa que te deberías ir.


MARÍA

No insistas.


IRWING

Tengo que insistir.


MARÍA

Ahora vas a poder mirarme todo el tiempo…


IRWING

¿Ya no te va a parecer raro?


MARÍA

Raro sería que no me mires… Raro sería negar 
lo que está pasando, negar lo que sabemos.


