

GOLPE

Una obra de Federico Abrill

© Federico Alberto Abrill Alfaro

Prohibido la representación y reproducción del presente material de manera
total o parcial sin previa autorización del autor.

E-mail: Federico.abrill@gmail.com

PERSONAJES

PIETRO

MINISTRO

MINISTRA

PEDRO

MARÍA

PAYASO

PSICOANALISTA

GUILLERMO

MENDIGA

ILÁN, que también interpreta al AMANTE

RAQUEL

ROSINA

LUNA

POLICÍA

Espacio vacío.

Transformándose escena a escena en otros espacios.

Personajes que entran y salen.

Textos que son disparos.

Esta obra es peligrosa y urgente.

Manejar con cuidado.

PIETRO

Por un momento voy a esa época donde no sabía cómo prender la cafetera. Por un momento volví a la época en que bastaba ver un artefacto de cocina para resolver el fin del mundo. Por un momento pienso lo tonto que fui sin darme cuenta que el botón lo tenía allí, al frente y con un gran ON rotulado encima. Por un momento me alejo del presente y voy hacia esa época donde apretar un botón era mi mayor problema y a la vez, la solución más sencilla que existe. Y siempre, siempre estaba frente a ti.

2.

MINISTRO

Estamos a la espera.

MINISTRA

Algunos. Otros ya sabemos la respuesta.

MINISTRO

Hay un informe bastante completo sobre el tema.

MINISTRA

Estamos muy bien en las encuestas. Están con nosotros. No podemos ser tibios.

MINISTRO

Están coaccionando a las fuerzas armadas, las grandes empresas y los medios de comunicación.

MINISTRA

Ellos no son todo el país. Hay otras personas afuera que esperan una decisión. ¿Cuál es el siguiente paso?

PIETRO

Debe haber una solución más sencilla.

MINISTRA

Están haciendo un golpe de estado. Si el congreso lo destituye, es un golpe de estado.

PIETRO

La solución debe estar frente a nosotros.

MINISTRO

¿Cuál va a ser la respuesta, señor presidente?

PIETRO

Necesito un día.

MINISTRA

No podemos esperar. Necesitamos contundencia.

PIETRO

En un día no se acabará el mundo.

MINISTRA

Pero quizás sea muy tarde.

PIETRO

Necesito un día. Punto final.

3.

MARÍA

¿Y luego?

PEDRO

Es todo lo que tengo dialogado.

MARÍA

¿Y si hacemos Macbeth?

PEDRO

¿No hiciste Macbeth hace dos años?

MARÍA

Pero podríamos hacerlo todo en computadora. Y al final, el público puede interactuar con Lady Macbeth y todos se lavan las manos con ella. Esa es una buena idea.

PEDRO

Si ajusto esta escena y avanzo a buen ritmo en unos días tengo el primer borrador.

MARÍA

Shakespeare es el reflejo de la humanidad.

PEDRO

Shakespeare está muerto.

MARÍA

Y también el teatro. Pedro, nadie va a nuestras obras en este momento. Hemos hecho tantas obras juntos y lo hemos visto. Hemos visto como el público desaparecía. Queda tan poco del teatro que alguna vez fue que lo mejor es ir por lo seguro.

PEDRO

Creo que es cuestión de tiempo. Cuando las personas sepan que el teatro es seguro...

MARÍA

El teatro sobrevive desde hace mucho tiempo. La peste solo nos ha revelado su cuerpo moribundo.

PEDRO

¿No te gusta la obra?

MARÍA

No me gusta el teatro que habla de las cosas que están pasando. Prefiero Macbeth. El Teatro Nacional ya depositó una parte del presupuesto. Haz una versión sencilla, corta un poco, no mucho y el lunes hacemos una lectura.

PEDRO

¿Y tienes algún comentario sobre la obra?

MARÍA

Pedro, no quiero herir tus sentimientos. Hay teatro que no es oxígeno ni desinflamante ni antibiótico para todas las cosas que están pasando. No estás escribiendo la cura de ningún mal. Ahora solo me preocupa sacar adelante el proyecto.

PEDRO

¿Por qué herirías mis sentimientos?

MARÍA

¿Sabes cuántas mujeres han dirigido en el Teatro Nacional?

PEDRO

Ninguna.

MARÍA

Escribe algo de pareja para nuestro siguiente proyecto. Eso siempre funciona y los teatros siempre necesitan algo de pareja.

PEDRO

Pensé hablar de la relación de una persona con un payaso.

MARÍA

Debe durar una hora y dale a Lady Macbeth un monólogo contemporáneo sobre las cosas que están pasando si quieres. Pon que proyectamos algo, noticias, lo que sea. Pero que no sea mucho. No metas el dedo en la yaga.

PEDRO

Entiendo.

MARÍA

¿Un payaso? ¿En serio? Por suerte me tienes a mí, dramaturgo.

PEDRO

Por suerte, directora.

4.

PAYASO

Les tiro un chiste de dos hombres que se ponen peluca y de pronto se vuelven tontas porque son pelucas rubias, no se ríen. Les tiro un chiste de insultos, les digo bestias, imbéciles y no se ríen. Y luego les digo chistes de su mamá y su papá, los que siempre funcionan y no se ríen. Estos chicos ya no se ríen de nada. Me están perjudicando, Pedro. Estos jóvenes me están perjudicando. Ya no tengo chistes. Ya sé que vas a decir: Escribe otros. Para ti es fácil, eres joven. Yo no. Estoy llorando. Estoy llorando y seguro si lloro en frente de ellos, les da risa. Me siento tan solo, Pedro. Antes tenía muchos contratos. Y ahora mis chistes no dan risa.

Siempre tienes razón. Pero de qué voy a escribir si soy un simple payaso que le cuesta escuchar. Pero ahora te voy a escuchar... ¿No crees que antes todo era mejor?

Antes ya estabas en escena y te querían de golpe. Te daban amor. Quiero amor. Quiero tu amor. ¿Dónde estás? Ven con tu payaso, riéte de mis chistes, échate encima de mí. ¿Pedro?

¿Pedro?

¿He estado hablando solo todo este tiempo?

Ni para ser patético soy bueno ya ahora.

¿Qué es esto? Es una nota. Dice mi nombre. ¿Es tuya, Pedro?

No es un chiste, Pedro.

No me da risa.

Este chiste no me da risa.

5.

PSICOANALISTA

¿Cuál es el problema? Han pasado quince minutos y no ha dicho ni una sola palabra.

PIETRO

¿Puedo pedirle un favor?

PSICOANALISTA

Es su sesión.

PIETRO

Solo necesito que esté a mi lado.

PSICOANALISTA

Lo pide como paciente o como presidente.

PIETRO

Hoy parece que no hay límites.

PSICOANALISTA

De repente le serviría hablar de todo el contexto.

PIETRO

¿Qué es lo que haría usted?

PSICOANALISTA

¿Quiere mi opinión?

PIETRO

Prefiero eso que el silencio.

PSICOANALISTA

De repente esto era lo que necesitábamos. Necesitamos entender que todo se estaba quemando y que solo quedamos nosotros. De repente solo queda quemarlo todo, volverlo cenizas y luego rearmar el fénix entre los restos.

PIETRO

¿Qué cree que pase si no hago nada?

PSICOANALISTA

Soy un simple psicoanalista. No un político experimentado. Pero confío plenamente que tomará la mejor decisión.

PIETRO

La confianza se rompe. Y luego no queda nada.

PSICOANALISTA

Siempre queda algo. Cenizas. Polvo. Siempre queda algo.

6.

PEDRO

Ya no queda nada. De pronto lo miré y dije... ¿Qué estoy haciendo con un payaso?

GUILLERMO

Es una metáfora interesante.

PEDRO

Es un payaso de verdad.

GUILLERMO

Disculpa. No había entendido eso. Siempre lo había asumido como una metáfora.

PEDRO

¿Alguna vez ha visto cuando un payaso entra a escena y lo amas? ¿Esa conexión? Es magia. Así me enamoré de él. Hace seis años. Ayer fui a ver su show. No sentí nada.

GUILLERMO

¿Por qué crees que pasó eso?

PEDRO

Ayer no miraba al público. Todo era mecánico. Todo era horrible. Ayer lo vi y dije suficiente. Le dije: Escribe otros chistes. Y no me escuchó. Decía lo mismo.

Tiene problemas de dinero. Ganó un montón en una época y ahora... No tiene casi nada. Ayer lo vi y lo vi claramente. Las cosas cambian de golpe.

GUILLERMO

Ése es un pensamiento que quizás podríamos discutir.

PEDRO

No, doctor. Las cosas cambian de golpe y punto.

GUILLERMO

¿Lo sigues queriendo?

PEDRO

¿Qué es el amor más que una construcción social?

GUILLERMO

Pedro, tienes veintiséis años.

PEDRO

Sí.

GUILLERMO

Hay muchas cosas que te quedan por explorar.

Quizás estás siendo muy duro contigo.

Quizás estás siendo muy duro con tu novio.

Quizás estás siendo muy duro con el amor.

PEDRO

¿Y a partir de qué edad lo que piense será válido? ¿Qué edad tiene usted?

GUILLERMO

Me veo más joven de la edad que tengo, eso puedo decirte.

PEDRO

¿No es gracioso? Yo aquí teniendo que ser mayor para poder tener razón y usted queriendo ser más joven para no sentirse obsoleto.

7.

GUILLERMO

¿Crees en el amor?

MARÍA

¿En el amor?

GUILLERMO

¿Me amas?

MARÍA

¿Y esas preguntas?

GUILLERMO

Tuve una paciente hoy.

MARÍA

Fue Pedro.

GUILLERMO

Es confidencial.

MARÍA

Él nos presentó.

GUILLERMO

Es confidencial.

MARÍA

No está bien ese chico.

GUILLERMO

Es confidencial.

MARÍA

Claro que te amo. ¿Cómo no te voy a amar si comparto mi vida contigo? Si compartimos la cama . Si comparto tus mocos, tu sexo, los virus, el miedo a la muerte, las cenas de domingo antes de la dieta, los lunes de comida sana y los martes de romper todo. Si compartimos tantas cosas, ¿cómo no te voy a amar?

GUILLERMO

Entonces dirías que el amor existe.

MARÍA

Sí. Tiene tu nombre.

8.

MARÍA

Disculpa. No quise llamarte tan tarde.

Sí, para eso te llamo.

Lo siento.

No, nadie me está haciendo decir esto.

No, él no me está amenazando.

¿Qué edad tienes? ¿Quince?

Veintidós tampoco es tan grande.

Creo que lo mejor es no hablar más.

Sí, la última vez fue especial.

Sí, la última vez dijimos cosas.

Pero son cosas del momento.

No voy a darte explicaciones.

Sí, hay una diferencia, ¿sabes?

Sí, y yo siento la diferencia. No te amo.

¿Estás llorando?

¿No querías la verdad?

Los adultos decimos la verdad. Acostúmbrate a la verdad.

Para de llorar, ¿sí?

No te pienso mentir. No quiero ser como mi papá que mentía a todas sus amantes y les decía que las amaba.

No te miento. ¿Estás llorando? No me mientas.

Bien.

Ten una buena vida.

9.

MENDIGA

Yo lo conozco.

PIETRO

No. Con permiso.

MENDIGA

Yo sé quién es usted.

PIETRO

Me confunde.

MENDIGA

Me puedo equivocar con los días, con los lugares, pero nunca con las caras.

Es mi habilidad.

PIETRO

Pues podría ser yo su primer error.

MENDIGA

Es mi primer error. Yo nunca había votado por nadie hasta que lo vi y dijo que iba a cambiar todo. Y sigo aquí, esperando.

PIETRO

Por suerte se ha equivocado. No soy el hombre que piensa que soy. Con permiso.

MENDIGA

Tiene razón. No es el hombre que pensé que era. Me equivoqué. ¿Hará algo?

PIETRO

Si pudiese hacer algo ahora con todo lo que está pasando ahora, ¿qué haría?

MENDIGA

¿Tiene una moneda? Las respuestas no vienen gratis.

PIETRO

Sí, disculpe. Tenga.

MENDIGA

Un billete. Hace tiempo que nadie me da un billete en la calle.

PIETRO

¿Puedo tener una respuesta?

MENDIGA

Yo nunca he tenido mucho como para dar. Yo no sé qué podría hacer. No soy presidenta de nada. Para eso está usted. Esa es mi respuesta.

PIETRO

Si tan solo fuera yo el presidente...

MENDIGA

Si tan solo no fuera una mendiga... Tome.

PIETRO

¿Qué es esto?

MENDIGA

Vuelto. No necesito más. Solo los políticos toman de más. Los pobres ya nos acostumbramos con lo justo.

10.

PEDRO

¿Qué te parece lo que tengo?

ILÁN

Va bien. ¿Qué pasa después?

PEDRO

No sé. No lo tengo claro. Pero algo bueno espero.

ILÁN

¿Te puedo preguntar una cosa de trabajo?

PEDRO

Sí, claro.

ILÁN

Quiero saber si me han considerado para la obra del Teatro Nacional.

PEDRO

Sí. Tu nombre estaba en la lista.

ILÁN

¿Y sabes si esa lista puede cambiar?

PEDRO

Depende de la obra que hagamos. El lunes tenemos lectura.

ILÁN

¿El lunes?

PEDRO

Sí. Ya llamaron a todos del elenco. No sé qué hago escribiendo esto si lo que debo hacer es cortar Macbeth. Igual de repente te llaman más tarde para avisarte.

ILÁN

Sí. Porque es mi único proyecto del año. Le dije a María que por estar en el Teatro Nacional dejaba el trabajo en el instituto.

PEDRO

Seguro te llaman más tarde. Estabas en la lista. Y María no te sacaría de un elenco así por así. Yo la conozco muy bien.

ILÁN

Yo también. Si alguna vez haces esta obra, gustaría hacer un papel. ¿Qué pasa si el presidente tiene un amante joven?

PEDRO

Lo pensaré.

11.

MINISTRA

¿Qué haces?

ILÁN

Terminando unas cosas.

MINISTRA

Son muchas cosas las que estás escribiendo.

ILÁN

Son una ideas. Necesito privacidad.

MINISTRA

Puedes usar tu cuarto.

ILÁN

No me puedo concentrar en mi cuarto.

MINISTRA

Quizás porque todo está oscuro. Abre las ventanas. Deja que la luz entre.
Huele raro. ¿Seguro que no hay ningún plato—

ILÁN

No. Ya revisé.

MINISTRA

La vez pasada había un plato con fruta dentro del closet.

ILÁN

Ya revisé.

MINISTRA

Puedo ir a limpiar un poco. A mover cosas. A abrir la ventana.

ILÁN

No, mamá. Gracias.

MINISTRA

Estoy preocupada.

ILÁN

Mamá, estoy en medio de algo.

MINISTRA

Siempre estás en medio de algo. Siempre estás haciendo cosas. Pero yo no veo nada hecho. Y lo poco que veo es una miseria comparado con lo que yo sé que puedes dar.

ILÁN

No te preocupes.

MINISTRA

Y escuché que llorabas en el baño.

ILAN

Mamá.

MINISTRA

Por amor.

ILAN

Era una conversación privada.

MINISTRA

Vives conmigo en un departamento de dos cuartos y una sala que parece una caja de zapatos. Yo también estuve enamorada de una mujer una vez. De tu tía Meche.

ILAN

Mamá, por favor.

MINISTRA

Fue un escándalo.

ILAN

No quiero saber estas cosas.

MINISTRA

Lo escribí en una carta de suicidio. Mamá la encontró debajo de la cama.

ILAN

Necesito concentrarme.

MINISTRA

También me drogué, putié, hice un trío una vez, nada fuerte, solo oral, viajé por el mundo, quise abortar pero... No pude. Toda mi vida hice las cosas a medias y... Ahora me arrepiento. Porque veo a otros hacer todo a medias teniendo tanto potencial.

ILAN

¿Me ibas a abortar?

MINISTRA

Quiero que te vayas de la casa.

ILAN

No tengo trabajo.

MINISTRA

¿Y el Teatro Nacional?

ILAN

No voy a hacer la obra.

MINISTRA

¿Ves? Otra cosa a medias.

ILAN

No fue mi culpa.

MINISTRA

¿Estás seguro?

ILAN

Me voy a ir. Pero necesito un tiempo. Solo un tiempo.

MAMÁ

Las cosas se hacen de golpe. Si no, no se hacen y te vuelves madre, te vuelves ministra y no presidenta. Te vuelves una más. Yo quiero que seas tú, Ilán.

12.

MARÍA

¿Aló?

PEDRO

¿Te interrumpo?

MARÍA

No. Perdona. Están pasando muchas cosas en la casa.

PEDRO

Quiero preguntarte si tengo que cortar un personaje de hombre. Porque Ilán no está en la lista que me mandó la productora de actores.

MARÍA

Perdón. Sí, nos... cortaron el presupuesto.

PEDRO

Entonces tengo un personaje menos.

MARÍA

Pueden dupletear. No sé. Algo se me ocurrirá.

PEDRO

¿Y por qué Ilán? ¿Por qué no Antonio? ¿O Gabo?

MARÍA

No fue mi decisión.

PEDRO

Entiendo. ¿Y a ti no te molestaría que trabaje con Ilán en otra cosa en paralelo?

MARÍA

¿Qué otra cosa? ¿Estás escribiendo la obra del payaso?

PEDRO

No, estoy lanzando ideas.

MARÍA

La obra del golpe.

PEDRO

Bueno, un poco.

MARÍA

Enfócate en Macbeth. Yo sé lo que pasa cuando estás metido en muchos proyectos.

PEDRO

No va a pasar.

MARÍA

Todo se mezcla. De pronto, todo se mezcla. Y al final no queda nada concreto. Nada útil. Yo no quiero llegar al lunes con una obra a la mitad. ¿Me entendiste?

PEDRO

Sí.

MARÍA

Además nadie va a dirigir una obra así ahora.

PEDRO

Pensaba que podía dirigirla yo.

MARÍA

Dirigir no es solo hacer lo que el dramaturgo pida.

PEDRO

Hay muchos que han hecho carrera haciendo eso.

MARÍA

No seas gracioso. Me da pena lo de Ilán. Me gustaría haber podido hacer algo.

PEDRO

A mí también. Estoy algo enamorado de él, ¿sabes?

MARÍA

No, no sabía eso.

PEDRO

Sí, no va a pasar nada igual. Solo fue una vez y la verdad... lo prefiero como actor que como amante. ¿Tú qué piensas?

MARÍA

Anda a trabajar. Y nada de la obra del golpe. Por favor.

13.

PIETRO

¿Estás bien?

AMANTE / ILÁN

Me arden los ojos un poco.

PIETRO

¿Eso pasó anoche?

AMANTE / ILÁN

Salimos a marchar y nos tiraron bombas lacrimógenas.

PIETRO

Eso no me avisaron. Voy a ordenar que no...

AMANTE / ILÁN

¿Qué les vas a decir? Mi novio estuvo en la protesta de ayer frente al congreso. No boten gases que si le hacen daño, mi ser homosexual en el closet sufrirá más. Ya tengo suficiente culpa e impotencia.

PIETRO

Te dije que te quedaras en casa.

AMANTE / ILÁN

¿Y qué iba a hacer? Esperar qué hicieras algo. Ya perdí la fe en eso también.

PIETRO

Todo es un desastre ahora. Pedí un día para tomar una decisión. Han hecho que un guardaespaldas se vista como yo y de vueltas con el carro presidencial.

AMANTE / ILÁN

¿Por eso estás vestido como mendigo?

PIETRO

No sabes cómo se viste un mendigo .

AMANTE / ILÁN

No solo tiraron gas. Había balas en el piso.

PIETRO

No pueden usar balas.

AMANTE / ILAN

Había balas. Como canicas. Es un alivio que te ocultes porque está ocurriendo un golpe y no porque estás conmigo.

PIETRO

¿Podemos ir a tu departamento?

AMANTE / ILÁN

¿Qué es lo que quieres? ¿Qué vayamos a la casa y...? ¿Que te chupe la pinga? ¿Que luego me ponga encima de ti y te bese y luego me mientas diciéndome que eres mío?

PIETRO

Necesito un lugar para estar tranquilo.

AMANTE / ILÁN

Ayer había niños y adolescentes apoyándote en la calle. En plena peste, niños y adolescentes gritando tu nombre. Decían él es mi presidente. Si supieran que nunca, nunca, no importa lo que hagan, no importa cuánto cariño o esperanza inviertan en él, nunca nunca nunca les pertenecerá. Yo sé de eso. Había cámaras. Puedes ver los videos y ver que no miento.

PIETRO

Entonces...

AMANTE / ILÁN

Que tenga buen día, presidente.

14.

MINISTRA

Le dije a mi hijo: te vas. Y se está yendo. Está terminando de hacer su maleta.

ROSINA

¿No has sido un poco dura?

MINISTRA

No se iba a ir si no era dura. La gente no se va si uno no es cortante.

ROSINA

Bueno, siempre es un gusto hablar con usted.

MINISTRA

¿Sabe que una época quise tener una relación con una mujer?

ROSINA

¿En serio?

MINISTRA

Cuando se mudaron y supe que eran lesbianas, me emocioné mucho. Lo dije en el trabajo, hasta apoyé la ley de matrimonio igualitario. Y hoy caí en cuenta que alguna vez quise ser una.

ROSINA

Gracias por la confianza.

MINISTRA

Son muy valientes. Yo nunca pude.

ROSINA

No es muy difícil.

MINISTRA

Luchar contra la sociedad debe ser agotador.

ROSINA

¿A qué se refiere?

MINISTRA

A salir al mundo así. A decirle a sus familias. A luchar contra lo que la gente piense de ustedes, a marchar por sus derechos. A irse en contra de todos aquellos que odian a su comunidad. Son muy valientes. Porque son mujeres y lesbianas.

ROSINA

Bueno, nosotras no nos metemos con la política.

MINISTRA

¡Ah! Igual una pena, ¿no?

ROSINA

¿Qué cosa?

MINISTRA

Que mujeres con tanta fuerza para vivir como viven no puedan luchar por otros que no pueden. Si hubiese sido una lesbiana, yo haría eso. Sería una gran lesbiana, ¿sabe?

ROSINA

Nunca es tarde.

MINISTRA

Nunca es tarde. Hasta luego.

15.

ROSINA

Hoy tuve una conversación muy graciosa con la vecina.

LUNA

¿Qué dijo?

ROSINA

Dijo que ella hubiese sido una buena lesbiana. ¿Te imaginas?

LUNA

¿No estarás proponiendo algo con ella?

ROSINA

No. A veces me provoca cambiarme de teléfono. Así nos deja de llamar.

LUNA

Necesita una vida fuera de la política.

ROSINA

Necesita amigas de su edad.

También dijo que debíamos marchar por nuestros derechos.

LUNA

Odio a la gente que todo lo ve política.

ROSINA

Pero no me pareció—

LUNA

¿Quieres ver algo en la tele?

ROSINA

¿Lo que hacemos aquí en la cama es un acto político?

LUNA

¿Y esa pregunta más rara de dónde salió?

ROSINA

No sé. Es como si... Hubiese llegado a mi cabeza de la nada. Como si fuera un diálogo de una película que es necesaria que se responda. Tengo miedo creo.

LUNA

¿De qué?

ROSINA

De no ser una buena lesbiana.

LUNA

Yo tengo miedo.

ROSINA

¿De qué?

LUNA

De volverme vieja y terminar como la vecina.

ROSINA

Eso no va a pasar. Porque estaré contigo. ¿Qué hubiese pasado si no marchaban por nosotras? ¿Qué hubiesen pensado de nosotras ahora?

LUNA

Voy a leer algo en la sala. Ve lo que quieras.

16.

MENDIGA

Cómpreme un caramelito.

LUNA

No tengo.

MENDIGA

Un caramelito solamente.

LUNA

Disculpe. ¿Ha dormido aquí toda la noche? Es la puerta de mi edificio.

MENDIGA

Sí. Han cerrado todos los parques y me botaron de la otra cuadra.

LUNA

Mire. No voy a llamar a la policía pero lo mejor es que—

MENDIGA

No tengo dónde ir.

LUNA

Hay un albergue.

MENDIGA

Yo fui y estaba lleno.

LUNA

Tome.

MENDIGA

¿Por qué no está mirando la televisión?

LUNA

¿Por qué tendría que mirar la televisión?

MENDIGA

Hoy botan al presidente. Es un buen tipo pero no es un buitres.

LUNA

No entiendo.

MENDIGA

La política es un mundo de buitres. Pobre los buitres. No se merecen tan mala fama.

LUNA

Este país es una mierda.

MENDIGA

Imagínese lo que pienso yo.

LUNA

Puede dormir aquí un día más. Hablaré con el portero. Pero... Necesita buscar otro lugar.

MENDIGA

¿Ve? Muy en el fondo, le importa.

LUNA

¿Qué me importa?

MENDIGA

Las cosas. Gracias.

16.

MENDIGA

Por fin me contestaste.

MARÍA

¿Estás bien, mamá?

MENDIGA

Tengo un sol así que podemos hablar.

MARÍA

Yo estoy bien. ¿Dónde estás?

MENDIGA

Él está allí, ¿verdad?

MARÍA

Estoy bien. Ven a la casa.

MENDIGA

No voy a ir si él está allí.

MARÍA

Al menos recibe la plata.

MENDIGA

No quiero tu plata. No quiero su plata.

MARÍA

¿Y dónde te estás quedando?

MENDIGA

A ti no te importa.

Yo no pienso ir allí.

MARÍA

Yo estoy bien. Estoy preocupada por ti. Por favor, ven. Tengo un dinero guardado. Me van a pagar mucho por la siguiente obra y puedo pagarte un cuarto. Puedo pagarte un cuarto y luego si quieres, ya buscas trabajo pero no te quedes en la calle. Por favor, mamá. Sé razonable. Esa plata no es de él. Es mía.

MENDIGA

¿Cómo vas a estar bien si todo el tiempo repites que estás bien?

MARÍA

Porque es la verdad.

MENDIGA

Yo estuve en tu lugar, yo también te dije que estaba bien, muchas veces. No es verdad. No se hará verdad.

MARÍA

Mamá, por favor. Dime qué necesitas. ¿Mamá? ¿Sigues allí? ¿Mamá? Estoy bien. Esa es la realidad, mamá. No te hagas ideas que no son.

17.

LUNA

¿Te interrumpo?

PEDRO

No.

LUNA

No quiero interrumpir.

PEDRO

No interrumpes.

LUNA

Vine a dejarte un sobre.

PEDRO

Puedes dejarlo en algún lugar.

LUNA

Sé que dijiste que lo mande con una moto pero es mucha plata.

PEDRO

No te preocupes.

LUNA

¿Ves? Te interrumpo.

PEDRO

Un momento. Estoy terminando de escribir una cosa.

LUNA

¿De qué trata? Pedro...

PEDRO

Es sobre política.

LUNA

No estarás...

PEDRO

No pienso hacer eso.

LUNA

Pero en algún momento lo harás. No me mires así. Prométeme que no lo harás.

PEDRO

¿Para eso has venido?

LUNA

No. Vine para dejarte el sobre.

PEDRO

De una plata que ya no me sirve.

LUNA

Es una plata que puedes usar.

PEDRO

Lo que gasté en mamá ya no tiene sentido.

LUNA

Se iba a tirar en cualquier momento.

PEDRO

Pudimos contenerla de alguna forma.

LUNA

¿Qué ibas a hacer? ¿Ponerles barrotes a las ventanas?

PEDRO

Tú no entiendes.

LUNA

Se quiso tirar 30 veces más o menos desde que nacimos. Y todas las veces algo pasaba que la detenía. Un día iba a caer.

PEDRO

Yo pude detenerla. Ella me vio antes de...

LUNA

Nadie puede salvar a alguien que quiere caer. Por eso me fui. Pero tú te quedaste. Y nunca te agradecí así que... Por favor, toma el sobre.

PEDRO

Espera... ¿Me estás dando más plata? Solo tienes que darme lo del funeral.

LUNA

No. Toma. Es la parte de la plata que tenía mamá en las cuentas. Si te lo deposito en tu cuenta, seguro te descuentan cosas o tienes que pagar impuestos.

PEDRO

¿Por qué me das todo esto?

LUNA

Porque tú te quedaste con ella y yo pude hacer una vida. Y estoy feliz. Y ahora te toca ser feliz.

PEDRO

Con dinero.

LUNA

No, dejando de inventarte tonterías. ¿De qué trata tu obra? La que estás escribiendo.

PEDRO

Es de un presidente que tiene un día para tomar una decisión en contra de un golpe por la ingobernabilidad de un país.

LUNA

¿Es un presidente corrupto?

PEDRO

Aún no lo tengo claro.

LUNA

No me mientas.

PEDRO

No te miento.

LUNA

No escribas sobre mamá. Es lo único que te pido. Es una herida abierta. Y tienes que avanzar. Ese es tu problema. Te quedas pegado en algo. Como mamá. Quieres saltar. Salta. Pero déjanos vivir.

PEDRO

¿Eso le hubieses dicho si la veías como yo? ¿A punto de saltar? ¿Salta?

LUNA

No escribas más obras duras. Escribe una comedia. Algo gracioso. Para llorar tenemos todo lo que está pasando.

PEDRO

A veces las heridas abiertas ayudan a recordar quién las hizo.

LUNA

Cuando vivas en un momento como el que estoy viviendo, te darás cuenta que no vale la pena mover aguas. Moverlas solo por moverlas... No vale la pena.

PEDRO

¿Y si lo pongo en una obra porque yo lo necesito poner?

LUNA

No tendrías por qué. Hay mil historias afuera que puedes contar.

PEDRO

Pero no es la mía.

LUNA

Cada uno es libre de hacer lo que quiera. Pero hay consecuencias.

PEDRO

Antes de saltar, ese día, ella me preguntó por—

LUNA

No quiero saberlo. Es mejor que... Yo maneje mi historia. Y tú, haz lo que quieras con la tuya. Si es que las vas a escribir, te pido que... Lo poco que me toca lo respetes. Y no me pongas en la obra al menos. Y no idealices la política, no hay nadie blanco o negro, sobre todo en ese pantano.

18.

GUILLERMO

Se lo dijiste.

MARÍA

No dije nada.

GUILLERMO

Se lo dijiste. Lo sabía.

MARÍA

No dije nada.

GUILLERMO

Ahora irá con el chisme.

MARÍA

No irá a ninguna parte.

GUILLERMO

¿Qué pasa si va a la comisaría?

MARÍA

No irá, ya te dije.

GUILLERMO

¿Cómo sabes? ¿No le habrás mandado un mensaje ni nada de esas cosas?

¡Habla!

MARÍA

Ella no me hará daño.

GUILLERMO

¿Qué quieres decir con eso? ¿Yo sí? ¿Yo te hago daño?

MARÍA

No quiero hablar—

GUILLERMO

Fue un accidente. No debiste traerla a la casa. Si sabías que ella era así, no debiste traerla.

MARÍA

Lo siento, no pensé que—

GUILLERMO

No te acerques. No te quiero hacer... Voy a dar una vuelta. El asunto es que no pasará de nuevo, no volverá a pasar, ¿me entiendes? ¿Me entiendes, María?

MARÍA

Está bien. Estoy bien.

19.

MINISTRO

¿Qué haces despierta?

RAQUEL

Estoy viendo las noticias.

MINISTRO

¿Y por qué tienes la televisión apagada?

RAQUEL

Porque yo no veo esas noticias.

MINISTRO

¿Qué dicen tus susodichas noticias?

RAQUEL

Dicen que eres un cerdo repugnante. No estoy parafraseando.

MINISTRO

¿Por qué dicen eso de mí ahora?

RAQUEL

Porque dicen que estás metido con ellos. Con los del congreso. Mencionaron tu nombre hoy.

MINISTRO

La gente está muy creativa.

RAQUEL

Si tú lo dices.

MINISTRO

No entiendo esta necesidad tuya de...

RAQUEL

¿De decirte las cosas en la cara?

MINISTRO

Deberías hacer un esfuerzo.

RAQUEL

¿En qué?

MINISTRO

En permitirte entender que las cosas no siempre son como tú crees.

RAQUEL

¿Y cómo son? (...) Explícame. (...) Entonces no eres un cerdo asqueroso.

MINISTRO

Yo no tengo nada ver con ellos.

RAQUEL

¿Eso crees o es verdad?

MINISTRO

¿Por qué no eres como tu hermana?

RAQUEL

Que ella no te diga las cosas en la cara no la hace mejor que yo.

MINISTRO

Anda a dormir.

RAQUEL

¿Cómo haces?

MINISTRO

¿Cómo hago qué?

RAQUEL

Para dormir.

MINISTRO

Cierro los ojos.

RAQUEL

Eso debe ser fácil para ti. Vives todo el día así.

MINISTRO

No me está gustando ese tonito con el me hablas.

RAQUEL

Deberás acostumbrarte. Pronto solo te hablarán así. Buenas noches.

MINISTRO

Ridícula.

RAQUEL

Cerdo asqueroso.

20.

ILÁN

No entiendo por qué no simplemente dices sí. No. Ya.

RAQUEL

¿Y luego qué? Todo se está yendo a la mierda. Ya me cansé. Deberías aprender a cansarte.

ILÁN

¿Yo?

RAQUEL

Sí. Así tendrías más actitud.

ILÁN

Ahora lo que me importa es lo que voy a hacer.

RAQUEL

Por eso te despidieron.

ILÁN

¿Por qué?

RAQUEL

Porque ellos creen que no vales nada.

¿Estás listo?

ILÁN

Sí.

RAQUEL

Quiero que seas mi puta.

ILÁN

Soy tu puta.

RAQUEL

Dímelo.

ILÁN

Soy tu puta.

Quiero que me digas que soy tu puta.

RAQUEL

Eres mi puta.

ILÁN

Quiero tenerte aquí.

RAQUEL

No puedes tenerme.

ILÁN

Si tan solo pudiera tenerte aquí, te besaría.

RAQUEL

No me gustan los besos.

ILÁN

Te voy a robar uno.

RAQUEL

Eres mi puta. No puedes robarme nada. Eres mi puta.

ILÁN

¿Puedo tocarme?

RAQUEL

No. Ahora no.

ILÁN

Bien.

RAQUEL

No vayas.

ILÁN

¿A dónde?

RAQUEL

Si algo sucede, no vayas a marchar.

ILÁN

¿Por qué no?

RAQUEL

Porque tengo un mal presentimiento y quiero—

ILÁN

¿Me quieres?

RAQUEL

Te quiero como la puta que eres.

Te quiero como un pedazo de basura que quiero conservar.
Te quiero en mil pedazos y luego quemaré tus restos y luego voy yo a hundirme en tus cenizas.
Putra madre. Día de mierda.

ILÁN

Yo también te quiero.
Voy a marchar igual. No hay nada que temer. No pueden hacer. No creo que hagan nada.

RAQUEL

Tócate antes de ir.

ILÁN

De todas maneras.

21.

POLICÍA

Me llamó, presidente.

PIETRO

Sí, tome asiento. Está nervioso.

POLICÍA

No es normal que un presidente cite a un policía de mi rango a su despacho.

PIETRO

Vi un video. No te preocupes. Solo quiero conversar. Tengo una pregunta y quiero... Quiero una respuesta. ¿Qué fue lo que hizo que dispares?

POLICÍA

Son ordenes, presidente.

PIETRO

Y entiendo entonces que las órdenes no tienen rostro.

POLICÍA

No es nada personal. Alguien dice: “Disparen”. A nosotros nos pagan por disparar.

PIETRO

Entonces... ¿cuál es la diferencia entre un policía y un asesino a sueldo?

POLICÍA

Yo entré a la institución porque quería proteger a las personas, a los chicos de la cuadra a los que les perseguían las pandillas y cuando buscaban al policía de la esquina, él no hacía nada. Luego nos perseguían y nos encerraban en casa que es igual que matarnos. Y yo me volví policía por eso.

PIETRO

Quiero saber quién dio la orden.

POLICÍA

Tengo un superior.

PIETRO

Y ese tiene otro superior y luego tiene otro y así las cadenas hasta llegar a mí.

POLICÍA

Y si usted es el rey, ¿por qué me pregunta a mí que soy solo un peón?

PIETRO

Porque ellos dicen que es tu culpa.

POLICÍA

Ellos también. Dicen que es su culpa.

PIETRO

La violencia que está en ese video no es la democracia que nosotros en este país tenemos y que tú debes hacer respetar.

POLICÍA

Puede sancionarme si quiere. Puede hacerme un juicio, castigarme y quitarme mi grado dentro de la institución. Pero para eso necesita tiempo. Y no le queda.

PIETRO

Tengo mucho tiempo.

POLICÍA

Eso no dice mi superior.

PIETRO

Entonces él dio la orden.

POLICÍA

Usted es el que da las ordenes, señor presidente. Y si no sabe quién dio la orden, es un problema. Yo soy solo un peón. Mi hermano estuvo en la marcha, ¿sabe? Cuando estamos en una cadena como esta, a veces tenemos que disparar sin saber por qué.

22.

PAYASO

Vine a traerte unas cosas que dejaste en la casa.

PEDRO

No dejé nada.

PAYASO

Perdón. Deben ser cosas que... Alguien dejó.

PEDRO

Tengo que trabajar.

PAYASO

No vengo a pedir explicaciones.

PEDRO

Entiendo.

PAYASO

¿Puedo leerte un chiste?

PEDRO

¿Vienes a buscar asesoría?

PAYASO

Vengo a buscar un público que no me odie y me diga la verdad. ¿Cómo vas con tu obra? ¿Es la del presidente que se suicida al final?

PEDRO

Sí. Aunque eso no se sabe hasta el final.

PAYASO

Aquí no hay nadie a quien espoilear.

PEDRO

He cambiado el final.

PAYASO

Ahora qué pasa. Ya veo, ahora ya no soy parte de tus obras.

PEDRO

Siempre serás parte de mis obras.

PAYASO

No creo que como payaso.

PEDRO

¿Me lees el chiste?

PAYASO

Sí. A mí me gusta mucho compartir. Una vez encontré a alguien con quien compartí todo. Y le di tanto que me quedé así, como me ves. Si tan solo se hubiese llevado lo malo estaría hoy más contento. O más guapo. ¿Tienes novio? Puedo ser el tuyo.

¿Qué te parece?

PEDRO

Creo que es muy pronto para ser tu público.

PAYASO

Entiendo. Pero semióticamente... está mejor.

PEDRO

Ahora van a pasar la entrevista de ayer del presidente y la quiero ver.

PAYASO

Dirá lo mismo.

PEDRO

Quizás no.

PAYASO

A veces idealizas las cosas. A veces crees que todo puede ser mejor. No es una buena forma de pensar.

PEDRO

Entonces siempre debo pensar que todo irá a peor.

PAYASO

No sé. Pero quizás...

PEDRO

Nos vemos, ¿sí?

PAYASO

Sí.

PEDRO

Sí.

PAYASO

Sí.

PEDRO

Sé que nos podríamos quedar horas diciendo lo mismo pero en algún momento tiene que parar. Nos vemos.

PAYASO

Nos vemos.

PEDRO

Nos vemos.

PAYASO

Nos vemos.

PEDRO

Tienes que parar.

23.

GUILLERMO

No es que me haya obsesionado con el caso. Es que nunca un paciente se había ido así.

PSICOANALISTA

Así cómo.

GUILLERMO

Como resuelto. Como si no me necesitara. También me pasó que los datos del paciente se me fueron en un momento. Dijo que tenía un novio payaso...

PSICOANALISTA

¿Metafóricamente?

GUILLERMO

No. Se me fue el dato. Lo conozco hace mucho tiempo. Quizás no debí seguir atendándolo. Es amigo de mi pareja. Las cosas pasaron y... No pensé que iba a ser un caso tan complejo... Creo que tengo un problema con coger lo importante últimamente.

PSICOANALISTA

Noto que estás muy distraído y que quizás pudiste haber tenido mejor comunicación en el caso pero... Creo que primero hay que enfocarse en qué podrías hacer para que esto no pase de nuevo.

GUILLERMO

Verlo salir me generó un remesón.

PSICOANALISTA

Nos conocemos desde hace mucho tiempo...

GUILLERMO

¿Qué pasa?

PSICOANALISTA

Es un tiempo complicado para todo el mundo. La cosa no se va a poner más fácil. Tu paciente abandonó a su pareja de años y bueno...

GUILLERMO

¿Qué pasa?

PSICOANALISTA

De repente hay que ordenar un poco las cosas a tu alrededor antes de pensar qué hacer con tu cabeza. A veces el paciente solo quiere ser escuchado, ¿sabes?

GUILLERMO

Bueno... Siempre es bueno tenerte cerca. Gracias por la supervisión de hoy.

PSICOANALISTA

Hoy fui al doctor.

GUILLERMO

¿Y qué te dijo?

PSICOANALISTA

La verdad.

GUILLERMO

Pensé que ya te habían dicho la verdad antes.

PSICOANALISTA

Hay verdades que se van escuchando más a medida en que las cosas duelen.

GUILLERMO

¿Qué quiere decir eso?

PSICOANALISTA

Voy a hablar con cada uno de mis pacientes pronto. Les recomendaré que vayan a tu consulta.

GUILLERMO

Pero en estas condiciones...

PSICOANALISTA

Arregla las cosas pronto. Porque todo se desmorona rápido.

Los socavones más seguros.

Los nevados más imponentes.

Las montañas más fuertes.

Todo se desmorona por algo leve.

Una lluvia.

Un gota de agua.

Un poco de hidrógeno y oxígeno.

Y todo se desmorona.

Algo tan pequeña como una célula podrida y...

Todo se desmorona.

GUILLERMO

Lo siento.

PSICOANALISTA

Yo pensaba que podía ser empático al dolor de los demás.

Pero nunca nadie puede ser empático con el dolor de la muerte.

GUILLERMO

Atenderé a tus pacientes.

PSICOANALISTA

Estás vivo, Guillermo. No dejes que sean tus pensamientos los que te terminen matando. Que sea el agua, el cáncer o una infección mortal, pero no permitas que sea tu cabeza.

24.

MINISTRA

Han pasado la entrevista de ayer de nuevo.

PIETRO

¿Y qué pasó?

MINISTRA

Todos están analizando cada momento, cada palabra...

PIETRO

Era lo que iba a pasar.

MINISTRA

Es como si quisieran...

PIETRO

¿Qué cosa?

MINISTRA

Estoy preocupada por ti.

PIETRO

¿Por qué?

MINISTRA

Porque no eres así. Porque no haces nada. Porque... Porque si no lo haces ya, sea lo que sea que decidas hacer, será muy tarde.

PIETRO

No quiero ser autoritario.

MINISTRA

Pero estás permitiendo que otros lo sean.

PIETRO

A veces me pregunto cómo sería ser tu hijo.

MINISTRA

Un hijo es ingobernable.

25.

ILÁN

Me gusta por donde va la obra.

PEDRO

Gracias.

ILÁN

Hasta donde leo está muy bien.

PEDRO

Gracias.

ILÁN

Pero pienso que le falta algo.

PEDRO

Algo como qué.

ILÁN

No sé... Algo como... No sé. ¿Has ido una marcha?

PEDRO

Nunca. Siempre se me cruzaba con algo.

ILÁN

Eso falta. Falta calle. Falta que entiendas lo que es estar entre tanta gente, entre tanta fuerza, entre tanta alegría. Te vendría bien venir mañana.

PEDRO

¿Crees?

ILÁN

Yo quiero hacer la obra. Y lo que necesita está allá afuera. Oye, te puedo pedir un favor...

PEDRO

Sí, claro.

ILÁN

¿Puedo quedarme en tu casa?

PEDRO

No encuentras donde ir.

ILÁN

Estoy viviendo el día a día.

PEDRO

No es un buen tiempo para vivir el día a día.

ILÁN

Pero es un buen tiempo para tener un amigo como tú.

PEDRO

No sé si es buena idea.

ILAN

Prometo que esta vez no haré nada. Estoy como... Tratando de ordenar mis cosas. Mi cabeza. Es un caos. Y... Eres lo más seguro que tengo. Tu amistad es lo más seguro que tengo. Te juro que no voy a hacer nada. Si es que tú no quieres.

PEDRO

Lo mejor es que... no pase nada.

ILÁN

Bien. Entonces prepárate que mañana vas a tener calle.

21.

GUILLERMO

Hola.

MARÍA

Me asustaste.

GUILLERMO

No quería asustarte. ¿Podemos cenar algo?

MARÍA

Estoy terminado de leer.

GUILLERMO

¿Otra obra?

MARÍA

No. Estoy leyendo Macbeth.

GUILLERMO

Esa obra me gusta mucho, ¿no la hiciste antes?

MARÍA

Esta será una nueva versión.

GUILLERMO

¿Cuántas versiones se pueden hacer de la misma obra?

MARÍA

¿Pasa algo?

GUILLERMO

Quiero decirte que... Sé que estamos pasando por un momento difícil. Pero estoy tratando. Estoy tratando.

MARÍA

Yo sé. Estaba pensando y...

GUILLERMO

Paso a paso. ¿Te parece? Vamos poco a poco a cambiar las cosas. Poco a poco.

MARÍA

Me preocupa mucho mi—

GUILLERMO

Voy a revisar algunas notas para mis pacientes mañana. Aunque creo que todos cancelaran por la marcha. ¿Qué pasa si desaparezco?

MARÍA

¿De dónde sale esa pregunta?

GUILLERMO

De algo que pasó. ¿Qué pasa si desaparezco?

MARÍA

¿Otro problema con un paciente?

GUILLERMO

Subes, ¿sí?

MARÍA

Sí. Subo.

26.

MARÍA

Estuve pensando en la adaptación y creo que ella... Lady Macbeth debe sentirse comprometida de otra forma con él.

PEDRO

¿En qué sentido?

MARÍA

No lo sé. Pero es como si estuviese atado con él por alguna razón. ¿Dinero?
¿Poder?

PEDRO

Ella lo controla. Por eso está con él.

MARÍA

Pero también podría ser una mujer fuerte que es sumisa.

PERO

¿Quieres que le quite poder al personaje más importante de la obra?

MARÍA

No. Solo quisiera otra perspectiva. Creo que me sentiría cómoda explorando otra mirada. No quiero que sea todo muy feminista.

PEDRO

Sin ella, Macbeth no tendría motivación. No es sumisa. Toma acción. Si ella desaparece... ¿Qué pasa?

MARÍA

Están pasando muchas cosas. Eso pasa. ¿Ya tienes un avance?

PEDRO

Sí, te lo mando con... Si puedes, lee la otra obra. No te preocupes. Están ambas avanzando bien.

MARÍA

Bien. Mientras tenga esa versión el domingo, leeré cualquier cosa con tal de tener lo que yo quiero. Quiero una Lady Macbeth sumisa.

PEDRO

Quiero hacer la obra del golpe. La quiero dirigir yo y quiero que me ayudes. No te cuestionaré nada. Buscaré cómo sostener lo que me pides. Pero quiero que me ayudes. Necesito tu compañía.

MARÍA

¿Por qué la necesitas?

PEDRO

Porque tengo miedo.

MARÍA

La leeré. Pero no me necesitas. No debes tener miedo. Nadie debe tener miedo.

PEDRO

¿Estás bien?

MARÍA

Sí. Estoy bien.

PEDRO

Nadie que dice que está bien—

MARÍA

Sí, sé. Me tengo que ir.

27.

PIETRO

Te vi en el video. Con ellos. ¿Estás con ellos? ¿Qué es lo que saben?

MINISTRO

Mucho. Hay audios. Testigos. Son muchas cosas.

PIETRO

Muchas de ellas mentiras.

MINISTRO

Muchas de ellas.

PIETRO

¿Qué esperaban? Yo no quise ser presidente. Yo solo vine a hacer servicio público. Ayudando un hombre que sí quería serlo. Y quién iba a decir que iba a entrar el viejo a liberar a un genocida de la cárcel. ¿Por qué? Porque ese genocida es el eslabón del por qué no puede gobernar. ¿Y luego? Yo tengo que asumir algo que no vine a hacer. Y claro, yo no preparé mi camino para ser presidente, yo nunca fui limpio, fui negociante, fui dejando huellas, fui tonto pero también fui el que no estaba a la vista y ahora que estoy bajo la luz... Todo el mundo quiere un presidente limpio pero esto es un pantano.

MINISTRO

Mañana irás, te defenderás y luego...

PIETRO

¿Qué?

MINISTRO

Ellos no van a rendirse.

PIETRO

Todo se va a ir desarmando frente a nuestros ojos porque somos los mismos, nos volvemos viejos y nuestros hijos o hijas entran a reemplazarnos en el tiempo. Y el ciclo continúa. Alguien tiene que romper el ciclo.

MINISTRO

Lo siento, presidente. Me gustaría saber si ya sabe lo que va a pasar, por qué me cito aquí.

PIETRO

¿Qué es lo que debo decir? Según tu criterio, ahora que estás más con ellos que conmigo.

MINISTRO

Yo no estoy contra usted.

Yo no estoy con nadie.

Yo estoy solo. Aquí. En tierras movedizas.

Pero lo mejor es no moverse mucho.

Usted movió mucho.

Y ahora se está hundiendo.

Pelee o se rinda, mañana seguirá en el pantano. Haya querido estar o no, seguirá en el pantano.

28.

MINISTRA

¿Estás en casa todavía?

ILÁN

Estoy saliendo.

MINISTRA

Creo que lo mejor es que no vayas.

ILÁN

¿Cómo sabes a dónde voy a ir?

MINISTRA

Porque te conozco. Sé a dónde vas a ir. Puede ser peligroso.

ILÁN

¿Es una advertencia?

MINISTRA

Si vas, no vuelves a la casa.

ILÁN

Ya no estoy en la casa, mamá. Ahora tengo un lugar que es mi nueva casa.

Por ahora.

MINISTRA

Te lo ruego.

ILÁN

Estuve pensando y es verdad. No hago las cosas bien. Las hago siempre a medias. Siempre con miedo. Ya no. Por eso hoy voy a ir. Porque ya me cansé de ser tibio en todo. Ya me cansé.

MINISTRA

Espera... No me cuelgues. Ilán, Ilán, si me escuchas todavía... No siempre tienes que hacer las cosas por completo. Puedes hacerlas a medias. He sido muy exigente.

ILÁN

Has sido honesta.

29.

PIETRO

A la larga, todos saben todo. Eso es lo primero que voy a decir. Tenía otro discurso antes de empezar. Lo tenía escrito hace varios días. Por muchos años he sido impulsado por muchas fuerzas. Unas que yo he ocultado, otras que se han ocultado pero siempre, siempre he tratado que mi accionar sea público. Ustedes conocen una parte de mí. Como yo y el pueblo conoce una parte de ustedes. Nos hemos acostumbrado en vernos por partes como un gran rompecabezas. Nunca haría nada para perjudicar a alguien pero... Han pasado cosas que me han llevado a eso. Tampoco he querido mentir ni tampoco he querido hacer otras cosas de las cuales no me enorgullezco. Pero pensé... ¿Qué pasaría si vengo y muestro la pieza completa? ¿Qué les quedaría a los demás mostrar de mí si yo me presento honesto? Acabando este discurso llegará a los correos de los periodistas una serie de documentos que yo he preparado mostrando la verdad. No la mía. No la de ustedes. Nos hemos acostumbrado, ellos y ellas se han acostumbrados a ver a los titanes pelearse sin darse cuenta que en verdad nos peleamos con el poder que nos otorgan. Entonces si un titán se baja de la carrera, muestra el pantano... ¿Qué pasa con el otro? ¿Contra quién va a luchar? ¿Quién tomará el lugar de su

contrincante? Renuncio como presidente. No porque no quiera luchar. Porque si seguimos en esta pelea, vendrán otros que tomarán el poder y seguirán luchando frente a ustedes. Esto es para ti, que me ves, desde la pantalla. Pensé en morirme ayer. En lanzarme por la ventana. Pensando en la trascendencia. Pero nada cambiará. Mi muerte será la de uno más que espera su recuerdo se mantenga vivo no por sus acciones sino por el efecto de la muerte. Por eso renuncio. Para revelarlos. Y despertar a los demás de golpe. Hay golpes buenos. Hay golpes malos. Y hay una reacción. Y yo lo he visto. He visto las acciones que poco a poco hacemos en pequeñas cosas. Esas acciones juntas pueden cambiar muchas cosas, pueden romper la balanza. Yo rompo el ciclo y entrego al país roto y fragmentado. La pregunta es... ¿Quién lo va a unir? ¿Quién hará esas acciones que terminarán por ensamblarlo? Yo no. Los que están aquí en el congreso tampoco. Tú que estás en casa, aún puedes.

30.

RAQUEL

Ilán, tuve una pesadilla.

Estabas tú en medio de una multitud.

Y alguien te decía algo y de pronto, no sé.

Como que se llenó la calle de humo y alguien te llevó a un lado.

Fue extraño.

Fue suerte.

Sé que son cosas que pasan en una marcha...

Pero...

He estado mirando muchos videos y...

Si la cosa se descontrola...

No dudes en salir de allí.

No dudes en salir de allí.

Porque te necesito vivo, puta de mierda.

Te necesito vivo.

31.

ROSINA

¿Estás bien?

ILÁN

Me arden los ojos.

ROSINA

Espera... No te toques.

ILÁN

Eres mi vecina. Eras. ¿Qué haces aquí?

ROSINA

Vi al presidente y vine a la marcha.

ILÁN

¿Qué ha pasado?

ROSINA

La policía. Están descontrolados. No sé qué pasa.

ILÁN

Debo volver. Mi amigo está solo y... Mi brazo.

ROSINA

Casi te aplastan. Toma esta agua. Llama a tu casa y que te vengán a buscar.

ILÁN

Debo salir.

ROSINA

Recupera el aire. Y sales.

ILÁN

¿A dónde vas? No, no salgas.

ROSINA

Aquí hay vinagre para la cara. Eso decían que había que traer.

ILÁN

Lo vas a necesitar.

ROSINA

No, tranquilo. Está bien. Yo puedo sola. Tú necesitas esto ahora y yo...
Necesito estar afuera.

ILÁN

No te acerques a los policías. Mantén tu distancia. No entres por callejones.

ROSINA

Eres un experto en marchas.

ILÁN

No, solo tengo sentido común.

ROSINA

No salgas hasta que te sientas mejor. Tu amigo estará bien. Salvo que sea un escritor. Los escritores no tienen mucho sentido común.

32.

POLICÍA

Retroceda.

PEDRO

Estoy buscando un amigo.

POLICÍA

Retroceda.

PEDRO

Alguien tiró un gas y no lo encuentro.

POLICÍA

Retroceda le he dicho.

PEDRO

Por favor, ayúdeme.

POLICÍA

Se parece a mi hermano.

PEDRO

¿Qué?

POLICÍA

Se parece a mi hermano.

PEDRO

Necesito ayuda. Necesito llegar a mi amigo. Está en algún lugar de la siguiente calle.

POLICÍA

Se parece a mi hermano. Por favor, retroceda. No me meta en problemas.

¡Retroceda!

PEDRO

Necesito salvar a mi amigo.

POLICÍA

Y yo estoy haciendo mi trabajo.

33.

MARÍA

(Leyendo de un libreto)

Hasta aquí he dialogado. De aquí viene un momento que no sé cómo resolver. El policía dispara y el joven espera. Es como una danza. Espera mientras recibe la bala. Y cae al suelo mientras mira al cielo y ve su vida de golpe. Ve a su madre siendo feliz y a la vez, tratando de lanzarse por las ventanas, ve a su hermana resentirse y sonreír a la vez mientras vive una vida donde nadie importa más que su propia falsa felicidad, ve sus historias hacerse en escenario mientras sueña otras que no puede escribir. El joven mira al cielo esperando que algo suceda para salvarlo. Pero nada pasa. De aquí viene una última escena en donde el presidente, Pietro mira alrededor y dice algo. Pero creo que no es un buen final. Pensé en matarlo pero de qué sirve la muerte de un político. Ya no son héroes. Los héroes están en otros lados. Son las personas que inspiran, aunque sea a una persona y esa persona inspira a otra y todo esto ocurre de golpe. Pienso que cuando el joven está en el suelo, viene una mendiga y lo abraza como si fuera su propio hijo. No le tiene miedo a la sangre. No tiene miedo. Ya vio lo peor. Eso es todo lo que tengo.

34.

MENDIGA

Me tienes a mí.

Me tienes a mí, hijo.

Me tienes a mí y todo va a estar bien.

Todo va a estar bien porque nos tenemos a los dos y vas a estar bien.

No, no dejes de respirar, vas a estar bien.

Di conmigo. Voy a estar bien.

No lo muevan. Vas a estar bien.

Llamen a una ambulancia. Vas a estar bien.
No cierres los ojos. Vas a estar bien.
No cierres los ojos.
Si cierras los ojos, no vas a poder ver el final.
No vas a poder ver el final.
Tienes que ver el final.
Tenemos que ver el final.

35.

MARÍA

¿Aló, Pedro?

Pedro, estás allí. Acabo de leer tu obra y creo que me equivoqué. Tuve miedo y quiero hablar de eso. Quiero hablar de las cosas que pasan aunque me asusten y creo que Macbeth no va. Y creo que necesito un lugar para quedarme. Y necesito buscar a mi mamá pero esa es... La televisión anda prendida y todo es un caos, voy a bajar el volumen y...

Pedro, contesta tu celular.

Contesta.

Me encantó tu obra.

Falta el final pero la encontramos en el camino.

La quiero hacer.

La quiero poner.

Quiero hacer teatro.

No, no quiero hacer teatro.

Quiero hacer algo que sea verdad.

O no.

Y que todo se mezcle.

La realidad.

La ficción.

El caos.

Y de golpe...

De golpe ya no sepas quién es quién y por qué las cosas pasan.

Porque así...

...

...

...

..

.

Contesta y dime que no eres tú el de la foto.

Contesta y dime que no eres tú al que están arrastrando.

Me has inspirado, Pedro.

Vamos a cambiar las cosas.

Vamos a cambiar las cosas.

Vamos a hacer teatro.

No, vamos a hacer justicia.

Vamos a hacer justicia, Pedro.

Cada noche. Cada función.

Y vamos a encontrar la última escena.

Contesta el teléfono.

Y dime que no eres tú.

Contesta el teléfono.

Contesta el teléfono.

Contesta el teléfono.

Contesta el teléfono, Pedro.

Contesta el teléfono, Pedro.

Contesta.

El.

Puto.

Teléfono.

Contéstalo.

Estarás bien.

Estaremos bien.

Contesta.