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“La sirenita viene a visitarme de vez en cuando. Me
cuenta historias que cree inventar, sin saber que son
recuerdos.”

Abelardo Castillo — “Undine”



Espacios Vacios se estreno en setiembre de 2015 en el Centro Cultural Ricardo Palma.
Dirigida por Franco Iza y bajo la produccion de Tiene Gancho. Con las actuaciones de
Enrique Victoria, Fito Valles, Natalia Montoya y Airam Galliani.

PERSONAJES
SERGIO, 21 afios. Estudiante universitario. A punto de egresar.
MARCELO, 75 afios. Abuelo de SERGIO. Risuefio y de apariencia fragil.
REBECA, 45 afos. Madre de SERGIO. Guapa. Intrigante.
XIMENA, 18 anos. Estudiante universitaria. Atractiva. Sensual.
TIEMPO
El presente.

LUGAR

Lima, Pera.

EL ESCENARIO

Un espacio vacio. Los lugares deben ser evocados con la menor cantidad de
utileria y escenografia.
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PRIMER ACTO
Luz sobre SERGIO.

SERGIO

Dicen que cuando mueres, tu vida es proyectada en forma de una pelicula
recorddndote quién eres. Las peliculas no son mas que miles de fotos puestas
una tras otra haciéndote creer que tiene una unidad, un movimiento, un
sentido. Esa es la realidad.

Luz en la sala. Podemos ver una mesa y tres sillas. El comedor de la casa de
SERGIO. Sobre la mesa, hay un dlbum de fotos. Muy antiguo. Entra
MARCELO.

MARCELO
¢Qué haces con ese dlbum en la cocina a la hora del desayuno? ;Te lo piensas
comer?

SERGIO
Es para un trabajo de la universidad, abuelo.

MARCELO
¢De qué curso?

MARCELO inspecciona el dalbum.

SERGIO
Sociologia. Tenemos que hablar de nuestra familia.

MARCELO

No te descargues de mi tanto en ese trabajito, ah. Recuerda que pronto me voy
para la otra y si me entero lo que dijjiste, vengo y te jalo las patas.

jFeliz cumpleafios, muchacho!

MARCELO le da una caja. SERGIO abre la caja, es una cimara digital.

MARCELO
Para que las cosas no te pesen como este dlbum. Dicen que es bastante buena.
La viy pensé en ti.

SERGIO
Gracias, abuelo.

SERGIO abraza a MARCELO. Luego mira su regalo. REBECA entra con un
sobre. Se lo da a SERGIO y luego le da un beso en la frente.
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REBECA
Feliz cumpleafios, Sergio.

SERGIO
Gracias, mama.

SERGIO abre el sobre. Es una tarjeta y adentro hay un billete de cien dolares.

MARCELO
Yo no tengo hambre por si acaso. Sélo bajé para saludar a Sergio.

SERGIO
Abuelo, tienes que comer. ; Ya tomaste tus pastillas?

MARCELO
Toda la farmacia entera.

SERGIO
.Y sin comer nada?

REBECA
Déjalo, Sergio. Tu abuelo esta decidido a destrozar su estémago.

MARCELO
No me trates como un bebe. Usaré pafiales pero no soy un bebe, ;cierto, Sergio?

SERGIO rie. REBECA resopla y sale.

MARCELO
¢ Qué te regal6?

SERGIO
Cien délares.

MARCELO

(hacia interiores)

Rebeca, ;como le regalas al chico cien délares? ;No se supone que los regalos
deben ser especiales?

REBECA (OFF)
Ya esta grande, papa. A cierta edad, los regalos dejan de tener encanto.

REBECA entra con una bandeja con tres tazas y una canasta de panes. Mira el
dlbum sobre la mesa. Espera un momento. Nadie lo saca de la mesa. Es un
momento incémodo.

REBECA
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Y cuando tienes la edad de Sergio, ya no necesitas regalos. Necesitas libertad.
Usala sabiamente, hijo.
(Puedes sacar el album de fotos de la mesa?

SERGIO saca el dalbum. Lo pone en el suelo. REBECA mira el dlbum con recelo,
resopla y sirve. Todos se sientan.

REBECA
No me gusta que tengas ese album aqui en la sala.

SERGIO
Es para un trabajo de la universidad.

REBECA
(Es eso o es que querias mirarlo? Puedes decirme la verdad.

SERGIO
Es para un curso electivo.

REBECA duda.

MARCELO

¢ Te acuerdas que de nifio siempre querias una de mis historias por tu
cumpleafios? Con eso nomads te contentabas. La gente cuando crece se pone mas
exquisita. Ahora hay que gastar para tenerte contento. Esos tiempos eran mas
baratos. Tu favorita era la de la nifia y el cazador. Me acuerdo como me pedias
que---

REBECA
Nada de historias en la mesa.

MARCELO
Ya te la contaré después. Aunque creo que me he olvidado una parte.

REBECA
(severa)
Papa, deja de hablar y come.

MARCELO
Esta bien. Voy a comer un poquito. Pero s6lo un poco y por el cumpleafios de
Sergio.

MARCELO y SERGIO sonrien en complicidad.

REBECA
Esa cdmara estd linda. Deberias viajar con el dinero que te di y tomar muchas
fotos.
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MARCELO
;Con cien délares? ; A donde? ;A Huacho?

REBECA
A doénde sea. Sal a vivir tus propias experiencias. Solo no te olvides de
nosotros.

SERGIO
¢Por qué crees que me voy a olvidar de ustedes?

REBECA
Es... un decir.
Disfruta tus regalos. Te los mereces.

SERGIO
Gracias.

REBECA
Estoy orgullosa de ti. Pero aunque crezcas, seras siempre mi hijito, mi bebito,
(me entendiste? Y voy a protegerte. A toda costa. De lo que sea.

SERGIO
Ya lo sé, mama.

REBECA
Que no se te olvide nunca.

MARCELO
Cuando era chico, cien délares era un chupo de plata. Ahora con las justas te
puedes comprar una que otra cosa bonita.

REBECA
Ya me tengo que ir. Nos vemos en la noche. Papa, ;te encargas de todo?

MARCELO
.Y qué me queda?

REBECA se despide de MARCELO y de SERGIO. MARCELO recoge una taza.

MARCELO
Quiero que sepas que me acordaré de esa historia, Sergio. Y te la contaré. Con
todo y final.

MARCELO sale. SERGIO levanta el adlbum de fotos. Lo mira con calma.

SERGIO
Si muriera hoy, creo que gran parte de mi vida se centraria en él. En todos esos
instantes que perdi pensando en dénde estaba. En por qué no volvia. Miraria la
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pelicula s6lo pensando en encontrarle sentido a todo lo que ocurri6. Pero ya me
cansé. Yo no quiero llegar hasta ese momento para descubrir por qué te fuiste.
Nunca te he buscado porque pensé que no te necesitaba. Pero ahora que siento
que ya no soy el mismo, que estoy creciendo, que estoy listo para encontrarme
en el mundo.... Tengo la necesidad de encontrarte. Y lo voy a hacer. Te voy a
encontrar, papa.

Las luces se apagan lentamente. Luz sobre XIMENA. Carga una pesada
mochila. Llega SERGIO. Estin en el patio de la universidad.

XIMENA
Dime, ;dénde estabas? Debes tener como diez llamadas perdidas por lo menos.
(Por qué no me contestaste?

SERGIO
Lo siento. Se me hizo tarde.

XIMENA
Tenemos que avanzar el trabajo. Si no, nunca vamos a terminar.
A, feliz cumpleafios.

SERGIO
Gracias.

Ambos sacan de sus mochilas un par de cuadernos, lapices y un libro.

XIMENA
Creo que debemos empezar por la pregunta dos. ;No te parece?

SERGIO
Ah. Si.

XIMENA
Esta bien. Entonces...

XIMENA busca en su cuaderno la pregunta.

SERGIO
Mejor no te preocupes. Esa ya la habia hecho.

XIMENA
¢Seguro? Acabo de leer un articulo de en una revista sobre el mismo tema y
creo que lo podemos usar de referencia para---

SERGIO

Lo que tengo es bastante completo. Y la pregunta tres, un amigo ya la hizo. Se la
voy a pedir. Tt te puedes encargar de formatear el trabajo. Hacer la caratula e
imprimirlo. Y listo. Acabamos la tarea.
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XIMENA
¢Qué te pasa, Sergio?

SERGIO
¢{A mi? Nada.

XIMENA
¢ Crees que soy esttupida? ;Que no soy capaz de dar una opinién? ;De hacer la
tarea contigo?

SERGIO no responde.

XIMENA

Por favor, Sergio. Se supone que es una tarea en parejas.

¢ Crees que no me doy cuenta que tt no tienes ninguna respuesta? Hemos hecho
tres trabajos este ciclo y siempre dices que tienes todo, pero después resulta que
el dia de la entrega tienes ojeras gigantes.

SERGIO
Yo tengo las respuestas. Te juro que---

XIMENA
Tt no tienes las respuestas. Tt simplemente prefieres que no haga nada. Es
porque crees que soy tonta, jverdad? Que no soy capaz de---

SERGIO
Claro que eres capaz, Ximena. Pero es una tarea esttpida. No vale la pena que
pierdas tu tiempo.

XIMENA

No estoy perdiendo tiempo. Estoy estudiando en la universidad. Mi tiempo
libre es para aprobar este curso de mierda que no sé para qué diablos me va a
servir. Pero si mi compafiero de grupo no confia en mi, en mi criterio, cémo se
supone que yo---

SERGIO
Yo confio en ti.

XIMENA
¢Entonces por qué diablos no me dejas responder ninguna pregunta? ;Por qué
siempre prefieres hacer todo ta solo? ;Por qué me dejas de lado con...?

SERGIO

(interrumpiendo)

Porque me gustas.
Mierda. Lo siento. Yo no—



XIMENA
¢(No qué? ;No quisiste---?

SERGIO
No. S1. Me gustas. Pero no
Mierda. Mierda.

Silencio.

SERGIO
Mejor me voy.

XIMENA
¢Te gusto?

SERGIO
Si.

XIMENA
¢Y por eso...?

SERGIO

... No quise decirlo....
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Por eso yo hago todas las tareas. Lo siento. Creo que lo mejor es que presentes
el trabajo ta sola. Y que le digas al profesor que yo me enfermé y no pude hacer

nada.

XIMENA
Sergio, no seas ridiculo.

SERGIO

Pero es la verdad. Me siento como un ridiculo.
Te acabo de decir que me gustas y... ta simplemente me preguntaste si me
gustas. Es como responder una pregunta con otra. ; Ves? Y sigo haciendo el
ridiculo. Definitivamente lo mejor sera que---

XIMENA
¢Desde cuando te gusto?

SERGIO
(Para qué quieres saber?

XIMENA
Me gustaria saberlo.

SERGIO

Pero yo no te gusto. ;De qué te sirve---?
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XIMENA
Yo nunca dije eso.

SERGIO
[Qué?

XIMENA
Yo nunca dije que no me gustaras.

Silencio.

SERGIO

Creo que lo mejor es que me mandes tus respuestas por correo. Te prometo
considerarlas. Nos hablamos maés tarde.

XIMENA
Sergio, no es broma.

SERGIO
Yo no te puedo gustar.

XIMENA
(Por qué no?

SERGIO
Porque... porque... porque no. Eres... demasiado... No eres... No sé.

XIMENA

Los chicos siempre creen que soy tonta. Y si no piensan eso, creen que... creen
que soy como una princesa. Yo no soy una princesa. Ni una mufieca de plastico.
Yo no soy demasiado para nadie. Y t no eres poca cosa, ;me entendiste?

SERGIO
¢Y eso qué significa?

XIMENA
Significa que no eres simplemente un amigo.

SERGIO
(Entonces? ;Qué se supone que soy?

XIMENA sonrie. Silencio incémodo. Se acercan. Ella le da un beso.

XIMENA
(Quieres ir a mi casa? Alli podemos hacer la tarea con mas... tranquilidad.

SERGIO
No puedo.



XIMENA
(Tienes planes por tu cumpleafos?

SERGIO
Si. Pero...
Tengo que buscar a alguien.

XIMENA
(A alguien?

SERGIO
A mi papa.

XIMENA
¢Tu papa no los habia abandonado?

SERGIO
Si.

XIMENA
¢Para qué lo quieres buscar?

SERGIO
Quisiera hablar con él.

XIMENA
¢Después de tanto tiempo?

SERGIO
Quiero saber la verdad.

XIMENA
¢La verdad?

SERGIO

¢No te parece importante? ;Sabes por qué nos dej6?

XIMENA

La gente se va, Sergio. Esa es la tinica verdad.

SERGIO

Pero tiene que ver algo mas. Mi papd no era... ese tipo de persona.

XIMENA
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Sergio, me parece que todo esto es... como abrir una herida. Innecesario.

SERGIO
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No lo es. Es importante. Para mi. Creo que es mejor saber las cosas antes que
simplemente olvidarlas. Que hacer como si nunca hubieran pasado.

XIMENA
(Estas seguro que quieres buscar a alguien que te abandoné?

SERGIO
Mas que seguro.

Pausa.

XIMENA
Si quieres te puedo ayudar. Soy muy buena encontrando cosas en internet.

Un beso.

XIMENA
Vamos a mi casa. Asi buscamos con tranquilidad.

SERGIO
Y luego podemos ver una pelicula.

XIMENA
¢Una pelicula? jQué lorna eres!

SERGIO
¢Por qué? ;No te gustan las peliculas?

XIMENA
No hay nadie, Sergio. Mis papas estan de viaje. ;Y eso es lo mejor que se te
ocurre hacer?

SERGIO sonrie. Salen. Oscuro. Luz sobre MARCELO.

MARCELO

En medio del bosque, una nifia miraba asustada entre los arboles. Era obvio.
Estaba perdida. En medio del bosque. Buscaba el camino regreso a casa. Queria
regresar con su padre. Un viejo malhumorado que apenas podia sostenerse en
pie. Era un alcohdlico famoso entre los bares del pueblo. Un alcohélico por
amor, decian. Su esposa - la madre de la nifia - habia fallecido. Y eso dejo al
hombre y a su hija en una situacién muy triste.

Y alli andaba la nifia. Indefensa. Es entonces que un lefiador la encuentra. Le
habla. La tranquiliza. “Ya no eres una nifia indefensa. Eres una mujercita.” La
nifia sonrie. Habia hecho un amigo en la desesperacion.

“No te preocupes, nifia. Yo estoy aqui para cuidarte.”

“Yo te llevare a casa”.

Entra SERGIO.

10
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SERGIO
Abuelo, ;por qué nunca escribes tus cuentos?

MARCELO
¢Para qué? En mi cabeza estdin mas seguros.

SERGIO
Yo siempre crei que podias ser un buen escritor.

MARCELO
Tal vez. Pero yo no quiero escribir para los demaés. Esas historias son mias y alli
se van a quedar.

Suena el celular de SERGIO. Ha llegado un mensaje de texto.

MARCELO
;Quién te llama a esta hora?

SERGIO
No me llaman. Es un mensaje.

MARCELO

Igual es tarde para recibir mensajes.

Salvo que sea una chica, si es una chica la puedes atender en cualquier
momento. Yo me quedo calladito. No te preocupes.

Ahora cuéntame. ;Es una chica? ;O un chico?

No te preocupes, hijo. Yo ya estoy entrando a esto de la modernidad. Tt dime y
me actualizo.

SERGIO
Es una chica. Y no es nada. Mama todavia no viene. ; Vamos a comer sin ella
hoy?

MARCELO
Si, tiene una capacitacion.
Vamos, habla. ;Es bonita?

SERGIO
Si. ;Y qué vamos a comer?

MARCELO
Una sorpresa.
Y no me cambies el tema. Cuéntame mas de esa chica.

SERGIO
No tengo nada mds que contar.

11
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MARCELO

Esta bien. Vamos a comer papas fritas. Pero no le digas a tu mama4, que luego
me molesta con mi colesterol. Y me tienes que prometer que me vas a contar
sobre esa amiga tuya después, jya?

SERGIO
Prometido.

SERGIO responde el mensaje de su celular. MARCELO se detiene antes de salir.

MARCELO
(Sergio?

SERGIO
Dime, abuelo.

MARCELO
;Coémo te fue con tu tarea?

SERGIO
(Mi tarea?

MARCELO
Estabas haciendo una tarea. Mirando el dlbum de fotos. ; Te acuerdas?

SERGIO
Me fue bien, abuelo.

MARCELO
Qué bueno. ;Sergio?

SERGIO
Dime.

MARCELO
Tu padre no va a regresar.

Silencio.

MARCELO
Deja de perseguir fantasmas.

SERGIO
Yo me encargo de hacer las papas fritas. No quiero que quemes la casa.

SERGIO sale.

MARCELO

12
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(ensimismado)
No te preocupes, nifia. Yo te cuidaré.

Las luces se apagan lentamente. XIMENA entra. Saca su celular. Escribe en él
con insistencia. Entra SERGIO.

SERGIO
Perdoén, habia mucho trafico.

XIMENA
No importa. Igual el profesor no vino. Tienes suerte.
Toma.

XIMENA le entrega unas hojas impresas.

XIMENA
Lo estuve buscando. Y encontré algunas posibles opciones.

SERGIO
¢Algunas?

XIMENA
¢Qué pensabas? ;Que ibamos a poner su nombre en Google y lo ibamos a
encontrar? Creo que es una buena lista.

SERGIO
Pensé que iba a ser mas f4cil.

XIMENA le quita las hojas.

XIMENA
Quiero que sepas que me parece que estds buscando a alguien que no lo
merece. Y que si lo estoy haciendo es porque quiero ayudarte.

SERGIO
Si. Ya sé.

SERGIO recupera las hojas.

XIMENA
Me ayudaria tener algtin otro dato. Para reducir la lista.

SERGIO
;Otro dato?

XIMENA
Alguna pista. Como por ejemplo... ;dénde se fue?

13
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SERGIO
Supuestamente a Estados Unidos.

XIMENA
Pero a qué ciudad. Para qué.

SERGIO
No me acuerdo mucho. Mama nunca quiso contarme maés. S6lo me acuerdo de
la nota.

XIMENA
;ComMo?

SERGIO

De una nota que mamé guardaba en su mesa de noche.

Hace muchos afios, buscando entre las cosas de mama... encontré una nota. Era
de mi papa. Decia que estaba destruido. Como roto. Que venia con el corazén
en la mano. Eso me acuerdo. Me pareci6 algo lindo. Y que se lo entregaba a
mamad. Que lo aceptara de vuelta en casa. Me pareci6 la mejor carta de amor
que haya leido. Tenia diez afios. Claro, a esa edad todo te parece lindo pero esta
carta... Nunca dije nada. Mama desaparecio la carta después de un tiempo. No
sé si la quemo o simplemente la guardé en otro lugar.

XIMENA
Entonces tus papas se divorciaron antes de que se fuera.

SERGIO
Nunca se casaron. Sospecho que terminaron antes de viajar.

XIMENA
¢Y por eso lo buscas? ;Para saber si tu mama fue la que lo alej6?

SERGIO
Ya te dije que s6lo quiero saber la verdad.

XIMENA
Llamemos entonces.

SERGIO
Esta bien.

XIMENA
Son mas de treinta personas.

SERGIO
No importa. Prefiero esto antes de molestar a mama pidiéndole detalles.

14
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XIMENA
¢No crees que tu mama deberia saber lo que estas haciendo?

SERGIO
No quiero meterla en esto. Esta es mi btsqueda.

XIMENA
Me gustaria conocer a tu familia.

SERGIO
No es mala idea. Me gustaria que te conozcan.

XIMENA
Aunque todo esto me hace sentir culpable.

SERGIO
;Sabes como me haces sentir?
Feliz.

XIMENA
(Puedes ser mas lorna?

XIMENA lo besa.

XIMENA
Entonces... ;a quién llamamos primero?

SERGIO mira la hoja. Al azar selecciona un nombre.

SERGIO
A él

Oscuro. Luz sobre REBECA.

REBECA

El dia en que descubri que estaba embarazada fue el peor dia de mi vida. Senti
que el mundo se acababa. Que todos mis planes se iban a truncar. Pero sobre
todo, que no podia decir lo que pensaba. Que no podia expresar el miedo que
sentia por tener que aceptar lo que llevaba en el vientre. El estaba feliz y triste a
la vez. Pero no decia nada creyendo que eso me tranquilizaria.

Su silencio decia mucho més. Recuerdo que cuando tomaba mi mano yo sentia
que una descarga eléctrica invadia mi cuerpo. Y cuando llegaba a mi cerebro,
sOlo tenia ganas de correr. Ganas de gritar. Ganas de que el mundo me
devorara. Pero no era lo correcto.

Al final, lo tuve. Porque era lo correcto. Y él pensaba de la misma manera. Pero
a medida en que mi hijo crecia dentro y fuera de mi, yo sentia esa descarga en
mi cuerpo. Ese miedo constante. Especialmente cuando él me tomaba la mano.

15
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Por eso siempre desinfectaba mis manos antes de tocar a Sergio. Yo quiero darle
a mi hijo felicidad. Futuro. Estabilidad. No una descarga de miedo. No dolor.
No peligro. La primera vez que lo cargué recuerdo esa sensacién. Esa necesidad
de protegerlo. Y lo seguiré protegiendo cueste lo que cueste. Duela lo que
duela. Aunque todo el mundo me diga que ya estd grande. Aunque ya no sea lo
correcto.

Entra SERGIO.

REBECA
(No deberias estar en tu cama durmiendo?

SERGIO
¢No deberias haber llegado hace tres horas?

REBECA
Toucheé.
(Qué haces despierto? ; Tarea o simplemente no puedes dormir?

SERGIO recibe un mensaje en su celular. SERGIO responde.

SERGIO
Nada.

REBECA
;Nada?

SERGIO
Nada.

Pausa.

REBECA
;Quién es la chica?

SERGIO
Es una amiga.

REBECA
O sea que es tu enamorada.
Hijo... Queria hablar contigo.

SERGIO
;De?

REBECA
Tu cumpleafios. El album de fotos.

16
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SERGIO
Era una tarea.

REBECA

Nadie recuerda sin un objetivo.

Sé que eres mayor de edad. Que puedes hacer lo que quieras. Y yo... en teoria
no puedo detenerte. Y no lo pienso hacer.

SERGIO
Soélo quisiera conocerlo. Y preguntarle algunas cosas.

REBECA
Tu papa se fue. Eso es todo lo que necesitas saber.

SERGIO
Pero él me queria. Recuerdo cémo jugaba conmigo, cuando me llevaba a mi
cama a dormir, cuando---

REBECA

Sergio, eres un buen chico. Eres mejor de lo que pensé que podias ser. Eres
estudioso. Amable. Jamas tuve un problema contigo. Eres como un regalo.
Practicamente eres el hijo perfecto.

SERGIO
No soy perfecto.

REBECA

Pero casi. Todas las madres de tus comparieros de colegio se quejaban de sus
hijos. Y yo no entendia qué era lo dificil de criar un nifio. Tt eras diferente.
Docil. Inteligente. Cuidadoso. Sensible. Tt ya eres una gran persona.

No lo necesitamos.

SERGIO
Pero... ;jno dijo nada antes de irse? ;Simplemente se fue? ;Sin decir nada?

Pausa.

REBECA

Ya te lo dije mil veces. Se fue sin decir nada. Sin dejarme nada. Simplemente
desapareci6 un dia. Subi6 al avién y no volvimos a tener noticias de él. Luego
supimos que se quedo en Estados Unidos. Es lo que sabemos.

SERGIO
¢Niuna nota?

Silencio. REBECA mira a SERGIO. SERGIO espera una respuesta. REBECA
mira al piiblico.

17
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REBECA

Querida Rebeca. Mi corazén ha estallado en mil pedazos. Todos los pedazos
estan rotos, esparcidos en el suelo de la casa y ta... Has pisado cada una de esas
piezas. Destruyéndolas mas. Haciéndolas minimas. Irreconocibles.
Insignificantes. Pero entiendo por qué lo has hecho. Y yo... yo he reconstruido
mi corazén. Y te lo voy a dar de nuevo. Como un regalo. Sin condiciones. Estoy
dispuesto a cambiar. A corregir. A hacer lo que quieras. Llévate a Sergio a otro
lado. Nunca quise hacerle dafio. Pero el mundo es méas grande que la razén. Tal
vez mi razén es lo que se rompidé hace mucho tiempo. Y los pedazos que pisas
son mi conciencia, mi légica hecha afiicos. Yo la reconstruiré. Por ti. Si me voy y
no regreso, es por ti. Pero si me miras. Si me dices que me quieres. Que me
puedo quedar. Estaré aqui. Con mi corazon en la mano. Y mi razén en el
bolsillo. Tu amor. Siempre.

REBECA gira hacia SERGIO.

REBECA
Tu papa se fue. Para siempre. Punto final.

SERGIO
Mamé, estaba pensando en traer a mi enamorada a la casa. ;Te parece?

REBECA
¢No era s6lo una amiga?

SERGIO
Quiero que la conozcas.

REBECA
Traela cuando quieras.

REBECA sale. SERGIO mira al piiblico.

SERGIO

Quiero hacerlo. Quiero parar. Pero no puedo dejar de cavar. Quiero conocerlo.
Hablarle. Quiero equilibrar el peso de la balsa y llenar los espacios vacios antes
de que me hunda. Antes que no pueda flotar.

Entra XIMENA. Lleva puesto un polo gigante y ropa interior. Estdn en su
cuarto. SERGIO saca unos papeles y comienza a mirarlos. XIMENA le da un
beso.

XIMENA

El que vive en New Jersey me trat6 pésimo. Me dijo que era una
desconsiderada por llamar a las nueve de la noche ;Te imaginas? ;Quién se
duerme a las nueve de la noche?

SERGIO
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(Segura?

XIMENA
Claro que si.

SERGIO
Bueno.
Te traje esto.

SERGIO le da una foto.

XIMENA
(Quiénes son?

SERGIO

Es mi papa. Conmigo. Mama bot6 todas las fotos de papa cuando se fue. Salvo
éstas en que yo estaba con él. Me las guardé en un album. Esta es una de las
pocas fotos donde se puede ver a mi papé de cuerpo entero. Me gusta ésta
porque los dos estamos mirando a la cadmara.

XIMENA
Eras muy lindo.

SERGIO
(Era?

XIMENA rie. Beso.

XIMENA
¢No puedes ser mas lorna?

SERGIO
El se ve feliz, ;verdad? ;Cémo alguien tan feliz puede..?

XIMENA
Las sonrisas son féciles de fabricar. Simplemente tienes que levantar los
poémulos, mostrar un poco los dientes y abrir los ojos.

XIMENA lo hace.

SERGIO
Pareces el Guasoén.

XIMENA
Tal vez la nota nunca existi6 y es producto de tu imaginacién. A veces los nifios
inventan cosas para---

SERGIO
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Yo la vi, Ximena. Y desde que te lo conté, puedo recordar mas cosas. La textura
de papel. El tipo de letra.

XIMENA
Tal vez debemos dejar todo esto. Ya estamos a mitad de la lista y nada. Tal vez
él no estd aqui. O se cambi6 de nombre.

SERGIO
Tenemos que seguir.

XIMENA
No puedo dejar de pensar que---

SERGIO
No estés haciéndole dafio a nadie.

XIMENA
¢Por qué lo sigues buscando?

SERGIO
No lo vas a entender.

XIMENA
(Para qué, Sergio?

SERGIO
(Quieres ir a comer a la casa? A mi mama le gustaria conocerte.

XIMENA
No sé. Me sentirfa un poco mal.
Lei hace poco que saber la verdad por saberla es un error.

SERGIO
No te preocupes por ella. Lo que estamos haciendo... lo estas haciendo por mi.
Ahora... ;jquién sigue en la lista?

XIMENA
El siguiente creo que no es. Comparando con las fotos de su Facebook, no se
parece a tu papa.

SERGIO
Entonces... tachémoslo.

XIMENA
Estoy un poco cansada. ;Podemos seguir buscando mafiana?

SERGIO la mira. Asiente. Le da un beso. SERGIO sale. XIMENA mira la lista.
Resopla. Oscuro. Luz sobre MARCELO.
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MARCELO

El cazador sostiene la mano de la nifia durante el largo camino a casa. La nifia
sostiene la mano del cazador con fuerza, como si fuera su tnica oportunidad de
vivir. El cazador la mira. La aprecia. Es una nifia hermosa. Una nifia llena de
vida. De futuro. De gloria. Y el cazador ya esta seco. Ya no tiene nada de ese
brillo, de esa vida. “Nifia, ;me puedes regalar un poco de tu brillo?”. La nifia le
dice: “Claro”. El cazador sonrie y respira el perfume que emana la pequefia. Un
olor a juventud. Un olor a rocio en la mafiana. Un olor que nunca volvera a
tener.

Entra XIMENA y SERGIO.

XIMENA
Ya s6lo queda uno.

SERGIO
;Uno?

XIMENA
Si. He llamado y estoqueado a cada miembro de esta lista. Salvo a éste. No lo
vamos a encontrar, Sergio.

SERGIO
.Y el que queda?

SERGIO mira la lista.

SERGIO
No creo que sea.

XIMENA
Vive en Ancéon. El nombre no es idéntico.

SERGIO
Papa se fue a Estados Unidos. No debe ser él.

XIMENA
Pero hay muchas coincidencias, ;no te parece?

SERGIO
(A qué te refieres?

XIMENA
Bueno, cruzo datos y el nombre de tu papa aparece, sin querer. Cuando busco a
la persona que vive en la casa, de pronto, tiene otro nombre.
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SERGIO
Puede ser un error.

XIMENA
(Y sinoloes? ;Y sivolvid? ;Y side verdad se cambi6 de nombre?

SERGIO
Eso es imposible. Su nombre es Sergio. Como el mio.

XIMENA
Pero se lo pudo haber cambiado. Pudo haber vuelto.

SERGIO
No creo.

XIMENA

¢ Como estas tan seguro?

No estamos hablando de un santo, Sergio. Es alguien que dej6 a su familia hace
muchos afios. Alguien que no le import6 que tenias diez afios cuando---

SERGIO
No es y punto, Ximena. La bisqueda fue un fracaso.

XIMENA
No lo aceptas, ;verdad? Eso es lo que pasa.

SERGIO
;Qué hablas?

XIMENA

No aceptas que tu papa no sea el padre perfecto. Que no es ese hombre que se
fue sin querer. Sergio, tu papa se fue. Por su propia voluntad. Sergio, no
conoces a tu papa. Lo que tienes son recuerdos. Y esos son manipulables. Hasta
los pudiste crear ta.

SERGIO
Mi papa y yo éramos cercanos.

XIMENA
Eras un bebe.

SERGIO
No se pudo haber cambiado el nombre.

XIMENA

Pudo haber hecho lo que le diera la gana. Era libre. Tt me dijiste eso. No tiene a
nadie. Es la tinica persona que nos queda en la lista. Tal vez me estoy
equivocando pero... ;no crees que vale la pena intentar?
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De repente si revisamos toda la lista de nuevo. Algo se nos pudo haber---

XIMENA
Sergio, llamemos. No perdemos nada.

Silencio.

SERGIO
(Y siesél?

XIMENA
Es la verdad. Eso era lo que querias, ;cierto?

SERGIO
Si.

XIMENA marca un nitmero en su celular.

SERGIO
iSabes qué? Esto es un error. Mejor---

XIMENA
Esta sonando.

SERGIO
Ximena, creo que lo mejor es que---

XIMENA le da el celular.

XIMENA
(Sergio?

SERGIO mira a XIMENA.

SERGIO
Es él.

La escena se congela. Luz sobre SERGIO.

SERGIO

Recuerdo la voz de papa. Como la engrosaba para hacerme sentir més seguro.

Como la quebraba cuando decia te quiero. Suefio con esa voz.

A veces sueno que me llama. Que me lleva a un lugar perdido. Y luego

desaparece. Se desvanece.

SERGIO cuelga. La escena continiia.
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XIMENA
(Seguro?

SERGIO
Mas que seguro. Es él. Es su voz.

XIMENA
Tengo su direccion.

XIMENA saca un papel de su bolsillo. SERGIO le quita el papel.

SERGIO
No digas nada de esto.

XIMENA
Sergio, ;qué vas a hacer?

SERGIO
Ta olvidate. Ahora me encargo yo.

SERGIO le da un beso. Sale. XIMENA duda. Oscuro. Luz sobre la mesa del
comedor. Entra MARCELO, arregladisimo. Tras él, entra REBECA.

REBECA
Papa, ¢no crees que es demasiado?

MARCELO

No, claro que no. Es un momento elegante. La primera vez que Sergio trae una
chica a la casa. Antes, ese momento era importante. Unico en la vida. Y yo le
quiero dar ese aire.

REBECA
Prefiero que te cambies.

MARCELO

No. Me quedo asi. Me siento maés... comodo.

Todavia me acuerdo cuando era nifiito y le contaba mis historias. Su favorita
era la del cazador y la nifia. Adan sigo recordédndola. Por pedazos. ;No es
gracioso? De todas las cosas que he perdido, mis historias y tu madre son las
que mas extrafio.

REBECA
Debiste escribirlas.
Y deberias cambiarte. Los tiempos cambiaron.
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MARCELO
No, Rebeca. Los tiempos siguen siendo los mismos. S6lo que estdn maquillados
distinto. Un poco mas huachafos, diria yo.

REBECA
Como quieras. Pero solo te pido que te comportes.

MARCELO
Yo siempre me comporto.
La historia del cazador. No me acuerdo del final. Sélo el final.

REBECA
No te preocupes. Sergio ya esta grande. No creo que necesite una historia mas.

MARCELO
¢Por qué dices eso? No es justo para un hombre de mi edad que sus recuerdos
mas preciados se borren sin avisar.

REBECA
No son recuerdos, papa. Son historias. Tuyas.

MARCELO
Igual. No deberfan olvidarse.

REBECA
(Quién te entiende, papa?

MARCELO
Yo no me puedo olvidar de mis historias. No de esa.

REBECA
Es mejor que no digas nada de esto frente a Sergio. Lo vas a incitar a buscar al
imbécil ese.

MARCELO
No te preocupes. Yo siempre tengo cuidado.
Aunque... A veces creo que debe conocerlo.

REBECA
;Qué tonterias estds hablando, papa? ;Ya te olvidaste lo que hizo?

MARCELO
Los padres tenemos derecho, Dora. Todos cometemos errores. Y al final, ;no te
parece mejor que lo conozca de verdad?

Pausa.

REBECA
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Yo no soy Dora, papa. Y no, no me parece.

MARCELO
;Dora?

REBECA
S, papa. Me dijiste Dora.

MARCELO
Pero tt no eres Dora. Eres Rebeca, mi hija. Dora es tu mamé.

REBECA
Si. Yo sé.
¢ Te sientes bien?

MARCELO
Perfectamente.

REBECA toca la frente de MARCELO. Tiene fiebre.

REBECA
Papa, estas con fiebre.

MARCELO
No es nada.

REBECA
¢Te duele la garganta? ;Has comida algo que te ha caido mal?

MARCELO
No es nada.

REBECA
Lo mejor es que vayas a descansar.

MARCELO
Yo soy parte de esta familia. Yo quiero recibir a esa chica como se debe.

REBECA
¢Has tomado todas tus pastillas hoy por lo menos?

MARCELO
No pero---

REBECA
Vamos al doctor.

MARCELO
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No, Rebeca. No podemos ir al doctor.

REBECA
¢Y qué quieres que haga, papa? ;Quieres que me quede cruzada de brazos
mientras ta te pones mal?

MARCELO
No. Quiero que la noche siga. Me llevas en la mafiana.
Por Sergio.

REBECA
Esta bien. Pero anda a descansar.

MARCELO
Lo haré. Qué tonto soy, ;no? Cémo te voy a decir Dora.

MARCELO sale. Entra SERGIO.

SERGIO
(Qué paso6 con el abuelo?

REBECA
No se siente bien.

SERGIO
Tal vez lo de hoy no es buena idea. Podemos---

REBECA
Ta no te preocupes. Es una simple fiebre. Papa es un hombre fuerte. Y si no se
le pasa, lo llevo al doctor mas tarde.

SERGIO
Si estés segura...

REBECA
Ahora aytidame a poner la mesa.

SERGIO
Sabes que puedo llamarla y cancelar. Ella no se va a molestar.

REBECA
Pero ya reservo su tiempo. Y seguro estd en camino. No quiero quedar mal con
esa chica.

SERGIO
Ya veo.
Mama, ;papa---?
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REBECA
Odio cuando haces eso.

SERGIO
[Qué?
REBECA
Ayudame

SERGIO sale. Luego entra con fuentes y menaje. REBECA acomoda todo en la
mesa con la ayuda de franco.

REBEC

Y Sergio.

Quiero cerrar este tema contigo. Sé que he sido un poco dura. Pero no tengo
nada mas que decir de tu papa. Se fue. Sin dejar rastro. No importa si se fue a
Estados Unidos o a la selva o a la Atlantida, tu papéa nunca se preocup6 por
nosotros. Nos dejo en el aire. Colgados.

SERGIO
Fue una tonteria. Lo siento.

REBECA
Lo fue.

Tocan el timbre.

REBECA
Debe ser ella. Abre la puerta.

SERGIO atiende: Es XIMENA.

XIMENA
Buenas noches.

SERGIO
Ella es mi mama. Rebeca.

REBECA
Hola, Ximena.

XIMENA
Se ve mas bonita en persona. Sergio me ha mostrado algunas fotos.

REBECA
Yo no salgo bien en las fotos.
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XIMENA
Sale muy bien, a mi parecer.

REBECA
Sergio. Me gusta esta chica.

SERGIO
Te dije que te iba a caer muy bien.

REBECA
Mi papa nos iba a acompafar pero... no se siente muy bien.

XIMENA
;Qué es lo que tiene?

REBECA
Nada serio. Una fiebre.

XIMENA
Espero que no sea nada grave porque si no me puedo ir y---

REBECA
No te preocupes. El esta bien.

XIMENA
Traje unos regalos.

Le da la bolsa de regalo. Dentro de ella hay dos paquetes de regalos. Se los da a
SERGIO.

XIMENA
Traje una libreta para tu abuelo, Sergio. Como tanto le gustan las historias.

REBECA
Papa es un poco singular.

SERGIO
Le va a encantar.

XIMENA
Y traje algo pequefio. Para ustedes dos.

XIMENA le da uno de los obsequios. REBECA lo abre. Es una foto enmarcada.

XIMENA
Es usted con Sergio.
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REBECA
Es un lindo gesto.

REBECA mira el regalo, se emociona. Respira hondo y sonrie.

XIMENA
La vi y pensé que es una fotografia tan linda que merece ser vista todos los dias.

REBECA
Estoy de acuerdo contigo.
Me ha provocado tomar una copa de vino. ;Quieren?

SERGIO y XIMENA asienten.

REBECA
Muchas gracias por el regalo.

REBECA sale.

SERGIO
Los regalos fueron demasiado. Mi mama te adora.

XIMENA
Eso espero. Después de todo lo que estoy---

SERGIO
No estas haciendo nada. Ademés ahora ya no me estds ayudando. Y ella no
sabe absolutamente nada de lo que hemos estado haciendo.

XIMENA
Bueno. Y...
(Lo llamaste?

SERGIO
No.

XIMENA
.Y piensas hacerlo?

SERGIO
Estuve pensdndolo y... Creo que lo mejor es ir.

XIMENA

Ir?

Sergio, ;estas loco? Se supone que soélo... Se supone que s6lo querias hablar con
él. Pero ir a verlo es otra cosa.

SERGIO
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Necesito verlo.

XIMENA
No lo entiendo. La verdad es que---

SERGIO
(Por qué no? Esta mas cerca de lo que creia. Creo que debo darle---

XIMENA
No debes nada, Sergio. Esto... estds complicando maés las cosas.

SERGIO
Soélo quiero saber la verdad.

XIMENA
¢ A costa de qué? Si tu mama se enterara---

SERGIO
Esto no tiene nada que ver con ella. Tiene que ver conmigo. Ella debe respetar
que---

XIMENA
Ella no tiene que respetar nada. Sergio, tu mama te sac6 adelante. Sola. Sin la
ayuda de ese hombre. Estds complicando las cosas. Cada vez mas.

Silencio. REBECA trae una bandeja con tres copas servidas.

REBECA
Un brindis. Por Ximena.

XIMENA
Mejor por usted. Por todo lo que hace para que Sergio sea la persona que es
ahora.

REBECA sonrie. Brindis. Toman.

REBECA
Es un vino muy bueno. Me lo trajo un cliente.

SERGIO
Mi mama es la mejor vendedora de su empresa.

XIMENA
iQué rico esta el vino!

REBECA
Asi es. Es uno de mis favoritos.
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Entra MARCELO. No se ha cambiado.

MARCELO
Estan tomando sin mi. Qué atrevimiento.

REBECA
Papa, sabes que no puedes tomar. ;Qué haces levantado? ;No deberias estar
descansando?

MARCELO
Y perderme el evento del afio, jamas.

XIMENA
;Qué evento?

MARCELO
Tu visita, nina. Es todo un evento en la familia.

XIMENA
Ah... ;si?

MARCELO
Por supuesto. Eres la primera chica---

SERGIO
Basta, abuelo.

MARCELO
Bueno, no te cuento mas. No quiero avergonzar a mi nieto. Todavia no.
Aun nadie nos ha presentado formalmente.

SERGIO
Lo siento, abuelo. Ella es Ximena.

MARCELO
(Jimena?

SERGIO
No, abuelo. Ximena. Con X.

MARCELO
Ah, ya. Ximena con X.

SERGIO
Exacto.

REBECA se acerca a tocarle la frente a MARCELO. MARCELO la esquiva. y se
acerca a abrazar a XIMENA .
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MARCELO
Bienvenida a la familia.

XIMENA
Eh, gracias.
Le traje un regalo. Espero que le guste.

XIMENA le da la libreta. MARCELO la abre.

MARCELO
Una libreta, ah.

SERGIO
Penso6 en la libreta para tus historias.

MARCELO
Qué considerado de tu parte, Ximena con X.

XIMENA
Es un detalle.

REBECA
Pap4, sigues con calentura.

MARCELO
Ya tomé una pastilla. Se me va a pasar.

REBECA
Sergio. ;Por qué no llevas a Ximena al patio? Para que conozca la casa.

XIMENA
Me encantaria.

MARCELO
Mejor que se quede con nosotros. Para que nos conozca a tu mama y a mi. Eso
es mas importante que conocer paredes.

XIMENA
No hay problema. Antes... quisiera ir al bafio.

SERGIO
Al fondo, a la izquierda.

SERGIO seiiala el baiio. XIMENA sale.

SERGIO
Voy a traer algo para comer.
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SERGIO sale.

MARCELO
Es una linda chica.

REBECA

Papa, creo que lo mejor es que descanses.

MARCELO
No necesito dormir.

REBECA

Es mejor para Sergio que no estés aqui.

MARCELO

Ya tomé una pastilla, Dora. Ni que fuera para tanto una fiebrecita.

REBECA
No soy Dora. Soy Rebeca.

MARCELO

Sé quien eres. Uno se confunde y le hacen un lio.
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MARCELO mira hacia la salida del escenario por donde se fue XIMENA.

REBECA
Pap4, anda a tu cuarto.

MARCELO
Ya te dije. No me siento mal.

REBECA
Esto es importante para Sergio.

MARCELO
Y para mi. Es mi nieto.

Entra XIMENA.

MARCELO
Siéntate, querida. Donde quieras.
Hija, ;por qué no ayudas a Sergio?

REBECA
Creo que él puede solo con todo.

Se escucha en la cocina platos caerse.
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XIMENA
Si quiere, yo puedo ayudarlo.

REBECA
No. No te preocupes.

MARCELO
Claro. No te preocupes. Rebeca ird a ayudarlo, ;cierto?

REBECA
Ahora vuelvo.

REBECA sale.

SERGIO (OFF)
No necesito ayuda, mama.

REBECA (OFF)
Claro que si. Mira como estds poniendo las cosas.

XIMENA rie.

MARCELO
Tienes una linda sonrisa.

XIMENA
Gracias. Y usted es muy alegre.

MARCELO
iAlegre?

XIMENA
Si.

MARCELO
Estaba buscando el final de mi historia.

XIMENA
Quizas la libreta que le traje pueda ayudarlo.

MARCELO
Pero las historias no se escriben. Se viven, nifia. Y yo vivi las mias.

Entra SERGIO con un plato hondo.

SERGIO
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Aqui est4 la ensalada. El enrollado va a demorar un poco.

REBECA (OFF)
Sélo unos minutos. Sergio, ven. Necesito que me pases---

SERGIO

Ya voy.
(tiempo)
¢Todo bien?

MARCELO
Todo perfecto.

XIMENA
No te preocupes, Sergio. Anda.

SERGIO sale.

MARCELO
En esta casa todos se preocupan por los demas. Es una virtud de nuestra
familia. O nuestro defecto.

XIMENA
Es una virtud.

MARCELO
La amabilidad es otra virtud en esta familia. Ah, y no puedo dejar de mencionar
nuestra capacidad de reconocer las cosas importantes.

XIMENA
¢Reconocer?

MARCELO
Si. Por ejemplo, tus ojos. Son importantes. Se ven sinceros. Eso es bueno.

XIMENA
Son marrones. Como los de todo el mundo.

MARCELO

Marrones, no. Son especiales.

Es un color tnico.

iSergio! jDe qué color son los ojos de tu novia!

SERGIO (OFF)
Marrén oscuro. Y deja de molestarla.

MARCELO
No. Se equivoca. Es otro color. Un color especial.
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REBECA entra.

REBECA
La comida se va a demorar un poco.
¢Todo bien?

REBECA se sienta.

XIMENA
Si. Muy bien.

MARCELO
Es una chica muy divertida.

REBECA
Estamos muy contentos de conocerte. Sergio nos ha hablado mucho de ti.

XIMENA
Espero que les hayas dicho sélo cosas bonitas.

SERGIO (OFF)
Mamé, la salsa ya esta hirviendo.

REBECA

Voy en un momento, Sergio.

Sergio siempre habla muy bien de ti. Dice que lo has ayudado mucho. Pero que
sobre todo, lo entiendes.

XIMENA
Yo no creo que lo ayude tanto.

REBECA
Hacen los trabajos juntos, ;cierto? Dice que eres de mucha ayuda.

XIMENA
Si, claro. Somos un... equipo.

REBECA
Serias muy buena en ventas. Las chicas lindas siempre son buenas en ventas.

MARCELO
Saben como seducir al cliente.

REBECA

Papa. Por favor.

Seducir no es la palabra correcta.
Disculpalo.
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MARCELO
Pero es la verdad. Nadie puede rechazar una propuesta que hace una chica
linda. Una chica tan linda como t, Ximena con X.

XIMENA
Todos son muy amables. Su casa es linda.

REBECA
No has visto el patio. Es realmente grande. Papa siempre quiso tener un patio
grande para que jugara libre dentro de casa. Tal vez deberias conocerlo.

MARCELO
Es s6lo gras y un arbol de limén. No te pierdes de nada.

SERGIO (OFF)
Mamj, la salsa estd poniéndose mas oscura.

REBECA
Estoy muy contenta de que te guste nuestra casa. Espero que no encuentres la
comida un poco... improvisada. No he tenido mucho tiempo para cocinar.

SERGIO (OFF)
iMama! jMejor ven!

REBECA resopla. Sale.

MARCELO
Mi hija se preocupa de maés. Siempre.

XIMENA
Como Sergio.

MARCELO
Es que tiene que preocuparse. Tener una novia tan linda como tt no debe ser
tan facil. Siempre hay lobos dando vueltas. No sé si me entiendes.

XIMENA
;Lobos?

MARCELO
Si. Lobos.

XIMENA
No hay ningtn lobo, sefior. Se lo aseguro.

XIMENA mira a MARCELO con extrafieza. Estd incémoda. Se frota los brazos.
Tiene frio.
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MARCELO
(Tienes frio?

XIMENA
Si, sefior. Pero no se preocupe---

MARCELO
Coémo no me voy a preocupar. Voy a cerrar las ventanas.

XIMENA
No se preocupe. Es en serio.

MARCELO
Aunque si piensas en el calor. En el sol, tal vez no sientas tanto frio. Era lo que
yo hacia en la sierra.

XIMENA
(Enla sierra?

MARCELO

Antes trabajaba en el campo. Cuidaba haciendas. Y solia vigilar el drea de
noche. Eso si era frio.

Pero uno se acostumbra. Y de vez en cuando... uno se sorprende.

Cuidaba absolutamente todo. Conocia todos los caminos. Espera un momento.

MARCELO sale. XIMENA mira alrededor. Entra luego con un saco.

MARCELO
Tt necesitas abrigo. Aunque no lo quieras admitir.

XIMENA
Gracias.

XIMENA se pone el saco.

MARCELO
Todas las nifias lindas como ta necesitan ayuda.

XIMENA
Yo no soy linda.

MARCELO

La humildad debe ser la principal virtud en tu familia.
Porque eres linda.

¢Te gusta la universidad?

XIMENA
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Si, sefior.

MARCELO
Tienes un brillo especial. ;Te han dicho eso?

XIMENA
No.

MARCELO
Pues te lo digo. Lo tienes.

Entra SERGIO con una fuente.

SERGIO

Ya estd listo casi todo. Mama4 esta cortando el enrollado y viendo la salsa. Ya se
iba a quemar.

;Todo esta bien?

MARCELO
Anda, hijo. S6lo estoy contando chistes. Nada obsceno.

XIMENA
Ve, ayuda a tu mama.
Yo estoy bien.

SERGIO sale.

MARCELO
Me gusta tu brillo, nifia.

XIMENA
Gracias.

MARCELO
¢Puedes regalarme un poco de tu brillo?

XIMENA
No lo entiendo, sefior.

MARCELO se acerca. Le toca el pelo. XIMENA se aparta.

XIMENA
Me eché crema de peinar.

MARCELO
Tu pelo es suave. Como seda.
Hay una historia. Era mi favorita. Un cazador encontraba a una nifia perdida.
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XIMENA
Creo que voy a ayudar a Sergio.

XIMENA trata de ir a la cocina pero MARCELO la agarra del brazo.

MARCELO

No, quédate conmigo. Déjame contarte mi historia.

El cazador admiraba el brillo de la nifia. Y se la queria robar. No, no robar.
Pedir prestado. Por un momento.

MARCELO toca con suavidad el rostro de XIMENA. XIMENA se incomoda.

MARCELO
Un solo instante.

XIMENA
Voy a ayudar en la cocina.

MARCELO
Tu piel es suave. Acompéname.
No te pongas nerviosa, nina.

XIMENA
(amable pero incomoda)
Creo que necesitan ayuda en la cocina.

MARCELO se acerca lentamente. Toma a XIMENA de la cintura. Comienza a
bailar con ella.

MARCELO
Hace mucho que no bailo.

MARCELO comienza a tararear una cancion.

XIMENA
Sefior, por favor, yo---

Las manos de MARCELO recorren la espalda de XIMENA hasta tocar sus
gliteos. XIMENA lo separa.

MARCELO
Tengo fiebre.

XIMENA
Me voy.

XIMENA no sabe como reaccionatr.
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REBECA (OFF)
La comida esta lista.

REBECA entra con la fuente. XIMENA se quita el saco y se dispone a salir.
Luego entra SERGIO.

XIMENA
Lo siento. Me tengo que ir.

SERGIO
;Te sientes bien? Te ves---

XIMENA
Si. Todo bien. Es que... tengo que salir. Fueron todos muy amables.
Me voy. Nos vemos en la universidad. Adids, sefiora.

REBECA
Adi6s, hija.

XIMENA
Fueron todos... todos muy amables.

XIMENA sale.

SERGIO
Abuelo, jpas6 algo?

MARCELO niega con la cabeza. SERGIO sale en busca de XIMENA.

MARCELO
No te preocupes. Tomaré mis pastillas.

MARCELO se dispone a salir.

REBECA
;Qué fue lo que hiciste, papa?

MARCELO

:Yo? Nada.

La chica se cans6 de esperar y se fue.

Solo le conté el final de mi historia.

Ella es joven. Y bonita. Pero fragil. Muy fragil de caracter. No es adecuada para
Sergio.

Silencio incomodo. El mds incémodo posible.

REBECA
;La tocaste?
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MARCELO se dispone a salir.

REBECA
Si sales de este cuarto, te juro que---

MARCELO
Soy tu padre. Me debes respeto.

REBECA
Es mi casa. Yo te mantengo. Tt me deberias tener respeto. Yo no soy mama...
No pienso---

MARCELO

O qué?

(Qué es lo que piensas hacerme? ;Desaparecerme? jMandarme a Estados
Unidos? No puedes. Me la debes.

REBECA
Si pudiera matarte, lo harfa. Eso tenlo por seguro.

REBECA sale. MARCELO se queda sentado.
Oscuro.
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SEGUNDO ACTO

Luz roja sobre el escenario. Entra SERGIO.

MARCELO (OFF)
Por fin. Vuela. Vuela. Desaparece.

SERGIO
(Abuelo? ;Qué pasa? ;Qué se estd quemando?
¢ Abuelo?

SERGIO sale por un extremo del escenario. Entra de nuevo.

SERGIO
(Abuelo? ;Qué haces en el patio? ;Has visto a mama? No la encuentro en---

SERGIO mira hacia la platea. Se queda pensando. Entra MARCELO en
piyama. Sus manos y cara estin manchadas de las cenizas.

MARCELO
Por fin. Se terminé todo, Sergio.

SERGIO
Voy a llamar a los bomberos.

MARCELO
No. No lo hagas.

SERGIO
Abuelo, esto puede convertirse en algo serio.

MARCELO
(No lo sientes? Ese aire. Esa liberacion.

SERGIO
Voy a llamar a emergencias. Debes estar con mucha fiebre.

MARCELO
iNo! iNo llames a nadie! S6lo mira. Observa.

SERGIO se dispone a salir para llamar pero MARCELO lo detiene. MARCELO
lo hace mirar hacia el jardin.

MARCELO
Deja que se queme, hijo. Deja que se extinga el fuego hasta quedar sélo cenizas.
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SERGIO
¢Qué cosa se va a extinguir?

MARCELO
Los malos recuerdos. Los malos momentos.

SERGIO
Voy a llamar a los bomberos o a mama. Los vecinos van a comenzar a
preocuparse.

SERGIO saca su celular. MARCELO mira el especticulo con mucho agrado.

SERGIO
Mamaé no contesta. Son las cuatro de la manana.

MARCELO

Disfruta, hijo. Hay que celebrar. jTenemos que celebrar!

Que no quede nada. Que no quede nada de papel. Que las fotos se vuelvan
cenizas. Nadie puede recordar cenizas, Sergio. Nadie.

SERGIO
;Fotos?

MARCELO
Si. Los muertos se deben quedar con los muertos. Ya no quiero fantasmas en
esta casa. Quiero vida. Pura vida.

SERGIO
Abuelo, ;qué fue lo que quemaste?

MARCELO
Hice lo que tuve qué hacer, hijo. Lo que debi hacer hace mucho tiempo.

SERGIO
(Quemaste el dlbum de fotos, abuelo?

MARCELO
Yo quiero que---

SERGIO
(Quemaste mi dlbum de fotos?

MARCELO
Siempre crei que debiste crecer libre, Sergio. Ahora eres libre, hijo. Disfruta tu
libertad.

SERGIO
JESTAS LOCO?
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MARCELO
No, hijo. Estoy contento. Hay que celebrar. Somos libres. Por fin somos libres.

MARCELO lo trata de abrazar. SERGIO no se deja y MARCELO lo abraza con
la mayor fuerza posible.

MARCELO
No vas a encontrar nada, Sergio. Yo te salvé. Siempre te he salvado. Y por eso,
me debes. Me la sigues debiendo.

SERGIO sale. MARCELO mira el espectdculo. La luz roja lo cubre por
completo. Oscuro. XIMENA entra con una mochila. Estd incémoda. SERGIO
entra.

SERGIO
Te estuve llamando. Perdén pero pasaron cosas que---

XIMENA
No importa.

SERGIO
¢Estas bien? ;Por qué no respondias los mensajes?
¢Por qué estés asi? ; Agitada?

XIMENA
Hablemos en otro momento.

SERGIO

¢ Qué estad pasando, Ximena? ;Qué pasoé ayer?

(Mi abuelo te incomodo?

No te preocupes. Ayer lo tuvimos que sedar. Estaba muy alterado. Por eso se
comportaba de esa manera.

XIMENA
Quiero irme, Sergio.

SERGIO
El no esta bien. Esta ido. Seguro no quiso decir lo que dijo. O...
Creo que esta perdiendo la razén. De a pocos.

XIMENA
Podemos hacer como si lo de ayer no hubiese pasado. Como si nosotros---

SERGIO
(Quieres terminar conmigo?

XIMENA
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Quiero... No sé lo que quiero.

SERGIO

Pensé que estabamos bien. ;Fue lo de mi papa? Quiero saber qué fue lo que
pasoé ayer. Pensé que estdbamos bien. ;Fue algo que mama dijo? Seguro que fue
eso.

XIMENA
No. Todo bien. Solo seamos amigos.

SERGIO
¢Qué te dijo mi mama?

XIMENA
No fue tu mama.

SERGIO
Entonces... ;qué fue lo que pas6?

Silencio.

SERGIO
Habla, Ximena.

XIMENA
Tu abuelo. Intent6... Me dijo cosas que... Cosas raras. Extrafas.

SERGIO
Te dije que estd un poco perdido. Pero es normal.

XIMENA
No, Sergio. Lo que dijo... lo que hizo no tiene nada de normal.

SERGIO
;Qué hizo?

XIMENA
Me toc6, Sergio. Y no... Fue incomodo. Y...

SERGIO
¢Incomodo?

XIMENA
Me tocé... Se acerc6é demasiado. Fue... No quiero ni recordarlo. Fue asqueroso.
Horrible.
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SERGIO
jEstds mintiendo! Si quieres terminar conmigo, podrias hacerlo de una manera
mas honesta. ;No crees?

XIMENA
¢ Crees que te estoy mintiendo?

SERGIO
Es obvio. Mi abuelo es una persona mayor.

XIMENA

Pues esa persona mayor me... Me frot6 la cara. Olié mi pelo como si fuera... Me
acerco a él y me dijo cosas que no entendia y luego me tocé inapropiadamente,
sexualmente, como quieras llamarlo.

SERGIO
No entiendo qué ganas mintiendo de esta manera.

XIMENA
Yo no miento.

SERGIO
Te aburri y por eso—

XIMENA
Esto no se trata de ti.
Esto se trata de algo que tu abuelo me hizo.

SERGIO
Solo estas excusandote de tu actitud.

XIMENA
No entiendo cudl es el problema en tu familia pero claramente tienen uno.
No darse cuenta de lo que esta ocurriendo a su alrededor.

SERGIO
Basta, Ximena.

XIMENA
Lo es. Tu abuelo ... Y tu mama---

SERGIO
¢(Mi mama qué?

XIMENA
Lo mejor es que me vaya.

SERGIO
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No, Ximena. Dime... ;Qué pas6é con mi mama?

XIMENA
No me vas a creer.

SERGIO
Eso depende de mi.

XIMENA

Segui a tu mama. Queria disculparme. Pero... No sé. No parecia ella. Era como
si... La segui para ver qué ocurria y la vi.

Entré a un bar. Luego salié con un hombre que luego de coquetearle, se fue. Y
caminé por un montén de tiempo. La segui hasta que me cansé. Fue al malecon
y se quedd mirando el mar. Y luego se paro sobre el acantilado y puedo jurar
que queria saltar.

SERGIO
Mi mama no haria nada de eso.

XIMENA
No me creas entonces.

SERGIO
Esta mintiendo, Ximena.

XIMENA

Mira. Me gustas. Me pareces muy buen chico. Pero todo esto... tu papa... tu
familia... esta obsesion que tienes con... son demasiadas cosas para mi. Lo
mejor es dejarlo aca.

SERGIO
No debi meterte en esto. No debi---

XIMENA
Tu abuelo me toc6 como si fuera un... Podria denunciarlo, ;sabes?

SERGIO
Ximena, basta de jugar. Si quieres terminar conmigo, no me tienes que armar
todo un cuento.

XIMENA
No es un cuento.

SERGIO

Claro que si.

Estés tratando de inventar cosas para que me sienta mal, jno? Sabes que mi
familia es importante y por eso los insultas. Porque me quieres hacer dafio.
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XIMENA
Si fuera tan importante para ti, abririas los ojos.

SERGIO
Fui un tonto. jCémo pude creer que alguien como t se fijaria en mi! Siempre
crei que iba a llegar este momento. Pero jamds pensé que caerias tan bajo.

XIMENA
Sergio, basta. Yo no---

SERGIO
Soy un tarado. Un imbécil. Eso es lo que soy.

XIMENA
No, no lo eres. Mira, Sergio... Mejor me voy.

SERGIO

A ti no te gusto porque no soy como tus otros novios, jverdad? Porque no soy
como la gente con la que paras. Porque no soy fuerte. No soy musculoso.
Porque no hablo tonterias. Eso es lo que prefieres, ;no? Tener a un imbécil a tu
costado. Alguien que te obvie. Alguien que te minimice. Que te trate como si
fueras una munequita. Porque eso quisieras ser, ;no? Una mufiequita. Un
juguete.

XIMENA

Sergio, por favor. Ta quieres saber la verdad pero no eres capaz de ver a tu
alrededor. La verdad estd a tu alrededor. Tu papa se larg6 porque tu mama lo
mando a rodar, tu abuelo es un viejo verde y tu mama tiene un problema.
Esta conversacion se acabd.

XIMENA trata de irse. SERGIO la detiene con fuerza. XIMENA trata de
defenderse y SERGIO la empuja al suelo.

SERGIO

No. Basta tt1. Deja de hablar tonterias y dime que soy un idiota. Un tarado por
creer que alguien como ta se fijaria en mi. Dimelo en mi cara. Pero no digas
mentiras sobre mi familia.

XIMENA lo empuja con toda su fuerza. SERGIO cae al suelo.
XIMENA

Tu también eres como ellos.

No puedo con esto.

XIMENA se dispone a salir.

XIMENA

Tu mama iba a saltar.
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Estoy casi segura.

Deberia importarte més la familia que tienes.
Que estar buscando a alguien que no te quiere.
Tu papa deberia estar orgulloso de ti.

Salieron tal para cual.

XIMENA sale. Oscuro. Luz en el comedor de la sala. REBECA se sienta.
MARCELO entra. Camina de extremo a extremo del escenario.

MARCELO
Son unas bestias. Unos matasanos.

REBECA
Papa, ; puedes tranquilizarte? El doctor dijo que tenias que descansar.

MARCELO

Esos quieren. Quieren que te quedes quieto, pero para siempre. Para dejar de
ser una carga. Pero te digo Rebeca, yo no estoy listo para irme. Ni al infierno ni
a ningtn lado.

REBECA
Papa, han dicho que debes tranquilizarte. Que debes dormir.

MARCELO
En una casa de reposo. Alli te tumban a una cama y te hacen creer que eso es
vida. Yo quiero vivir. Como antes.

REBECA
Necesitas ayuda. Fue lo que dijo el doctor.

MARCELO
No creas que no me doy cuenta lo que piensas. Ni loco voy a uno de esos
lugares.

REBECA
No vas a ir a una casa de reposo. No si descansas y te quedas tranquilo.

MARCELO
Pero eso es lo que quisieras, ;jverdad? Deshacerte de mi. Es lo que siempre
quisiste.

REBECA
Papa, por favor. Yo no quiero---

MARCELO
Es lo que quieres. Lo que siempre sofiaste.

REBECA
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Papa, ayer casi incendiaste la casa por meter el dlbum en la parrilla. Eso no es
normal. Espero que entiendas mi preocupacion.

MARCELO
Pero ta le djjiste a los bomberos que fuiste ta. Ta dijiste eso para que te deba
otra.

REBECA

No fui yo. Fue Sergio. Sergio dijo eso para defenderte. Pero ellos y yo sabemos
la verdad. No estas bien, papd. Ahora mas que nunca.

No se trata de que duermas mas o que descanses. No estas bien. Y yo estoy
haciéndote un favor en---

MARCELO
(Favor?

REBECA
No debié mentirles. Pero te quiere. Y esta bien. Lo entiendo.

MARCELO

Sergio lo hizo. Es su culpa. Todo es culpa de él, ;no te das cuenta? El provocé
todo esto.

Yo s6lo quiero vivir. Estar tranquilo.

No. Todo es tu culpa. Si no hubieses conocido a ese hombre... si no hubieses---

REBECA

Vete a dormir. Ya no doy mas.

Necesito aire. Necesito respirar y... no puedo lidiar con todo esto. Anda a tu
cuarto.

MARCELO
Si me pones en una casa de reposo, te juro que hago el escdndalo més grande de
toda la tierra. Y le digo a Sergio que---

REBECA
iNo lo haras! Nadie dira nada.

MARCELO
¢(No me crees capaz?

MARCELO
Yo salvé a tu hijo. Tu me eliminaste de tu vida y yo regresé a salvar a tu hijo.

REBECA

Y yo te sigo salvando. Deberias estar preso. Muerto en una carcel. Pero estas
aqui. Conmigo. Si, yo te debo. Por salvar a Sergio. Pero t me debes que
después de tantos afios, tantas cosas sigas aqui. En esta casa las deudas ya no
valen nada. Solo son cargas.
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MARCELO respira hondo y sale. SERGIO entra.

SERGIO
Mamé, quiero hablar contigo.

REBECA
No ahora. Me duele la cabeza.

SERGIO
(Doénde estabas ayer?

REBECA
En la oficina.

SERGIO
;Qué estabas haciendo?

REBECA
Sergio, lo siento mucho. Debi estar aqui.

SERGIO
(Estuviste en el malecon?

REBECA
;Qué estas hablando?

SERGIO
;Qué estabas haciendo, mama?

REBECA
Me fui a... Despejarme. Y luego vine para aca.

SERGIO
.Y te demoraste...?

REBECA
No voy a permitir que mi hijo me interrogue.

SERGIO

Quiero saber la verdad. O no puedo saberla, mama. ; Puedo?

Porque hay cosas que me ocultas, ;no?

REBECA

Si. Fui a tomar un trago. No entiendo cudl es el problema.
Estaba fuera. Necesitaba aire. ;Es eso un problema?

SERGIO
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(Segura?

REBECA
¢Ahora eres la policia? Basta, Sergio. Ya tengo més que suficiente con el abuelo.
Mas de lo que puedo manejar.

REBECA posa su cabeza en la mesa. Respira hondo.

REBECA
No entiendo. Todo parecia estar bien. Todo estaba tranquilo. En paz. Pero
siempre pasa algo. Siempre.

Silencio.

SERGIO
Los dos sabemos que no es verdad, mama.
Supongo que... No sé que suponer.

REBECA
No puedo, Sergio. No puedo con esto. No entiendo por qué crees que te estaba
engafiando cuando---

SERGIO
(Estabas a punto de saltar?

REBECA
[Qué?

SERGIO
No puedo entenderlo. Trato pero no entiendo. No puedo.

REBECA

Sergio, no soy solo tu mama. Soy una persona. Con errores. Con... Soy una
persona comun y corriente.

Y no iba a saltar.

SERGIO
Debiste estar acd. Debiste ayudarme con el abuelo. No escaparte a... Ni siquiera
puedo pensarlo. No entiendo cémo---

REBECA
Estoy cansada. Lo siento. No sé qué mas decirte.

SERGIO
Dime lo que ocultas.

REBECA
Basta, Sergio.
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SERGIO

No, mama. Quiero la verdad. Quiero que me digas por qué no me dices que el
abuelo toco a Ximena. Porque eso sabes, ;verdad? Quiero saber por qué mi
papa se fue a pesar de que nunca se fue si no ta lo botaste. Quiero saber por qué
me odias cuando yo---

REBECA le tira una cachetada.

SERGIO
Sé lo que el abuelo le hizo a Ximena.
Ella me lo conto.

REBECA
Las cosas son mas complicadas.

SERGIO
Entonces es verdad, ;no? ;Qué es esto, mama? ;Qué tipo de familia somos?

REBECA
Una familia normal. Una familia que trata de salir adelante.

SERGIO
No, mama. Somos---

REBECA

Sé lo que has estado haciendo todo este mes. Encontré la lista con nombres
cuando limpiaba tu cuarto. ;Lo encontraste?

Una verdad por otra. Es lo justo.

SERGIO
Lo encontré.

REBECA
Tu abuelo es un hombre enfermo. Hace mucho tiempo que no... que no ocurria
esto. Pero... el abuelo perdi6 el control sobre si mismo.

SERGIO
Y por su culpa Ximena me dejo.

REBECA

De alguna manera, parece que siempre te vamos a arruinar la vida. Yo con lo de
tu papa y ahora el abuelo.

Pero asi son las cosas. Asi es una familia.

SERGIO
Voy a buscar a papa. Creo que merezco —
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REBECA

¢Acaso no has aprendido tu leccién? Saber la verdad por saberla...

sentido. S6lo debes seguir.

SERGIO
Sé que estd en Lima. ;Ta sabias eso?

REBECA
¢(Aqui?
Espero que no se te haya ocurrido la tonteria de ir a verlo.

SERGIO
({Me vas a detener?

Silencio.

SERGIA
.Y el abuelo? ;Siempre fue asi?
Esa noche dijo que me salvé. ;De qué?

REBECA
Hay cosas que no deberias saber.

SERGIO
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es... no tiene

Quiero saber todo ahora. Ya me cansé que todo el mundo decida las cosas por

mi. Estoy harto de que todos decidan qué es lo correcto por mi.

REBECA
Yo soélo te quiero proteger.

SERGIO
¢Doénde esta la carta que mi papa dejo?

REBECA
;Cual carta?

SERGIO
(Doénde estd, mama?

REBECA
No hay ninguna carta.

SERGIO
La lei.

REBECA
jBasta! Ya tuve suficiente por hoy.
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SERGIO
Para mi es importante. Ya perdi suficientes cosas en mi vida.

REBECA
Tienes veintidos. Tienes una vida por delante y vas a perder muchas cosas mas.

SERGIO
No. Ya perdi lo suficiente. Si tengo la oportunidad de recuperar a papa---

REBECA
Se fue.

SERGIO
No, mama. Esta en Ancon.

REBECA

Ese hombre se fue y me dej6 todo el trabajo a mi. Y yo siempre he estado aqui
contigo. Siempre me he roto el lomo por ti. ;Y qué es lo que recibo a cambio?
Reclamos.

Yo te adoro, Sergio. Eres mi vida. Toda mi vida. ;No te basta con eso para
olvidarte de é1?

SERGIO
Es mi papa. Y lo tengo que aceptar. Tal como es. Asi como aceptas que el abuelo
haya hecho lo que hizo. Asi como lo sigues teniendo en la casa.

REBECA
No. Es distinto.

SERGIO
(En qué?

REBECA
No hables ni lo busques. Olvidate que existe.

SERGIO
El no te dejo. Tt lo dejaste. Por eso no quieres que lo busque.

REBECA
Ya hablamos demasiado.

SERGIO
Vamos. Dimelo. Por tu culpa, él no esta aqui. ;Eso es? Tt lo botaste. Tt lo
sacaste de la casa. Por tu culpa se fue para siempre.

REBECA
Tu papa se fue porque no le quedaba de otra.
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SERGIO
Pero antes terminaste con él. Antes le rompiste el corazén. En mil pedazos. Eso
decia su carta.

REBECA
Yo no rompi nada que no haya estado roto.

Entra MARCELO.

MARCELO
¢Llego?

REBECA
Si, papéa. Esta aqui. Anda a descansar.

MARCELO
Quiero que sepas que lamento mucho lo de la chica. Quiero que sepas que me
equivoqué.

SERGIO
Estoy hablando con mi mama.

REBECA
Papa, anda a descansar.

MARCELO

iNo! Hijo, yo... yo quiero que seas libre. Que seas libre de todo. Libre de mi.
Libre de tu papa. Libre de tu mama. Libre para vivir. Para tomar tus propias
fotografias. Para que llenes tu propio album.

SERGIO
Tranquilo, abuelo.

MARCELO abraza a SERGIO.

MARCELO
Yo te salvé para que nadie te detenga.
No para que continties. No para que mires atras.

REBECA
iPapa, anda a tu cuarto!

MARCELO
Yo te liberé de tu padre para que seas feliz.

SERGIO
¢De mi padre?
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MARCELO
Yo me di cuenta, hijo. Tu madre me permiti6 verte por tu cumpleafios.

REBECA
Pap4, anda a tu cuarto.

MARCELO

Esa noche. Vine y los vi. Una gran familia decian. Linda familia. Y yo estaba
orgulloso de ustedes. Sentia el pecho inflado. Orgulloso que de tanta oscuridad
nazca tanta luz. Pero yo sentia algo raro. Cuando te tocaba el pelo. Cuando te
miraba. Cuando te abrazaba y daba besos. Esos no eran besos de un padre.
Habia algo extrafio. Algo... algo que hacia recordar al bosque. A la nifia. Al
brillo. T4 tenias tanto brillo y yo sentia como él te miraba. Pensé que estaba
loco. Que no era posible. Luego vi como te llevaba de la mano y pensé que no
era verdad. Que todo era una preocupacion innecesaria. Una exageracion de mi
cabeza. Pero algo me hizo subir. Un impulso.

REBECA
Papa, estas delirando.

MARCELO

iNo! {No te lo lleves! Subi, subi corriendo. Entraron. Habia mucho silencio.
Escuchaba las risas de los invitados como ecos y... Abri la puerta. Cuando abres
las puertas, lo oscuro se alumbra. Las dudas se disipa. Y los vi.

REBECA
Papa, sé responsable. No puedes---

SERGIO
;Qué viste?

MARCELO

Tan cerca. Tan amenazante. El cuerpo de un hombre adulto. La luz que
iluminaba la piel de un cuerpo desnudo me hizo abrir los ojos. Abrir la puerta.
Y darme cuenta que tt estabas alli. Solo. Sus manos sobre tu cuerpo. Sus labios
sobre tu cara. Y ta... Tan lleno de brillo y a punto de perderlo. Lo empuje, te
cargué y corri contigo hacia la calle. Te liberé del fantasma. La fiesta que ya se
habia llenado de alcohol y bulla quedé en silencio. Te liberé del miedo. Y
mientras tu madre lloraba, el cazador pedia perdén y ta seguias intacto, hijo...
yo agradeci por un momento ser como soy. Y que tt te hayas mantenido
intacto.

SERGIO
;Qué esta diciendo, mama?

REBECA
Sergio.
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MARCELO
Te estoy diciendo la verdad. La que querias.

REBECA
Lo siento, Sergio.

MARCELO
Y ahora que lo sabes, te puedes quitar el peso de encima.

REBECA
Pens6 que lo ibamos a denunciar. Por eso se fue.

SERGIO
jEso es mentira!

REBECA
Por una vez en tu vida, confia en nosotros.

SERGIO

Mi papa no es esa persona. Mi papa no... No haria algo asi. Mi papa me
abrazaba de noche. Me cantaba canciones de cuna. Me decia que todo iba a
estar bien.

REBECA
Estaba enfermo. Se fue y yo... yo no quise que... no quise denunciarlo para que
no... para que no sufrieras.

SERGIO
Mi papa me daba su mano siempre. Mi papa... mi papa... era mi amigo. Era---

REBECA
Tu abuelo te salvé. Y yo estoy en deuda con él. Por eso lo recibi de vuelta en
casa.

MARCELO
Y desde entonces yo prometi salvarte de tus fantasmas. Pero ya estas grande,
hijo. Ahora te toca pelearte tt1 con ellos. Asi como yo peleo con los mios.

SERGIO sale corriendo.

REBECA
{SERGIO! ;VUELVE!

MARCELO
;Dora?

REBECA
Papa, soy Rebeca.
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MARCELO
Yo ya no puedo pelear més. Mis fantasmas me arrastran. Se llevan mis historias.
Poco a poco. Dora, jtt eres Dora! Y yo, yo soy un fantasma.

Oscuro. Luz sobre SERGIO. Mil fotos de paisajes, calles, edificios se proyectan
en el fondo. Hasta llegar ver la playa de Ancon.

SERGIO

Estoy frente a su casa. Tomo casi dos horas llegar aqui. Mi cabeza esta
revisando cada momento. Cada sensacion. Y sélo encuentro espacios vacios.
Partes en blanco. Y miedo. Lo que dice mi abuelo no es cierto. No puede ser eso.
Me abrazabas cuando tenia miedo. Besaba mis mejillas y susurraba a mi oido...
¢Qué me decia? No me acuerdo. Me llevaba a la cama. Me miraba a los ojos y
me hacia sentir seguro cuando... cuando teniamos compafiia, me dejaba de
lado. No me mirabas. Pero tus ojos siempre me vigilaban. Y yo sentia tu
perfume y tu voz. Y... Y todo comienza a borrarse. A quemarse. Tu recuerdo se
confunde con miedo. Con suefios. Llego a su puerta. Su direccion.

No sé si tocar. No sé si llamar. Si gritar. No sé si explotar o convertirme en
cenizas. No sé qué es verdad o no. No sé si despertar. No sé si sigo vivo.

PADRE (OFF)
Sergio.

SERGIO

En persona se le ve distinto. Abre la puerta y me mira como si viera un
fantasma. Sabe quién soy. Esta congelado. No corre a abrazarme. No me puede
mira a los ojos. No se ve como en las fotos. No sé qué decirte, papé. En ese
momento no sé me ocurre qué decirte. Tenia tanto que decir y ahora... Solo
tengo dudas, miedos. ;Por qué te fuiste? Esa era la primera pregunta qué pensé
que le iba a hacer. ;Por qué me tuviste que hacer esto? ;Por qué me...? No
recuerdo nada.

¢Por qué hiciste eso?

(Realmente me quisiste hacer dafio?

¢Acaso no me querias?

¢Acaso no querias protegerme?

¢Por qué hacer dafio a tu propio hijo?

¢Por qué querer tocar algo que no se debe tocar?

¢Por qué nunca asumi6 ninguna responsabilidad y sigues aqui?

¢Por qué tengo que perseguirte si eres un fantasma y yo sigo vivo?

¢Por qué siento que estoy muriendo y ta sigues vivo?

¢Por qué mi cabeza comienza a ver la verdad cuando ya no le queda otra?

(Por qué...?

Silencio. SERGIO mira petrificado al piiblico. Suena una cancion de cuna.

SERGIO (Cont.)
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La mano de un nifio se asoman. Lo toma de la mano. Es su hijo. Lo veo en sus
0jos. Su inocencia. Su brillo. Y yo... me quedo en blanco de nuevo. Y todo viene
de golpe a mi cabeza. Esa noche. La sensacion de tu cuerpo. Los besos
invasores. El perfume.

PADRE (OFF)
(Sergio?

SERGIO

No le hagas dafio. jNO LE HAGA DANO! ;ME ENTENDISTE! Y todos los
espacios se llenaron. Y yo me quedé en el aire, colgado. ; Asi se sienten los
fantasmas? ;Colgados? ;Qué hago con mis recuerdos? ;Qué hago si siento que
he muerto? ;Qué puedo hacer si siento que me quedo sin aire? ;Qué puedo
hacer si siento que no tengo dénde ir? ;Dénde puedo saltar?

SERGIO sale corriendo. Las luces se prenden lentamente. REBECA estd en
piyama sentada en una silla en el patio de su casa. Tiene una taza de café en la
mano. En el piso, el adlbum quemado o lo que queda en él. Es evidente que ella
no ha dormido. Llega SERGIO.

REBECA
;Lo encontraste?

SERGIO
Tiene un hijo.
Y se parece a mi.

REBECA
Lo siento.
No sé---

SERGIO
¢Y qué se supone que haga con todo esto?

REBECA
No lo sé, Sergio. Honestamente... no lo sé.
Esto es lo que queda del album.

SERGIO
Hay un nifio involucrado.

REBECA
Ha pasado tanto tiempo y en ese momento, me alegré con escuchar que no te
hizo nada grave.

SERGIO
Pero si hizo cosas, mama. Ese hombre...No sé. Vi al nifio y recordé otras cosas.
El miedo. La impotencia.
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REBECA

Lo siento, hijo. Se supone que yo tenia que cuidarte. Que yo debia protegerte.
Yo debi saber---

Yo no sé qué estaba pensando.

SERGIO
No es tu culpa.

REBECA

Tal vez a él no lo toque. A ti nunca te hizo dafio. Eso dijeron los médicos. Te
llevé a varios y todos dijeron lo mismo. Tu padre solo quiso... Tal vez con este
nifio no pase nada.

SERGIO
;Como sabes?

REBECA

Mi papa nunca lo hizo. Tu abuela lo bot6 de la casa cuando era nifia. Cuando se
enter6 de todo. Pero a mi nunca me tocé. Entonces todo se trataba en secreto.
Nadie hablaba de él yo... Yo pensé que era mejor esconderte la verdad para
que siguieras.

SERGIO

Pero no se puede vivir con eso, mama.

Nadie puede vivir mintiéndose.

El abuelo necesitaba pagar por lo que hizo.

Papa necesita pagar por lo que hizo.

Antes de dormir, ponia su boca cerca de la mia. Juntaba los labios. Y respiraba
profundamente. Me miraba a los ojos. Me decia cosas que no entendia. O no
recuerdo. Y luego me decia cosas como: “Duerme. Descansa. Buenas noches,
campeoén.” Y me besaba en los labios.

Creo que debo denunciarlo.

REBECA
Yo no tenia a nadie, Sergio. El era todo para mi. Y luego...

SERGIO
Todos cometemos errores.

REBECA

Lo de mi padre lo puedo entender.

Yo no lo escogi.

Pero si escogi al tuyo.

Lo deje entrar en mi vida y en la tuya.
Sabiendo los peligros. Sabiendo que---
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SERGIO
Voy a decir la verdad para proteger a ese nifio. Y de alli me voy de viaje.

REBECA
Huir no es la solucion.

SERGIO

No estoy huyendo.

Estoy recuperando el aire.
Recuperando el tiempo.

REBECA
No te pienso detener. Anda. Yo no te puedo proteger de nada.
Nunca pude.

SERGIO
Ahora puedes.

REBECA
;CoémMo?

SERGIO
Botando eso.

REBECA mira el album.

REBECA
Tenemos que volver a la casa. Hoy llevan al abuelo a la casa de reposo.

SERGIO
¢Nunca lo denunciaron?

REBECA
No. Eran otras épocas. Si tan s6lo---

SERGIO
Vamos a seguir. Vamos a pasar este momento. Tt también deberias empezar de
cero.

REBECA
Nunca se puede empezar de cero. Siempre hay miedo.

SERGIO
Pero puedes tratar de olvidar. Aunque sea un poco. Deberias irte de viaje
también.

REBECA
(A donde?
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SERGIO
Donde quieras. Un lugar donde nadie te conozca. Un lugar donde nadie te diga
qué hacer.

REBECA
Ese lugar no existe.

SERGIO
Es cierto.
Pero nunca esta de mas buscarlo.

Pausa.

REBECA
Tu padre entré a mi vida y me destrozé en mil pedazos. Ahora sigo buscando
todos para volver a reconstruirme.

SERGIO

Mamé, tt eres fuerte. Tt eres capaz de muchas cosas. Sigues siendo joven.
Sigues siendo bonita. Sigues siendo una gran persona. Sé que me ocultaste
cosas pero lo hiciste por mi. Y eso solo demuestra que nadie te ha destrozado
nada. Que sigues intacta. Y que debes dejar de tener miedo.

REBECA
Siento que te he arruinado la vida. No me digas nada. Es la verdad. Toda tu
vida la he destrozado por mi culpa.

SERGIO

No sé que responderte. Pero si pudiera hacerlo, te diria que estoy
probablemente tan jodido como el promedio de las personas.

Solo que ahora ya sé que lo estoy.

Y eso, eso es bueno.

REBECA
Entonces... te vas de viaje.

SERGIO
Y pienso tomar muchas fotos.

SERGIO saca la camara.

SERGIO
Y comenzar mi dlbum de nuevo. Desde la primera foto.

SERGIO toma una foto de REBECA. REBECA sonrie.

REBECA
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(Podremos salir de ésta?

SERGIO
Estoy seguro.

REBECA
Voy a llamar a la casa de reposo. Y arreglar las cosas del abuelo. ; Vienes?

SERGIO
En un momento.

REBECA
A veces quisiera retroceder el tiempo, Sergio.

SERGIO
Pero es imposible.

REBECA sale. SERGIO se queda solo. Mira el adlbum de fotos del suelo.

SERGIO

Si el dia de hoy muero y me dan opcién, no quiero que me muestren nada. No
quiero ver el pasado... Pero eso es imposible.

Supongo que tendré que mirar la pelicula de todas maneras. Pero supongo que
dios o quien sea que esté jugando con nosotros perdone que en algunos
momentos cierre los ojos y me tape los oidos.

SERGIO toma una foto al piiblico.

SERGIO

Pero luego de cerrar los ojos, los pienso abrir. Y mirar mi vida sonriendo. Hasta
el final. Y en ella, ta serds una mintscula parte de todo lo que estoy a punto de

vivir. Y voy a disfrutar cada recuerdo que viene. Foto por foto.

Oscuro lento. Miisica.
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