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PERSONAIJE
FEDERICO, el autor de la obra.

FICO, 6 anos.
PEDRO, 50 afos. El padre de FICO
MIRIAM, 45 anos. La madre de FICO
INGRID, 16 anos. La hermana de FICO.
BETO, 6 anos. El amigo imaginario de FICO.
VAGABUNDA, 65 afios. La mujer que molesta a FICO en una banca

GIS, la actriz
RENATO, el actor
MANU, el actor
LOLA, la actriz

Sugiero que el personaje de la VAGABUNDA sea interpretado por la misma actriz que
interpreta a INGRID.

Los personajes de FICO e INGRID obligatoriamente deben ser interpretadas por
personas adultas.

TIEMPO
El presente

LUGAR
La casa de FICO
Un paradero
Fantasilandia



NOTAS DEL AUTOR
Esta obra de teatro no es para nifios.
Los personajes, incluido el amigo imaginario deben ser interpretados con verdad.

Federico y Fico son la misma persona. Federico es el autor de la obra. Fico es su version
de nifio interpretado por un actor. El actor debe ser adulto.

El personaje que haga de Federico hara de Beto.

EL ESCENARIO
El escenario debe tener dos niveles bien diferenciados.
En el primero, el comedor de la casa de FICO. Una puerta en el fondo que va hacia la
cocina. Una mesa y unas cuatros sillas simples. Una comoda con vasos y botellas de

licor.

En el segundo nivel, la cama de FICO y un baul con peluches y juguetes.
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PROLOGO

FEDERICO: Hoy este lugar se convertira en una habitacion, en un comedor, en un
paradero y en otros lugares que no mencionaré para evitar el spoiler. Pero no son
cualquier habitacion, cualquier comedor, cualquier paradero... son lugares de mi vida.
Porque esto es un viaje hacia mi infancia. Pero antes algunas cosas para tener un viaje
comodo.

Primero quiero pedirles que apaguen sus celulares. Sé que no los apagaran pero puede
ponerlo en modo avion o bajar el sonido.

En segundo lugar, quiero pedirles que no tomen fotos ni graben videos de la obra.

Si es que es que suena un celular y ven a alguien tomando foto y grabando videos de la
obra, probablemente es mi mama. Y si ven a alguien de produccion quitarle el celular,
no se preocupen. Es una violencia consensuada.

En tercer lugar, quiero pedirle que reconozcan las salidas de emergencia. En caso de
sismo, fendmeno del nifio o nifia o nifix, podran salir por estos lugares.

Esta obra fue escrita hace diez afios. Es mi primera obra de teatro y a la vez, la mas
personal porque no fui consciente de lo que estaba escribiendo. Asi que tomé la obra e
hice lo impensable. Quitar todos los escudos. Quitar todos los blindajes. Hoy en escena
estan los actores dispuestos a contar mi historia. A ser mi familia. Hoy, Renato sera mi
padre. Giselle sera mi madre. Paola sera mi hermana. Manuel seré yo de seis anos. Y yo
también seré parte de la obra. Seré mi amigo imaginario de cuando tenia esa edad. Ah,y
recuerden reirse. Y si sienten algo, permitanselo. A veces nos tomamos muy en serio el
teatro. Disfrutémoslo. Ya estamos aqui, juntos, en este viaje.

ESCENA 1

FEDERICO: Y es que cuando eres nifio, crees que el mundo gira alrededor del sol con
una gran sonrisa. Te imaginas al sol saludar al mundo. “Hola, Tierra. ;Como van las
cosas?”. Cuando eres nifio, te imaginas que las puertas pueden albergar enormes
monstruos o mundos imaginarios. Y luego creces. Y el mundo ya no lleva una sonrisa.
El sol no saluda por las mafianas. Simplemente aparece y se va. Y vuelve aparecer. Como
si nada. Como la gente. Y luego te das cuenta que las puertas de tu casa van al mismo
lugar. Una y otra vez. No importa cuantas veces las abras y las cierres. En afio nuevo mi
abuelo solia decir que teniamos que nombrar el afio que pasaba recordando ese gran
evento, ese gran momento que nos cambi6 la vida. Mi abuelo murié cuando tenia cuatro
afios. Pero esta costumbre duré en mi familia... hasta ahora. Cuando tenia seis les dije
que ese afio se llamaba “El Afio Que Aprendi A Salir Solo A La Calle”. Pero en mi cabeza
yo sabia el verdadero nombre de ese afio.



EL ANO QUE PERDI LA FANTASIA FEDERICO ABRILL

FICO: jListo!

BETO: ;Qué es eso?

FICO: Una carta.

BETO: ;Una carta? Déjame mirar.
FICO: No. No la puedes leer.
BETO: Ah. (Es una carta de amor?
FICO: Guacala.

BETO: Sino es una carta de amor entonces déjame leerla. Los mejores amigos no
tienen secretos.

FICO: Solo con una condicion. No te vayas a burlar. Si te burlas, Papa Noel se sentara
encima de ti esta navidad.

BETO: Lo juro.

FICO le muestra la carta.

BETO: Esto no es una carta de amor. Es una carta es para el concurso del Sefior Avena.
FICO: Si, ya tengo mis tres bolsas vacias. So6lo me falta revisar lo que he escrito.
Vamos a concursar al concurso fantéstico del Sefior Avena. Y mi carta es increible.
(Leyendo) Sitengo que hablar de mi familia, entonces tengo que hablar de los

almuerzos. Yo sé que todas las comidas son importantes pero el almuerzo en mi casa es
mi momento favorito del dia. Me gusta cuando mama me llama para que baje a comer.

En el comedor, entra MIRIAM. Sonriente y animada, sostiene una fuente de lasana.

MIRIAM: Fico, amor! jBaja! Te preparé tu comida favorita.

FICO: (Leyendo) Mi mama es la mejor. Y mi papa... Mi papa es el superhéroe de la
casa.

Entra PEDRO con pose heroica.

PEDRO: Mi amor, te vas a lastimar cargando esa fuente. Déjame ayudarte.
MIRIAM: Siempre tan servicial, amor.
MIRIAM le da la fuente.

MIRIAM: Pesa horrores. Pero felizmente siempre estds aqui para ayudarme. Ponlo en la
mesa, yo traigo el jugo.
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PEDRO: No te preocupes. Yo me encargo de todo. Sélo necesito tomar un poco de mi
pocidn de la felicidad.

PEDRO saca una botella pequeria, similar a las que se usan para pociones mdgicas en
dibujos animados.

MIRIAM: No, mi amor. Descansa. Has hecho demasiado por nosotras.
PEDRO: Nunca serd demasiado.

PEDRO se acerca y le da un beso a MIRIAM. El beso es tierno y casi caricaturesco.
PEDRO sale volando, como Superman.

FICO: (Leyendo) Y mi mama siempre le agradece diciéndole...
MIRIAM: Eres mi héroe.

FICO: (Leyendo) Y mi hermana es la persona mas inteligente del mundo.
Entra INGRID.

INGRID: ;Sabian que las cebras son realmente negras con rayas blancas y no blancas
con rayas negras?

FICO: (Leyendo) Y siempre habla muy bonito de mi.

INGRID: Mami, ;has visto lo grande que esta Fico? Pronto llegara al techo de lo grande
que esta. Ojalé crezca tanto como un arbol para llenar la casa de aire puro y limpio.

Entra PEDRO.

PEDRO: Esta felicidad la tenemos que celebrar.
Celebran.

BETO: Espera.

FICO: {Qué pasa? ;No te gusto?

BETO: Esa carta es rara.

FICO: ;Por qué?

BETO: Porque... Asino es tu familia.

FICO: No seas molestoso. Asi son.

BETO: No. Asi no es tu mama. Asi no es tu papa. Asi no es Ingrid.
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FICO: Asi son ellos. Cuando se sienten bien. Ahora solo estan tristes. Pero si gano
volveran a estar felices.

BETO: ;Y como volveran a ser felices?

FICO: Porque iremos a Fantasilandia.

BETO: Algo le falta a tu carta. No has escrito nada sobre ti.

FICO: Es verdad. (Escribiendo) Y yo soy un nifo de seis afios. Y siempre he sofiado
con ir a “Fantasilandia”. Si gano este concurso, prometo tomar mi avena todas las
mafiana, sefior Avena. Lo juro. Aunque no me guste y le tenga que echar mucho
chocolate y azucar.

BETO: No pongas eso. No vas a ganar si pones €so.

FICO borra y vuelve a escribir.

FICO: Muchos besos...

FICO / BETO: Federico Alberto Abrill Alfaro.

BETO: Tu apellido es con doble ele.

FICO mete la carta a un sobre. FICO se queda mirando el sobre.

BETO: ;Qu¢ pasa?

FICO: ;T crees que gane?

BETO: ;Sabes qué vamos a hacer? Vamos a preparar nuestra maletas.

FICO: Espera. Antes debo poner la carta en la 4nfora del Sefior Avena, como dicen en
el comercial. Le voy a poner nuestra direccion y voy a pedirle a mi papi que la lleve. Y
después tenemos que esperar que me den el premio.

BETO: Pero antes hay que ponerlo en un sobre...

MIRIAM: (Tosiendo) iFico! jIngrid! La comida ya esta lista.

FICO: Tengo que bajar. Pero vuelvo.

BETO: Promételo.

FICO: Si no cumplo, que venga el conejo de pascuas y me tire huevos podridos.

FICO va al comedor.

MIRIAM: Hoy hay lasafia. Se me ha quemado un poco por una esquina. Pero ti come la
del centro. La parte quemada es para mi.
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FICO sonrie.

MIRIAM: ;Por qué sonries?

FICO: Mami, quiero aprender a cocinar como ti. ;Cuando me ensefias?
MIRIAM: Creo que no es buena idea.

FICO: Pero yo quiero aprender. Cocinas muy rico.

MIRIAM: ;En serio te parece rico?

FICO: Si.

MIRIAM: ;Sabes? Prefiero que aprendas tu s6lo. Cuando seas grande, ti vas a poder
cocinar todo lo que quieras, a tu manera.

FICO: Pero es que quiero ayudarte.

MIRIAM: Fico, siempre me ayudas. Aunque no estés haciendo nada. Como ahora.
Ahora me estas ayudando. Con tu sonrisa.

FICO sonrie. Lo mas que puede.

FICO: (Manteniendo la sonrisa) | Te estoy ayudando ahora, mama?

MIRIAM: Mucho. ;Qué te parece si traes los vasos?

FICO: ;Yeeee!

FICO sale hacia la cocina, emocionado. Entra PEDRO, encorvado y desanimado. Se
acerca a la comoda y se sirve un whisky. MIRIAM mira a PEDRO, preocupada.
Resopla.

MIRIAM: ;Tan temprano?

PEDRO: No es temprano. Son...

PEDRO mira su reloj. No nota bien la hora.

PEDRO: La una de la tarde.

MIRIAM: Igual es temprano.

PEDRO: Sélo necesito un trago.

MIRIAM: Creo que—
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PEDRO: Basta, Miriam. Sé controlarme. S6lo necesito que la carga de trabajo baje y
entonces no necesitaré tomar nada. Ni agua.

MIRIAM: Bueno, si tu lo dices.
Entra FICO. FICO le da un beso a PEDRO. FICO entra con un vaso con agua.

MIRIAM: Papé, mama me ha dejado traer los vasos con agua. ;Puedes dejarme hacer tu
trago?

PEDRO: (Incomodo) No, hijo. Eso es algo que sdlo papi puede hacerse.

MIRIAM: Trae los demas vasos, Fico.

FICO se desilusiona. Deja el vaso sobre la mesa y sale hacia la cocina.

PEDRO: (En referencia a la lasaria) ;Cocinaste esto con soplete?

MIRIAM: Si no te gusta, puedes prepararte lo que quieras.

PEDRO: Con este hambre, comeria lo que sea.

PEDRO se dispone a servirse de la fuente pero MIRIAM le da un golpecito en la mano.

MIRIAM: Esperemos a Ingrid. (Hacia interiores) jIngrid! jBaja! Todos tenemos
hambre!

INGRID (OFF): jYa voy! ;Como jodes!

MIRIAM: jEsa boca!

INGRID (OFF): ;Ya! {Ya!

PEDRO: ;Viste mi camisa azul?

MIRIAM: ;Cudl camisa?

PEDRO: Sabes bien cudl. La que odias. La que siempre quieres que bote y---
MIRIAM: Ah, esa camisa. No. No la he visto.

PEDRO: No la encuentro por ninguna parte.

MIRIAM: Con lo vieja que esta tal vez se desintegro.

PEDRO: No sé donde puede estar. He buscado por toda la casa. En el cuarto de
lavanderia. En nuestros cajones. Hasta en los cajones de Ingrid y Fico.

MIRIAM: (Gritando) jIngrid! {Ven a comer de una buena vez!
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PEDRO: ;Segura que no la has visto?

MIRIAM: ;Crees que te estoy mintiendo?

PEDRO: ;No la habras quemado? Digo. Como ultimamente quemas todo---
MIRIAM: No sé donde esté tu camisa. Ya te lo dije. (Hacia Ingrid) jIngrid!
PEDRO: Fue un regalo de mi mama. Y aln se podia usar. Para el diario.

MIRIAM: Tenia tres huecos enormes, Pedro. Pero si atin la quieres tener, ese es tu
problema. Buscala. Ya aparecera.

Silencio. Ambos se incomodan. No saben qué decirse. No saben qué hacer. El silencio
se prolonga hasta que Miriam ya no puede mas.

MIRIAM: (Hacia interiores) jlngrid, por Dios! jVen a comer!

Entra INGRID, lee un libro mientras camina Yy se sienta en la mesa.
INGRID: ;Por qué hacen tanto escandalo? ;Y? ;Qué hay de comer?
MIRIAM: ;Cuéndo piensas vestirte decentemente?

INGRID: Huele horrible. ;Sabes cuantas toxinas tiene toda esta carne?
MIRIAM: Ni se te ocurra decir esto frente a Fico. Después se le pegan tus ideas.
MIRIAM le quita el libro y ve la portada.

MIRIAM: Marx.

MIRIAM resopla.

INGRID: ;Y qué tienen de malo mis ideas? Ademas Fico no esta escucha.
FICO (OFF): ;Si, escucho!

MIRIAM: Nada. No tienen nada de malo.

PEDRO se sirve un pedazo de lasania. La come, en silencio, ajeno a lo que sucede entre
INGRID y MIRIAM.

INGRID: Yo no pienso comer esto, Miriam.

MIRIAM: Yo no soy tu amiga para que me llames Miriam. Soy tu mama4, ;me entendiste?
Y en esta casa se come lo que hay.

INGRID: Y después te sorprende que odie este lugar.
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MIRIAM: Este lugar es tu casa.

INGRID: Este lugar serd mi tumba si me quedo aqui mas tiempo.
PEDRO: Por favor, dejen de pelear.

INGRID: jQué exagerado eres, papa! Era s6lo un comentario.
PEDRO: Pueden dejar de gritar y pelear. Estamos comiendo.

INGRID: Entonces dile a ella que no se me meta conmigo. No pienso comer esto. O ya
te olvidaste que soy vegetariana.

MIRIAM: Para ser vegetariana tienes que comer vegetales. No fumartelos.

INGRID: ; Viste, papa? No hace mas que insultarme. Tratarme como si fuera una nifia.
Pero yo ya no soy una nifia, mama. Yo no necesito que me des lecciones. Yo no soy Fico
para que me trates como una nifia cojuda que---

MIRIAM: Esos amigos tuyos son una pésima influencia, sin mencionar al impresentable
de tu enamorado. A ese, no lo quiero ver ni en pintura, /;me entendiste? No deberias
dejarte ver con €él. jQué dira la gente!

INGRID: Tt no lo conoces. Ellos son como mi familia. No esta mierda que--

PEDRO: jBasta! Ingrid, no quiero escucharte hablar de esa manera. Especialmente
cerca de Fico, ;me entendiste?

INGRID: Fico no me escucha. Esta en la cocina.

MIRIAM: Fico, ven a comer!

FICO entra con dos vasos de agua. Dentro del vaso, ha puesto un limon entero. Todos
la miran. MIRIAM e INGRID resoplan. FICO le da un vaso a INGRID y él se queda
con el otro. FICO se sienta en la mesa.

FICO: Servi el agua como sirven en el restaurante.

INGRID: Si, ya veo.

INGRID saca el limon. Asqueada. Todos se sirven. Comen en silencio.

FICO: El microondas no funciona, mama.

MIRIAM: Se malogré de nuevo. Lo tenemos que arreglar.

PEDRO: ;No lo habian arreglado ya?

MIRIAM: Pero se malogr6 de nuevo, Pedro. Las cosas se malogran.
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PEDRO: Deberias quejarte con el que lo arreglo entonces, no conmigo. Ahora estamos
comiendo.

MIRIAM: Yo creo que no se puede reparar. Se malogra a cada rato. Tenemos que
comprar uno nuevo.

PEDRO: Lo mejor sera hablarlo después. Con calma.

MIRIAM: Eso no va a cambiar el hecho de que necesitamos un nuevo microondas.
PEDRO: Sabes bien que---

MIRIAM: Si. Con calma Pero...

MIRIAM se para. Le tapa los oidos a FICO.

MIRIAM: (En voz baja) {Cuanto mas tenemos que esperar para que todo funcione y
sirva en este lugar? Lo unico bueno que tenemos es esta casa. Papa me la dejo pensando
en que haria nuestra vida sea mas facil. Pero nuestra vida no es mas facil y no soélo se
ha malogrado el microondas. La terma apenas calienta. Y el techo encima del cuarto de
Ingrid se ha comenzado a descascarar por la humedad y---

FICO: Mami, ya pues. Quiero escuchar.

MIRIAM: Un ratito, hijito.

FICO se queda tranquilo.

MIRIAM: (En voz baja) Pero lo urgente es el microondas, Pedro. Ya estoy harta de
usar el horno. Estoy harta de quemar la comida.

PEDRO: Eso pasa porque te distraes. Porque te olvidas y se te pasa la vida. Antes no
existian los microondas y la gente vivia feliz y tranquila.

MIRIAM: Pero ya no vivimos en esas épocas. Ahora todo el mundo necesita un
microondas. Yo necesito uno. Por lo menos asi ti o Ingrid dejaran de mirarme mal cada
vez que quemo algo.

MIRIAM saca sus manos de las orejas de FICO. FICO comienza a comer.

FICO: Me gusta tu comida, mami.

INGRID: (Sarcastica)A todos.

PEDRO: Llama a ese tipo. Dile que su arreglo no ha funcionado. No puede andar por la
vida estafando gente. No puede destrozar las cosas con el pretexto de arreglarlas.

MIRIAM: (Sarcastica) Lo que esta destruido no se puede arreglar.
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FICO: Eso no dice Beto. Beto dice que todo se puede arreglar, menos la muerte y las
trenzas feas.

MIRIAM: Beto tiene razon. Pero a veces hay cosas que simplemente se malogran.
PEDRO: Llama a ese tipo y punto. Y se acaba el asunto.

MIRIAM: Ya no lo puedo llamar. Ya no tenemos linea.

PEDRO: Puta madre.

FICO: Esa boca, papa.

PEDRO: Perdon. Ahora cortan la linea cuando se les da la gana.

INGRID: ;{Como no la van a cortar si nunca pagas a tiempo?

PEDRO: A fin de mes pagar¢ todo. Todas las deudas.

MIRIAM: Eso espero.

PEDRO: Las cosas no han salido bien en el trabajo. Pero el préximo mes... El proximo
mes sera todo distinto. La nueva administraciéon cambiara todo y yo por fin, ganaré el
sueldo que merezco. Lo importante es pensar en lo que viene. (4 FICO) Y comer toda
nuestra comida.

FICO sonrie. Sigue comiendo. Todos comen salvo INGRID.

INGRID: Pap4, quiero que me cambies de colegio.

PEDRO: ;Acaso un hombre no tiene derecho a hacer su digestion antes de recibir
quejas?

INGRID: Es que ti no entiendes. Odio mi colegio. Esté lleno de chicas engreidas que
hablan de sus viajes maravillosos a ese pais capitalista que... jMe da rabia! jNo las
tolero!

FICO: Mama, ;qué es un pais capitalista?

MIRIAM: Una cosa que tu hermana se ha inventado para hacerse la interesante.

FICO: Beto también inventa cosas todo el tiempo. Es bien gracioso. Cree que nuestro
mundo es solo verde y azul. Verde por las plantas. Azul por el agua.

MIRIAM: Es que Beto es muy inteligente.

PEDRO: Primero aprueba todos los cursos. Deberias estar agradecida de que tienes un
colegio. Todos los afos te aceptan de vuelta a pesar de tus notas y tu actitud.

10
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INGRID: ;Como voy a estar agradecida? A cada rato me sacan del salon por falta de
pago. Prefiero que me mandes a un colegio nacional que a ese lugar infestado de---

PEDRO: Necesito otro trago.
INGRID: Qué novedad.
PEDRO se acerca a la comoda. Se sirve otro vaso de whisky.

PEDRO: Basta de reclamos. Es hora de comer. Claro. Salvo que alguien tenga algiin
otro pedido que hacer.

FICO levanta la mano, emocionado. PEDRO lo mira con furia, pero se contiene.
INGRID se rie.

PEDRO: (Contenido) {Qué quieres, Fico?

FICO le entrega la carta.

FICO: ;Puedes llevar esto al anfora del Sefior Avena?

MIRIAM: ;Qué es esa carta, Fico?

FICO: Es para el concurso del Sefior Avena. Para irnos a “Fantasilandia” todos juntos.
MIRIAM: No te preocupes. Yo llevaré la carta.

FICO alcanza la carta. MIRIAM se dispone a tomarla. PEDRO, violentamente, coge la
carta.

PEDRO: No, claro que no. Estoy harto de esta vida fantasiosa que todos viven en su
cabeza. No, Miriam. No voy a comprar un nuevo microondas porque no nos alcanza la
plata. Y no, Ingrid. Yo no pienso ponerte en otro colegio porque con las justas mereces
el que tienes. Y no, Fico. Nadie va a llevar tu carta porque esos premios son una farsa,
nunca los gana la gente como nosotros. Porque asi te lo merezcas, nadie te va a regalar
nada en el mundo real. Y eso es lo que debes aprender ahora para que cuando seas
grande, puedas ser feliz.

FICO: Pero el abuelo nos regal6 la casa.

PEDRO: Esta casa no fue un regalo, Fico. Nada en esta vida es gratis. Y no se habla
mas de este tema. Ahora terminemos de comer. En silencio.

PEDRO respira hondo. Se sienta a comer. Todos comen con desgano. Hasta que FICO
se acerca a la comoda, sirve un vaso de whisky y lo lleva a la mesa. FICO le da el vaso
a PEDRO.

FICO: Perdon, papito. No te molesto. Yo so6lo quiero que estés contento.

PEDRO recibe el vaso. FICO sale corriendo hacia su cuarto, a punto de llorar.

11
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PEDRO: No se trata de quién esta contento o no. Se trata de comprender la realidad.
MIRIAM: Ya no tengo hambre. Limpien los platos. Yo ya hice suficiente por hoy.
MIRIAM sale.

PEDRO: Debes respetar a tu mama.

INGRID: Ella no es una mama. Es una tortura.

PEDRO: Tal vez no se vea como las mamas de tus amigas porque te tuvo muy joven
pero no es para que—

Antes de terminar, INGRID se levanta y sale. PEDRO mira el vaso que le dio a FICO y
toma el licor de un tiron y sale. FICO entra a su cuarto, se encuentra con BETO.

BETO: ;Listo para jugar?

FICO: No.

BETO: ;Qué pasa? ;Te golpeaste?

FICO: No.

BETO: Entonces... ;por qué lloras? ;Estas enfermo?

FICO niega con la cabeza.

FICO: Andate. No molestes.

BETO: ;{No quieres jugar con Steffani? Ella quiere jugar contigo.

FICO: Nunca voy a ir a “Fantasilandia”. Nunca voy a poder ver el castillo. Yo s6lo
queria conocer el castillo. Entrar. Respirar la felicidad, como dice el comercial. Con
todos. Para que estemos contentos. Pero eso nunca va a pasar. Nunca vamos a estar
contentos.

BETO: Vamos. Imaginemos cosas divertidas. Pensemos en ponis, en jardines flotantes
en el espacio con pasas con chocolate o en una luna de queso con huecos y miel. ;No te
hace feliz pensar en esas cosas?

FICO: Papa dice que no existe la suerte. Que nadie va a ganar nada.

BETO: Eso no es cierto.

FICO: Pero papa es grande y la gente grande siempre tiene la razon.

MIRIAM entra.
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FICO: ;{Qué quieres?

MIRIAM: ;Te sientes bien?

FICO: Si. Déjame solo.

MIRIAM se acerca. Se sienta sobre la cama y acaricia el cabello de FICO.
MIRIAM: Mira lo que te traje.

MIRIAM le da la carta.

FICO: {Qué es eso?

MIRIAM: Tu carta.

FICO: ;Mi carta? Ya no la quiero. La hice por gusto. No voy a ganar nada.
MIRIAM: Yo puedo llevarla al anfora. Si eso es lo que quieres.

FICO: Pero no voy a ganar.

MIRIAM: Quizés. Pero también hay una pequefia posibilidad de que ganes.
FICO: ;Y sino gano?

MIRIAM: A veces, hay que hacer algunas cosas sin pensar en ganar. Sino simplemente
en probar.

FICO: ;Y sino tengo suerte? La suerte no existe, eso dice papa.

MIRIAM: La suerte existe. S6lo que a veces, a veces no llega a tiempo. Pero llegara.
Soélo hay que ser pacientes.

FICO se lanza hacia los brazos de MIRIAM. La abraza fuertemente.
MIRIAM : Mejor dejo la carta de una vez. Sera nuestro secreto, ;ya?
FICO asiente. MIRIAM sale. FICO se echa en la cama.

FICO: Ojalé la suerte llegue a tiempo.

FICO comienza a quedarse dormido.

FICO: ;Sabes lo que esto significa, Beto? (Adormitado) Pronto vamos a conocer la
felicidad. Como dice el comercial. “En este lugar vas a conocer la felicidad”

FICO duerme.
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ESCENA 2

FEDE: Pasaron varios dias después. Muchos dias después.

FICO: (Haciendo voz de Barbie) “Yo no quiero ir con usted a su casa, Sefior Harrison”
BETO: (Haciendo voz de Ken) “Pero seiorita, tengo un buen trabajo. Soy doctor”

FICO: (Haciendo de voz de Barbie) “A mi ya no me gustan los doctores, ahora quiero
salir con un ambientalista”.

BETO: {Un qué?

FICO: No sé. Esos que le gustan a mi hermana.

BETO: Me gusta este juego. La muiieca Steffani es muy bonita.
FICO: De grande, quiero ser como ella.

BETO: Yo quisiera ser como ti.

FICO: ;Por qué? Yo no soy especial. Como Steffani.

BETO: Pero eres de verdad. Yo no puedo hacer muchas cosas.

FICO: Claro que puedes. Puedes aparecer del baul de juegos. O hacer que nadie te vea.
Sélo yo.

BETO: En eso tienes razon.

FICO: Aunque a mi me gustaria ser un mufieco. Pueden ser lo que quieran. Sélo se tiene
que cambiar el disfraz.

MIRIAM entra con una fuente de causa al comedor.

MIRIAM: Fico! jIngrid! Vengan ya. La comida esta lista.

FICO: Tengo que ir a comer.

BETO: ;Nos vemos mas tarde?

FICO: Si.

BETO: Si no cumples, un elefante chino comera chaufa mientras te pisotea.
FICO: Te lo juro.

FICO se dispone a salir.

BETO: No te olvides. Si no, un dragoén filandés---
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MIRIAM: Fico, baja de una vez.

FICO: Te lo prometo.

BETO: Ah, y prométeme que no crecerds mucho hoy. Sélo un poquitito.
FICO: Lo juro.

FICO baja hacia el comedor.

MIRIAM: Vamos. Siéntate.

FICO se sienta.

FICO: ;Qué hiciste hoy?

MIRIAM: Causa rellena. Me quedé muy rica. Aunque se quemo un poquito.
INGRID entra y se sienta.

INGRID: ;Como diablos puedes quemar la causa?

MIRIAM: La meti a la refrigeradora y se enfrio demasiado. La quise calentar pero el
horno anda mal.

INGRID resopla. MIRIAM se sienta. Mira su comida. INGRID se sirve un poco. Por un
momento se pierde en sus pensamientos. FICO la contempla.

FICO: ;Te sientes mal, mami? ;Te duele la barriga?
MIRIAM: No. Estoy bien.

FICO: Porque si te sientes mal, te puedo hacer una manzanilla. El doctor de la tele dice
que la manzanilla---

INGRID: Ya te dijo que se siente bien.

MIRIAM: No te preocupes por mi, hijito. Yo estoy bien.
MIRIAM sirve a FICO.

INGRID: ;{No vamos a esperar a mi papa?

MIRIAM: Dijo que se iba a demorar. Estaba en una reunion importante. Le guardo
comida.

FICO: jQué buena eres, mami!

INGRID: Seguro esta ayudando a esos hijos de puta.
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FICO: ;Qué es “hijos de puta”?

MIRIAM: Basta, Ingrid. No hables de esa manera en la mesa.

FICO: Ser “hijo de puta” suena algo malo, ;verdad?

MIRIAM: No repitas eso nunca mas, Fico.

FICO: Ya entiendo. Las putas se molestan cuando hablan mal de sus hijos, ;verdad?
MIRIAM: No, Fico. Es algo que no debes decir.

FICO: Ah. Ya entiendo. Es una de esas cosas que no se pueden decir hasta que seas
grande.

MIRIAM: Exacto.

FICO: Como cuando me dijiste que no podias contarme para qué eran esas pastillas
azules que tomas en la mafana.

INGRID: Cierto, ;no, mama? De esas cosas no se pueden hablar.
MIRIAM: Ahora come, Fico.

FICO comienza a comer. INGRID comienza a comer, se detiene. Escupe lo que tenia en
la boca sobre el plato.

INGRID: Mama, esto tiene atin.

MIRIAM: Come la papita nomas. Fico, ;te gusta?

FICO: Si, esta rico.

MIRIAM mira a FICO atentamente. Sonrie. INGRID resopla.
FICO: ;Por qué te ries, mami? ;Tengo un moco en la cara?
MIRIAM: No, claro que no. Ya me iba a olvidar.

MIRIAM se para y sale. Entra con una carta.

MIRIAM: Te ha llegado una carta. Seguro es una invitacion para una fiesta. ;Quieres
abrirla?

FICO: Después. ;Puedo comer en mi cuarto?

MIRIAM: Claro.

FICO sale con su plato. MIRIAM sonrie. De pronto, se entristece. Silencio.
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MIRIAM: Ayer tuve un sueio extrafio. El sol se hacia grande y—
INGRID: Voy a comer en mi cuarto.

Luz sobre el cuarto de FICO. FICO entra con el plato. Lo deja en la cama.
FICO: Mira lo que llegé.

BETO: Debe ser una invitacion para una fiesta. Apuesto a que es de la mufieca
Steffani. ;Qué dice?

FICO abre la carta y comienza a leer. El sobre tiene muchas hojas. FICO lee sin
entender mucho. BETO y FICO leen de la carta. Escuchamos la voz del
PRESENTADOR del PREMIO. Su voz es engolada y falsa.

PRESENTADOR (OFF): Querido Federico Alberto Abrill Alfaro. Gracias a su original
y divertida carta le otorgamos un premio inolvidable. Cuatro pasajes ida y vuelta a
“Fantasilandia”, entradas gratuitas para las atracciones del parque y una sesion de fotos
gratis con tus personajes favoritos. Gracias por consumir Sefior Avena. Por favor,
comuniquese a nuestras oficinas para canjear su premio.

(A la rapidez de las restricciones de un promocion radial, mientras mds rapido, mejor. )
El premio es maximo para 4 personajes. Super Avena no se hace responsable del
pasaporte y visa de la familia ganadora. El pago de impuestos por concepto de ganancia
ocasional, asi como de retencion en la fuente, serd asumido por el cliente en caso de que
aplique. Los premios se entregaran en el Supermercado Santa Barbara el dia 15 de junio.
Si el ganador del viaje fuese menor de edad, debera reclamar el premio a través de un
padre o representante legal. El ganador de este premio tendrd un tiempo de treinta (30)
dias calendario contados desde el dia de recepcion del premio. El premio podra ser
transferido. La alimentacion en el tiempo que se encuentren en el viaje a “Fantasilandia”
corre por cuenta del ganador. jFeliz viaje!

FICO: Gané.

BETO: ;Qué?

FICO: Gané el concurso para irnos a Fantasilandia. Se los voy a decir. No, espera.
Quiero que estén todos. Ya puedo imaginarme sus caras. Mi papa dird: Ya no necesito
mis pociones magicas. Fantasilandia me ha hecho feliz. Ingrid ya no estara molesta y
dira que siente la felicidad por dentro y mi mama...

BETO: {Como estara tu mama?

FICO: Feliz, mas feliz que de costumbre.

BETO: ;Y yo? Iré contigo.

FICO: Claro que si. Iremos. Como familia.

MIRIAM quiere prender la radio. No enciende.
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MIRIAM: Creo que se malogré. La radio.

PEDRO: jQué pena! Se tendra que arreglar sola.
MIRIAM se acerca, alegre.

MIRIAM: ;No quieres que te traiga algo para tomar?
PEDRO: No.

MIRIAM: Te guardé algo de comer.

PEDRO: ;Te pasa algo?

MIRIAM: No. Quiero... Quiero hacer algo por ti.
PEDRO: No tengo hambre. S6lo quiero descansar.

MIRIAM: Come aunque sea un poco. Hoy hice causa. Se me quemo un poco pero...
(Qué tal te fue en tu trabajo?

PEDRO: Creo que me voy directo a dormir.

PEDRO se dispone a salir.

MIRIAM: Espera un momento... ;No quieres preguntarme cémo quemé una causa
rellena? Es una historia tonta. Pero muy graciosa. Recuerdo cuando era graciosa contigo.
Hacia estos chistes tontos que...

PEDRO: Me cuentas mafiana, ;si?

MIRIAM: ;Todavia crees que soy graciosa? No tienes que responder. Es solamente. ..
No sé, hoy me he sentido un poco extrafa.

PEDRO: ;Te sientes bien?

MIRIAM: Si. Seguro... era gripe. O algo asi.
PEDRO: Espero que... estés mejor. Voy a ducharme.
PEDRO se dispone a salir.

MIRIAM: Todo ha cambiado.

PEDRO: Ya no somos adolescentes. Eso es todo.

MIRIAM: Pero estuve pensando las cosas. Y pensé que tal vez podemos hacer que las
cosas sean distintas. Que se parezcan mas... a cuando comenzamos. ;A ti te gustaria?
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PEDRO: Claro que si. Lo que creo es que debemos cambiar---

MIRIAM: Entonces se me ocurrid: no basta con un microondas. No basta con volver a
ser lo que fuimos. Tenemos que cambiar todo. Para comenzar de nuevo. ;No te parece?

PEDRO: No te entiendo.

MIRIAM: Tenemos que cambiar de casa. Vendamos esta. Compremos una mas grande.
Con una cocina mas amplia, con un jardin enorme para que---

PEDRO: ;Una casa? Miriam, no podemos---

MIRIAM: Irnos a un barrio nuevo donde Fico puede jugar y tener amigos. Amigos de
verdad. Papa nunca quiso tener un jardin---

PEDRO: No podemos comprar nada mas. No tenemos dinero.

MIRIAM: Yo sé que tenemos varias deudas. Pero las cosas iban a mejorar en tu trabajo,
{no?

Silencio. Entra INGRID.

PEDRO: Estas muy palida, Ingrid. ;Te sientes bien?

INGRID: Voy a tomar un poco de aire.

PEDRO: No, ahora no. Anda a tu cuarto. Es dia de semana. ;Recuerdas?

INGRID: ;Por lo menos puedo tomar agua o eso también esta prohibido en esta casa?
MIRIAM: Anda.

INGRID sale hacia la cocina. En la siguiente conversacion, PEDRO tratara de
controlarse. Para evitar que INGRID y FICO escuchen.

MIRIAM: ;Qué es lo que dices? Comencemos desde cero.

PEDRO: Miriam, yo... me encantaria poder vivir mejor. Comprar una casa nueva. Pero
tenemos que vivir en la realidad. Ahora tenemos que cuidar més nuestros gastos.

MIRIAM: ;Més?

PEDRO: Si, mas.

MIRIAM: Eso es imposible, Pedro. Vivimos practicamente ahorcados.

PEDRO: Pues es lo que tenemos que hacer. Hace un mes contrataron a un hombre nuevo

en la empresa. Comenz6 primero revisando los libros y... Los libros estaban bien. De eso
estoy seguro. No tenia nada que revisar. Entonces comenz6 a mover algunos niimeros, a
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crear cuentas. Cosas raras. El creia que yo no me daba cuenta pero yo sabia lo que estaba
haciendo.

MIRIAM: No entiendo. Pero ti eres el contador de esa empresa. {Qué hace ese hombre
alli?

PEDRO: Me dijeron que era un asesor. Que nos iba a ayudar a evaluar la situacion de la
empresa de otra perspectiva. Para poder emprender nuevos negocios, no sé. Pero hizo
mas que eso.

MIRIAM: Me estas asustando, Pedro. ;Qué es lo que ha pasado?

PEDRO: Comenz6 a desaparecer libros y... Yo no me puedo meter en esas cosas. Por
eso fui donde el gerente general. Para decirle que yo no queria tener nada que ver con
eso. Esilegal. Va en contra de todo principio. Y ¢l sonrid. Me dijo que ese hombre estaba
preparando todo para quebrar la empresa, para llevarse el dinero, para no pagar nada a
nadie. Pero que no les bastaba con ¢él. Necesitaban mas ayuda. Mi ayuda. Y estaban
dispuestos a pagarme. Mucho dinero. Mientras mis compaiieros se iban a quedar en la
calle. Y yo... logicamente... dije que no. Renuncié, Miriam.

MIRIAM: Eres idiota o qué. ;Cdodmo se te ocurre hacer eso?

PEDRO: Baja la voz. Es lo que tenia que hacer. Yo no podia comprometerme.
MIRIAM: ;Qué has hecho, Pedro?

PEDRO: Hice lo correcto. Para mi. Para mis compaieros.

MIRIAM: Vas ahora mismo, te pones de rodillas y le dices que eres un tonto. Un imbécil.
Que necesitas el trabajo. Tu obligacion es velar por tu familia. Por mi. Por nuestros hijos.

INGRID entra desde la cocina.

PEDRO: Ingrid, anda a tu cuarto.

MIRIAM: Necesitamos el dinero para un cambio. Necesitamos un cambio.
INGRID: ;Qué pas6?

MIRIAM: Tu papé renuncio.

INGRID: ;Estas loco, papa? No puedes hacer eso. ;Como vamos a hacer?

PEDRO: Todo va a estar bien. Estoy seguro que algo bueno estd a punto de pasar. Estoy
mas que seguro.

PEDRO va a servirse un trago.

MIRIAM: No te atrevas, Pedro. No te atrevas a servirte ni un solo vaso mas. Esto tiene
que parar.
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PEDRO: Yo puedo encontrar otro trabajo. Pronto. Estoy seguro.

MIRIAM: ;Y como vamos a hacer con las deudas que tenemos ahora? Ya no tenemos
ahorros.

PEDRO: Podemos vender algo. ;Nuestros anillos de boda? Deben valer algo, ;no? Son
de oro blanco.

MIRIAM: Se supone que te iban a ascender. Que te iban a aumentar el sueldo.
INGRID: Me voy.

PEDRO: Por favor, Ingrid. No comiences.

INGRID: Necesito salir. Después juegas a que me castigas, ;ya?

MIRIAM: Ingrid, anda a tu cuarto ahora mismo.

INGRID: Ya te dije, mama. Voy a salir, quieras o no. ;O qué piensas hacer?
MIRIAM: No puedo creer todo esto.

INGRID: No te hagas la victima, mama. Todo esto es culpa tuya.

PEDRO: No le hables asi a tu madre.

MIRIAM: A él deberias gritarle. El tiene toda la culpa. Anda. Recupera tu trabajo. Es lo
unico que tienes que hacer. Ir. Trabajar. Cuidarme. Cuidarnos.

INGRID: No, mama. Tt no debiste comprar tantas cosas. Debieron cuidar mejor su
dinero.

PEDRO: No es culpa de tu mama.

INGRID: ;Y entonces de quién es?

PEDRO: Fico se enfermd. Lo llevamos a la clinica. ; Te acuerdas de la apendicitis? Fico
estaba muriéndose. No querian atenderlo en ningin hospital. El apéndice habia explotado
y... Lo tuvimos que llevar a una clinica.

MIRIAM: Los desgraciados de los jefes de tu papa no habian pagado el seguro. Era un
emergencia. Gastamos mucho dinero. Mas de lo que creimos. Se supone que los jefes de

tu papa le iban a reconocer pero... Le prometieron que lo iban a ascender.

INGRID: No puedo creer todo esto. Ahora resulta que todo es la culpa de Fico. Por
primera vez en su vida deberian hacerse responsables de algo.

MIRIAM: Eso es lo que vamos a hacer. Y primero tu papad ird a pedir su empleo de
vuelta. Amenazalos. Diles que los vas a denunciar. Por el seguro. Por lo que sea.
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PEDRO: No puedo hacer eso, Miriam. Quedaria en ridiculo.
INGRID: Nos vemos en unas horas. Estoy harta de esta familia de mierda.

MIRIAM: jIngrid! jBasta de este comportamiento! {No te vas a ningtin lado! jTe quedas!
iTe guste o no, somos tu familia!

INGRID tiene nauseas. Sale hacia la cocina. La escuchamos vomitar. MIRIAM comienza
a llorar desconsoladamente.

PEDRO: Ingrid, ven en este momento y pidele disculpas a tu madre.

INGRID (OFF): Yo no pienso pedirle disculpas a nadie.

PEDRO: Ingrid, basta.

INGRID: (Entrando) Esto no es una familia. Todo en esta familia es una gran mentira.
Tengo mucha pena por Fico. Porque aun es nifio y no se da cuenta el tipo de personas que
son. El tipo de persona en que me han convertido. Ah. Y estoy embarazada. Me voy con
mi novio. Nos vamos a escapar juntos. Se supone que se iban a enterar después que me
vaya pero... Igual no les importo.

MIRIAM: Siéntate en este momento.

INGRID: Mama, me voy. Quieras o no.

MIRIAM: ;Cdédmo pudiste ser tan descuidada, Ingrid?

INGRID: Ya no soy una nifia, mama.

PEDRO: No. Pero te comportas como una. Eres una irresponsable. ;No te das cuenta la
vergilienza que nos haras pasar?

INGRID: Pero si mi mama me tuvo cuando tenia quince afios. Van a estar orgullosos de
mi. Porque voy a ser una gran madre. Y voy a ser feliz. Mas feliz de lo que se puede ser.
Y mi familia serd mucho mejor que esto que tenemos ahora. Tengo que tomar un poco

de aire. Este lugar me da... nauseas.

INGRID se dispone a salir. MIRIAM corre hacia ella, la coge del brazo y la sienta a la
fuerza.

INGRID: Me haces dafio, mama.

MIRIAM: Lo siento. Siento ser una pésima madre, Ingrid. Pero ti tampoco eres la mejor
de las hijas, ;o0 si? Ahora siéntense. jTodos siéntense!

PEDRO: Miriam, creo que lo mejor---

MIRIAM sale hacia la cocina y trae una fuente de comida. La tira encima de la mesa.
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MIRIAM: Esta es una familia. Lo quieran o no. Ustedes son unos egoistas. Todos hacen
lo que quieren y yo estoy aqui encerrada tratando. .. tratando de que estén bien. De darles
una comida digna, ropa limpia. Se acabd. Se merecen lo que reciben. La comida quemada.
La casa en ruinas. Antes yo era otra. Yo era feliz y ustedes me estan convirtiendo en esto.
En una enferma. En una inestable. Yo era feliz antes de ustedes. Yo solia reirme con las
cosas mas simples y ahora... Ahora...

Silencio. Todos se quedan en silencio. FICO entra, feliz.

FICO: jGanamos el premio! Nos vamos a “Fantasilandia”. Nos podemos ir todos. Sélo
tenemos que recoger el premio. ;Ves, papa? La suerte si existe. Y la tenemos nosotros.
Nos vamos a “Fantasilandia”.

MIRIAM sale llorando. PEDRO la sigue.

FICO: {Qué¢ pasa?

INGRID: Nada.

INGRID se dispone a salir a la calle.

FICO: No entiendo.

INGRID: Cuando seas grande, entenderas.

INGRID sale. FICO no entiende. Musica de celebracion. Oscuro.

ESCENA 3

Luz en el cuarto de FICO. Es de noche. FICO esta durmiendo. INGRID entra. Se sienta
sobre la cama. Lo mira un momento. Luego trata de despertarlo.

INGRID: (Fico? Fico... despierta.
FICO: (Adormitaodo) ;Qué?

INGRID: Soy Ingrid. Despierta. Estuve pensando en que... No deberias pasar por estas
cosas.

FICO: {Qué?

INGRID: No es justo.

FICO: (Volviendo a dormir) ;Papa Noel? ;Eres ta? Aun no es Navidad.
INGRID: Soy Ingrid.

FICO: (Molesto) {Qué quieres? Déjame dormir. Quiero sofiar.
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INGRID: Te queria... Queria felicitarte por tu premio. Te lo mereces.
FICO: A nadie le gusto la noticia.

INGRID: Creo que era imposible alegrarnos en ese momento.
FICO: ;Por qué?

INGRID: Porque... son cosas de grandes.

FICO: Los grandes son muy complicados.

INGRID: Si. Lo somos.

FICO: Pero ta no eres grande, Ingrid. T eres chiquitita. Como yo.
INGRID: Si me voy, ;quisieras venir conmigo?

FICO: ;A donde? ;Te vas al parque? Pero si es de noche.
INGRID: A cualquier lugar. Lejos de aqui. De esta casa.

FICO: Yo s6lo quiero ir a “Fantasilandia”. Con todos.

INGRID: ;No estas cansado de vivir asi?

FICO: (Ingenuo) No, estoy cansado porque me acabo de despertar.

INGRID: Todavia eres muy chico para entender. Pero si ti me lo pides... Si ta
quieres... nos vamos. Los dos. Donde sea. A ese castillo. A cualquier lugar del mundo.

FICO: Yo quiero ir con toda mi familia. Contigo. Con papa. Con mama. Yo quiero que
todos vayamos y seamos felices. Quiero que todos seamos felices.

INGRID: Eso no va a ser posible en mucho tiempo. Pero siempre es bueno sofiar.

FICO: Los suenos se hacen realidad, Ingrid. Yo sofi¢ con que me regalaban mi mufieca
Steffani en Navidad. Que nos ibamos a “Fantasilandia”. Y mira.

FICO saca su munieca Steffani de su escondite debajo de su almohada. INGRID sonrie,
un poco apenada.

INGRID: Cuando eres nifio, tal vez.
FICO: ;Y de grande? ;Qué pasa con los suefios?
INGRID: Desaparecen cuando despiertas.

FICO: Entonces de grande, voy a dormir para siempre.
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FICO vuelve a echarse.

ESCENA 4

Luz sobre el comedor. MIRIAM entra. Prepara la mesa. PEDRO entra y se sienta. Se
sirve en silencio. INGRID entra. No quiere comer pero igual se sienta. MIRIAM les
sirve comida. INGRID la mira con desprecio. MIRIAM se sienta. Nadie se mira. Nadie
habla. Silencio absoluto.

MIRIAM: Fico! ;{Qué esperas? jLa comida esta lista!

Vuelven al silencio absoluto. MIRIAM come un poco. PEDRO mira la comida sin
ganas. INGRID siente un poco de nauseas.

PEDRO: ;Saben qué?
PEDRO sonrie. MIRIAM e INGRID lo miran atentamente.

PEDRO: Me gusta esto. Que la familia esté junta en la mesa. Es un momento
importante para mi. Siempre ha sido un momento importante.

MIRIAM: No entiendo. ;A qué te refieres?

PEDRO: Pronto las cosas mejorardn y... Ya lo verds. Ayer mientras no podia dormir,
se me ocurri6 algo.jFico! jBaja de una vez! La unica forma de ya no depender de esa
empresa de porqueria es abrir un negocio. Un negocio propio. Y con eso... salvamos la

casa. Pagamos las deudas. Y hasta te compro dos microondas.

MIRIAM: ;Y con qué dinero piensas abrir ese dichoso negocio? Porque necesitas
dinero para eso, ;verdad?

PEDRO: Tenemos suerte. Fico lo dijo.

INGRID: Claro, de pronto existe la suerte, el conejo de pascuas y Papa Noel.

PEDRO: ;Pueden dejar de pensar negativamente? Es el momento de pensar positivo.
Fico nos ha demostrado que pensando de manera positiva se puede lograr cualquier
cosa.

Entra FICO y se sienta.

PEDRO: Fico, ¢sabes que papa ha aprendido cosas muy importantes de ti iltimamente?
FICO: ¢Si?

PEDRO: Si. ;Ya sabes que papa no tiene trabajo?
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FICO: No. No sabia. ;Estas triste? ;Quieres que te prepare un vaso con tu medicina?

PEDRO: No, tranquilo. Tt me has ensefiado que tal vez debo recuperar mis propios
suenos.

FICO: Papa, ;estés sofiando? ; Ves, Ingrid? La gente grande puede sofiar. (Y cual es tu
suefio? ;Quieres ir a “Fantasilandia”?

PEDRO: No, hijo. Mi suefio es... abrir un negocio propio. Pero no tengo como.
MIRIAM: ;Por qué no lo discutimos esto entre “grandes”, Pedro?

PEDRO: Porque esto nos concierne a todos. Y apuesto que a Fico le gustaria escuchar
mi idea, ;cierto, amor?

FICO asiente.

PEDRO: S¢é que no es lo correcto. Tu has traido la suerte a esta casa. Y es tu suerte.
Pero Fico... a veces... tenemos que compartir nuestra suerte. Nuestra felicidad. Yo
necesito tu suerte. Papé ha pensado una forma de hacer su propio trabajo. Formar una
empresa de contabilidad. Todos me conocen como un hombre honesto y mucha gente
quisiera trabajar con tu papi. Pero no puedo comenzar sin dinero. Fico: necesito tu
premio para comenzar esa empresa.

MIRIAM: Pedro, no le puedes----

PEDRO: Si vendo tu premio, podemos comenzar desde cero. Te juro que iremos a
“Fantasilandia” después. Cuando estemos mejor. Cuando la familia se haya recuperado.
Te lo juro. Es una ayuda. Les juro que haré todo lo posible para salir de esta situacion.
INGRID y MIRIAM no dicen nada, pero es evidente que no estan de acuerdo.

FICO: Pero el premio es para que todos seamos felices.

PEDRO: Ya habran otros premios. Eres muy chico. Te queda toda una vida para ganar
muchos mas. Cuando eres grande como yo, ya no te queda mucho tiempo. Y si me das tu
premio, voy a poder hacer mi suefio realidad. Y con eso, el suefio de toda esta familia.
FICO lo piensa. Pausa.

FICO: ;Puedo comer en mi cuarto si te lo doy?

MIRIAM: Fico. No tienes que darle nada si no quieres.

INGRID: Eso es cierto, enano. No le tienes que dar nada.

FICO: Para que sean todos felices...

FICO le entrega el premio. Silencio.
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FICO: Ayer nadie se alegro por ir a “Fantasilandia” y yo los quiero ver felices. Mejor no
vamos ahora. Vamos cuando estemos todos contentos y papa tenga plata para viajar. Esta
rica la comida, mama. Gracias.

FICO coge su plato y sale. PEDRO sonrie. Triunfo.

MIRIAM: ;Por qué hiciste eso?

PEDRO: Porque lo necesitamos.

MIRIAM: Es el premio de Fico. T ni siquiera quisiste que participe.
INGRID: Ustedes dos me dan asco.

INGRID se dispone a salir.

PEDRO: Tu no te vas a ningin lado. Tenemos muchas cosas que discutir.
INGRID: ;De qué?

PEDRO: De tu embarazo y tu novio. Tenemos que saber como piensas manejar esta
situacion si es que decides---

INGRID respira hondo y sale.

PEDRO: Siempre fuimos muy permisivos con esa nifia. Mira como sali6. Creo que con
Fico tenemos mejor suerte. Es un nifio més centrado.

MIRIAM: No puedo creer que fuiste capaz de hacer eso. Quitarle al nifio un regalo con
el que siempre sofio.

PEDRO: Lo necesitamos.

MIRIAM: No, Pedro. El lo necesita. Ya es muy tarde para que suefies como nifiito. No
vas a usar ese premio. No te vas a aprovechar de su suerte. ;Quieres ser un emprendedor?
Emprende solo. Pero no lo metas a ¢l.

PEDRO: ;Y qué crees que puedo hacer yo sin este premio? Si lo vendo, seria un nuevo
comienzo. Una nueva esperanza para todos nosotros. ;No te das cuenta? Ademas nunca
vamos a poder usar estos pasajes. No tenemos dinero para la bolsa de viaje.

FICO entra con un plato vacio. Al ver la situacion, se queda en silencio. Mirando todo
atentamente. PEDRO y MIRIAM no se percatan de su presencia.

MIRIAM: Siempre pensé que me harias feliz. Tenias una extrana habilidad para hacerme
reir. En cualquier momento. Hasta en las peores situaciones. Papa pensaba que ibas a ser
un fracasado siempre. Pero yo crei en ti. No en ¢él. Yo tuve fe en ti. En nosotros. Ya no
me haces sonreir. Ya no me haces feliz. Papa tenia razoén. El creia que nos tenia que
ayudar para que puedas surgir. El no confiaba en ti pero yo... Yo siempre crei en ti. Pero
ahora... La verdad es que.... Pedro... Quiero el divorcio.
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FICO se sorprende de manera muy escandalosa.

MIRIAM: Fico, ;hace cuanto estas alli?

FICO: Lo siento. Me voy a mi cuarto.

FICO sale. MIRIAM toma asiento. PEDRO no reacciona.

MIRIAM: Escuché todo, ¢ verdad?

PEDRO: Miriam, te prometo que todo va a mejorar. ;Qué hay que arreglar? Dimelo. Yo
estoy dispuesto a... Tenemos una familia. Ingrid puede ser una chica malcriada y tal vez

no es la mejor hija pero tenemos a Fico.

MIRIAM: Creo que es el momento de cambiar. De comenzar de nuevo. Por separado.
Hablamos en la mafiana. Lo mejor es que duermas en el sofa.

MIRIAM sale. PEDRO no sabe qué hacer. Oscuro.

ESCENA 5

Luz sobre el cuarto de FICO, él esta sentado sobre la cama.
BETO: ;Quieres jugar?

FICO: No tengo ganas.

BETO: Ya pues. Juguemos. Seamos las mufiecas Steffani. O mejor, seamos ponis. Ponis
intergalacticos con alas y cascos.

FICO: No quiero pensar en nada.

BETO: ;Por qué estas tan triste?

FICO: Porque... todo el mundo esta triste.
BETO: Pero se pondran contentos.

FICO: Nunca los habia visto pelear asi. /Y si se gritan tanto que se rompen como se
rompid ese vaso cuando cantd esa sefiora en la television?

Entra MIRIAM.
MIRIAM: ;Con quién estas hablando?
FICO no quiere responder.

MIRIAM: ;Con Beto?
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FICO: Si.

MIRIAM: ;Y estd ahora aqui?
FICO: Si. Esté a tu costado.
MIRIAM mira hacia BETO.

MIRIAM: Quisiera que le digas gracias por ayudarte siempre. S€é que es tu mejor amigo.
Y quiero darle gracias por todo. Te traje algo.

Le entrega el premio. Silencio.

FICO: Se lo regalé a papa. Ya no lo quiero.
MIRIAM: No le puedes dar esto.

FICO: El dice que nos va a ayudar.
MIRIAM: A veces €l no tiene la razon.

FICO: Pero asi vamos a estar contentos. Asi vamos a estar todos juntos. Y tu vas a estar
feliz.

MIRIAM: ;Ya no quieres ir a “Fantasilandia”?

FICO: Si. Pero quiero ir con todos.

MIRIAM: Esto es tuyo. Y si dejas que se lo lleve... Yo me pondré triste.
FICO: ;Mas?

MIRIAM: Tu no quieres eso, ;verdad?

FICO: ;Se va a ir? Como se fue el papa de Carlos, ;no? ;El del colegio que vive s6lo con
su mama?

MIRIAM: Tiene que irse. Ademads todos nos vamos a tener que ir. Pienso vender la casa.
FICO: Pero esta es mi casa.

MIRIAM: La casa se estd cayendo a pedazos. Y nosotros nos estamos cayendo con ella,
Fico. Quisiera comprarme un departamento. Chico. Para los dos.

FICO: ;Sélo tuy yo? ;Ingrid no va a venir?

MIRIAM: Creo que Ingrid preferiria vivir con tu papa.
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FICO: A mi me gusta la casa. A mi me gusta vivir con todos. Con mi papito. ;Y si vendes
la casa y alguien malo se la queda?

MIRIAM: La casa estarad bien. Nosotros estaremos bien.

FICO: No quiero irme a ningtn lado. Esta es mi casa. Esta es mi familia. Yo no quiero
vivir sin mi familia.

MIRIAM: ;No te gustaria tener un nuevo comienzo?

FICO: ;Y siun dia ya no te hago feliz? ;Te vas a divorciar de mi?

MIRIAM: ;Qué cosas dices, Fico? Yo te quiero mucho.

FICO: Eso le decias a mi papa antes. Y a Ingrid. Y ahora ellos no vienen con nosotros.
MIRIAM: Yo siempre te voy a querer, mi chiquito. Siempre.

FICO: ;Y cuando crezca? ;Me vas a seguir queriendo?

MIRIAM: Por supuesto. ;Y si nos vamos los dos a “Fantasilandia”?

FICO: No va a ser lo mismo. Quiero ir con todos. No s6lo contigo.

MIRIAM le da un beso y se dispone a salir.

MIRIAM: Quiero que sepas que siempre te voy a cuidar y te voy a querer. Pase lo que
pase. Y nunca me voy a alejar de ti. Tu eres mi sol.

FICO: ;Y si me vuelvo grande v comienzo a salir con ambientalistas? ; Me vas a seguir
2 g y 6 g
queriendo?

MIRIAM: Tu no vas a ser como tu hermana.

FICO: Pero tu dejaste de querer a papa... ;como se que no me vas a dejar de querer?
MIRIAM: No te preocupes, Fico. Yo siempre te voy a querer. Crezcas como crezcas.
MIRIAM le da un beso.

MIRIAM: Quiero dormir un poco. Pero si quieres algo, sélo despiértame. ;Esta bien?
FICO asiente. MIRIAM sale.

BETO: Ahora... ;jquieres jugar?

FICO: Yo no quiero irme. Me gusta mi cama. Me gusta mi baul de juguetes que es tu
casa. Me gusta el castillo pintado en la pared de mi cuarto. Me gusta encontrarme con

Ingrid en la mafiana. Me gustan almorzar con todos. Me gusta la casa. Aunque se esté
cayendo como dice mi mama. Me gusta.
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BETO: ;Y yo? ;Te gusta pasar tiempo conmigo?

FICO: Si. Y no quiero que nadie ni nada cambie. ;Por qué las cosas tienen que cambiar,
Beto? ;Por qué tenemos que crecer?

BETO: Porque asi es la vida, Fico.

FICO: Esa es una respuesta tonta.

BETO: Pero asi es la vida.

FICO: Entonces la vida es tonta. Muy tonta.

Entra INGRID.

INGRID: Enano, ;mi mama?;Ya se fue a su cuarto?
FICO: Si.

INGRID: Perfecto.

INGRID se dispone a salir.

FICO: ;A donde vas?

INGRID: Voy a hacer algo importante.
FICO: ;Qué¢ vas a hacer?

INGRID: Cuando seas grande, te lo explicaré.

FICO: No, quiero saber todo ahora. No quiero esperar hasta ser grande para saber...
todas esas cosas.

INGRID: Me tengo que ir. Me estan esperando.

FICO: Quiero hacerte una pregunta. Divorciarse es cuando la gente ya no se quiere,
(verdad?

INGRID: No creo que yo sea la mas indicada para---

FICO: Quiero saber.

INGRID: Mira, Fico... Yo...

FICO: Quiero saberlo. Quiero saber por qué la gente se divorcia.

INGRID: (No lo quieres hablar con mi mama?
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FICO: iDimelo, mierda! jDimelo!

INGRID se sorprende.

INGRID: ;Dénde aprendiste esa palabra?

FICO: Tu la dices siempre.

INGRID: No la vuelvas a decir. Divorciarse es cuando dos personas se separan porque se
hacen dafio. Sufren. Ya no pueden quererse como antes. Ya no hay amor. Sélo sienten
colera. Mucha célera.

FICO: (Es por eso que mama se va a divorciar?

INGRID: No lo s¢. Ahora me tengo que ir.

INGRID la abraza.

INGRID: Todo va a estar bien.

FICO: No es cierto.

INGRID: ;Como?

FICO: No. No va a estar bien. Todos estan tristes. Nadie estd bien cuando esté triste.
Nadie va a sentirse alegre y menos si todos nos divorciamos. Porque asi es la vida y la
vida es tonta.

INGRID: Descansa, enano.

INGRID sale.

BETO: Ahora juguemos.

FICO: Mi mama no deberia divorciarse de mi papa. Ellos eran felices. Todos éramos
felices. Hasta que llego este premio. jPremio estipido! Es mi culpa. Yo hice que todos se
odien. Ya no te quiero, premio. Tt has malogrado a mi familia. Yo los hice molestar.
Hoy se pelearon por mi, Beto. Yo me deberia divorciar de mi familia. No mis papas.
Empaquemos. Nos vamos a “Fantasilandia”. Nos vamos lejos de este lugar. Ponle a la
mufieca Steffani su traje de viaje, nos vamos a ver el castillo.

BETO: Pero eso es salir solo a la calle. A ti no te dejan salir solo a la calle.

FICO: No me importa.

BETO: Mejor quedémonos ac4d. Tu mama te va a cuidar siempre. No va a pasar nada
malo.

FICO: No me puedo quedar aqui.
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BETO: No quiero irme.

FICO: ;Acaso no vas a venir conmigo?

BETO: Claro que si. Pero en la calle, las cosas son distintas. En tu casa, con tu familia
todo es mas seguro. Los amigos imaginarios podemos vivir tranquilos en un lugar como
este. Pero en la calle---

FICO: ;Vienes o no?

Silencio.

BETO: Estas seguro de lo que estas haciendo, Fico?

FICO: ;Por qué hablas como grande? Estoy segurisimo.

BETO: Si sales solo, si conoces el mundo solo, todo puede cambiar. ;Sabes eso?

FICO: Beto, vamos. Empaca nomas. Tenemos que salir rapido.

BETO: ;Fico? Creo que lo mejor es que---

FICO: Necesitamos ropa de verano. Y ropa de invierno. Hay que estar preparados.

BETO: Solo quiero que sepas... que me haces feliz. Me lleves a “Fantasilandia” o no. Tt
me haces feliz.

FICO: Apura.

FICO sonrie. Saca una mochila y la llene de juguetes. FICO escribe una nota y la deja
sobre la cama. Oscuro.

ESCENA 6

Luz sobre el comedor. MIRIAM esta sirviendo la mesa. El mismo dia de la escena 5.
INGRID entra.

MIRIAM: ;Te di permiso de salir?

INGRID: Me duele la cabeza.

INGRID se sienta. PEDRO entra. Luce descompaginado. Sofioliento.

PEDRO: Perdén. Me asusté. Escuché voces y...

MIRIAM: Si. No podia dormir. Estaba pensando en la mudanza.

INGRID: Entonces es cierto. Se van a divorciar.
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MIRIAM: Es lo mejor. Mafiana mismo me voy a otro lado y ti también. No quiero que
nadie mds viva en este lugar. Creo que es mas que obvio que vas a preferir vivir con tu
papa, Ingrid.

PEDRO: No entiendo todo esto. Todo por unos pasajes. Unos pasajes que igual no
podemos usar. ;O crees que regalan la comida alla? La realidad es que no vamos a poder
ir y t prefieres que esos pasajes se pudran en un cajon antes que yo los use.

MIRIAM: Son los pasajes de Fico. Si necesitas vender algo...

MIRIAM le da su anillo de matrimonio.

MIRIAM: Vende esto. Total. Todo sea por tu felicidad.

PEDRO: Miriam, solo quiero aprovechar esta oportunidad. Creo que lo mejor es que me
vaya ahora.

INGRID: Fico esta triste. Despidete si te vas.

PEDRO: ;Si me voy? ;Entonces ti no...?

INGRID: Lo siento, papa. Pero si puedo escoger, prefiero vivir con mama.
PEDRO: No las entiendo. Se odian. Y ahora resulta que se quieren.
MIRIAM: ;Sabias que Ingrid sali6 sin permiso?

PEDRO: ;jAcaso importa ahora?

MIRIAM: A ti no te importa nada. Absolutamente nada. Seguro fue con sus amigos
fumones. Vas a matar a ese bebe que tienes dentro con toda esa droga.

PEDRO: Por favor, Miriam.
INGRID: No. Déjala, papa. Me lo merezco. Merezco eso y mucho mas.

MIRIAM: No, tu papa tiene razon. Estoy siendo... Ya no sé¢. Ha sido una noche larga. Si
te vas, no te preocupes por despedirte de mi. Sal y cierra la puerta.

MIRIAM se dispone a salir.

PEDRO: ;Crees que es facil vivir con tus reclamos? ;Viendo como me miras? ;No te has
dado cuenta que estoy tomando cada vez mas? Cada reclamo...

INGRID: ;Pueden dejar de pelear?

MIRIAM: Aqui nadie pelea, Ingrid. La gente pelea por algo. Y en esta casa no hay nada
mas por qué pelear. Voy a ver a Fico.
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INGRID: Fui a la clinica. Fui a abortar porque al imbécil de mi novio no le da la gana de
asumir su responsabilidad. Y no pude. Ahora estoy yo atrapada con este bebé. Ya estards
contenta, mama. Aprendi mi leccion. No importa donde vaya, la familia que escoja o que
me toque, igual me va a destrozar.

MIRIAM: Sé que he sido muy dura, Ingrid. Pero... siempre pienso en tu bienestar pero
eres una... Eres mi cabeza dura. Las cosas van a cambiar. Y cambiaremos esto. Nosotras.
Y sino cambia, s6lo quiero que sepas que yo estaré alli.

INGRID: Anda a ver a Fico. Tal vez se despertd con la bulla.

MIRIAM asiente y va al cuarto de FICO. No lo encuentra.

PEDRO: Ese chico no te merece.

INGRID: Ya lo sé.

PEDRO: Yo tampoco mereci a tu madre. Ella siempre fue distinta a mi. Ella era muy
distinta, ;sabes? Como Fico. Con sus suefios. Con sus metas claras. Pero el tiempo
comenzo a afectarnos. A destruirnos. Como destruy6 a esta casa.

INGRID: ;Todavia la quieres?

PEDRO: Cuando seas grande, entenderas que el amor no es s6lo pasion ni cartas ni besos.
Yo ya no siento pasion por tu madre. Yo la necesito.

Luz sobre el cuarto de FICO. MIRIAM entra al cuarto de FICO. MIRIAM encuentra
una nota encima de la cama. Lee la carta. Va a la cocina.

MIRIAM : Fico no esté. Dice que se fue. A “Fantasilandia”. Fico se ha ido.
INGRID: Voy a llamar a la policia.

MIRIAM: Hay que salir a buscarlo. Hace mucho frio. Se puede enfermar.
PEDRO: Yo voy a buscarlo con el carro.

MIRIAM: Espera. Ahora bajo.

Todos salen apurados. Las luces se apagan lentamente hasta llegar al oscuro.
ESCENA 7

FICO estd sentado en una banquita de paradero. Lleva una mochilita. Lleva en las manos
una murieca Steffani.

FICO: ;A qué hora pasa el bus para el aeropuerto?

BETO: Pronto.
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FICO: Hace mucho frio.
BETO: ;Trajiste chompa?
FICO: No, traje una camisa. Tiene un hueco. Mama lo quemo de casualidad.

BETO saca la camisa de la mochila. Evidentemente tiene un hueco de plancha. Se la
pone.

BETO: Estamos en invierno.

FICO: Pero seguro ahora sale el sol.

FICO estornuda.

BETO: Creo que lo mejor es que volvamos a casa. Te vas a resfriar.
FICO: No podemos volver, Beto. Tengo que divorciarme de mi familia.
BETO: ;Sabes lo que eso significa? Perdon. No dije nada.

FICO: ;Qué significa?

BETO: ;(No quieres jugar?

FICO: Hace mucho frio para jugar.

BETO: Volvamos a casa. Alld podemos jugar.

FICO: No, Beto. Si quieres, vuelve ti. Yo tengo que irme.

BETO: Yo no puedo volver solo.

FICO: Entonces quédate conmigo.

BETO: No voy a poder, Fico.

FICO: Ay, Beto. Eres un quejoso. Pronto va a venir el bus y nos llevara al avion y nos
llevara a “Fantasilandia”.

BETO: Si. Ya viene.

FICO: {Qué¢ pasa?

BETO: Nada.

FICO: Pero estas... como triste.

BETO: No. Estoy... Estoy con ftrio.
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FICO: ;Y si no pasa ningun carro? ;Podremos encontrar una cama para dormir? Debe
haber en algin lugar una casa para chicos que se divorcian de sus padres, ;no? ;Y si ese
lugar esta lleno por la coyuntura? Asi dice mi papa cuando pasan muchas cosas raras a la
vez. Coyuntura.

BETO: ;Fico? ;Por qué mejor---?

FICO: Escuché que ahora hay muchos divorcios. Es la coyuntura. O podemos ir a la
casa mi tia Diana. Vive en---

BETO: Creo que lo mejor es que me vaya.

FICO: {Qué?

BETO: Es hora de irme.

FICO: ;Por qué te tienes que ir?

BETO: Porque ya no tengo espacio en tu imaginacion.

FICO: Pero mi cabeza sigue del mismo tamafio.

BETO: Lo que pasa, Fico es que has crecido. Aunque sigas siendo chiquito.

FICO: Pero si he crecido un centimetro el mes pasado.

BETO: Hay distintas formas de crecer, Fico. Creces cuando aprendes algo bueno de
alguien. O algo malo. Cuando encuentras respuestas 0 mas preguntas en tu camino.
Creces cuando te ries o cuando lloras. Y t0, Fico, has crecido. De mil formas. Y hoy...
decidiste tomar un viaje solo. Sin nadie. Y el miedo. Y las preguntas que te haces. Y la
duda. Todo eso te ha hecho crecer. Ya es momento de despedirnos.

FICO: Pero... ja donde vas?

BETO: A casa.

FICO: Pero acabamos de huir de casa.

BETO: No me refiero a tu casa. A mi casa.

FICO: ;Tienes casa?

BETO: Todos tenemos una casa. Inclusive los amigos imaginarios. Alli vamos cuando
ya nuestras personas reales crecen.

FICO: Pero volveras, ;no?

BETO: No creo.
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FICO: ;Y te puedo ir a visitar?

BETO: Fico, yo---

FICO: No te puedes ir. Si te quedas, podemos ir juntos a “Fantasilandia”.
BETO: Hay viajes que tienes que hacer solo, Fico.

FICO: ;Por qué? Yo quiero ir contigo. Quiero conocer el castillo contigo.
BETO: Porque...Porque se supone que... No s€. Porque...asi es la vida.

FICO: Pues la vida estd equivocada. La vida no me puede quitar a mi unico amigo. Yo
soy un nifio. Yo necesito un amigo imaginario. Yo no quiero que la vida me quite nada.

BETO: Esto te ayudara. A crecer. A ser mas fuerte.
FICO: No quiero ser mas fuerte.
BETO: Pero lo necesitaras.

FICO: Yo quiero irme a “Fantasilandia” contigo. Quiero seguir jugando contigo.
Quiero... Quiero que sigas siendo mi amigo. Mi mejor amigo.

BETO: Y siempre seremos amigos. Siempre te recordaré. Pero las reglas son muy
claras. Como el sol. Y me tengo que ir.

FICO: El conejo de pascuas te va a tirar huevos podridos por malo.

BETO : Fico, ya estas grande para creer que el conejo de pascuas te hace respetar una
promesa.

FICO : Pero una promesa es---

BETO: Debes entender algo. Antes que me vaya. Las promesas se rompen. Y no existen
conejos ni Papa Noél ni duendes capaces de arreglarlas. Y algn dia, ti romperas una
promesa.

FICO: Yo jamas romperé nada.

BETO: Algunas cosas que debes aprender ahora que estds empezando a crecer. La calle
es peligrosa. El mundo real no tiene logica. No hay bueno ni malo sino una mezcla
intermedia. . Y también debes saber que el conejo y Papa Noel no viven en el bosque ni
en el Polo Norte. Viven en tu cabeza. Conmigo. Y mientras crezcas, mientras vivas... se

perderan en ti.

FICO: ;Y si me quedaba en la casa? ;Y si me quedaba, ti te hubieses quedado
conmigo?

BETO: Tal vez. Pero en algin momento me iba a ir.
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FICO: No quiero que te vayas. Quiero que te quedes conmigo. Quiero que me prometas
que te vas a quedar conmigo para siempre. Quiero que---

BETO: Cuando creces, también tienes que aprender que hay muchas cosas que puedes
querer. Pero a veces jamas las tendras. Porque...

FICO/BETO: Asi es la vida.

BETO: Ya estas aprendiendo.

FICO: Tengo miedo.

BETO: Es normal.

FICO: ;Normal?

BETO: Si. Sentir miedo. Es normal. Para este mundo. El mundo real.

FICO: ;Y como me curo este miedo? ;Con periddico? ;O con huevo como hacia la
abuela?

BETO: Viviendo. Asi se cura. Creciendo. Mira, una estrella fugaz. Pide un deseo.
FICO: ;Y si pido que te quedes conmigo para siempre?
BETO: Hay cosas que ni las estrellas fugaces pueden cumplir.

FICO: El mundo realmente no tiene ldgica. Eres el mejor amigo imaginario que una
persona puede tener.

BETO: Buen viaje.

FICO: Espera...

FICO deja de ver a BETO.

FICO: Beto, no te vayas. Hace frio. No me quiero quedar solo. No quiero crecer. Me
quiero quedar chiquitito. Como era hace un mes. Quiero cortarme el centimetro que
creci este mes.

FICO saca la muiieca Steffani de su mochila. La abraza fuertemente.

FICO : Ahora somos dos Steffani. Tu no me piensas dejar, ;verdad? T eres mia. Yo te
compré. Tu eres mia. Ti no me vas a dejar, ;verdad?

Entra VAGABUNDA.

VAGABUNDA: Nifo, nifio. ;Qué haces aqui con tanto frio? Los nifios cachetones
como tu deben estar en su casa. jQué lindo pelo!

39



EL ANO QUE PERDI LA FANTASIA FEDERICO ABRILL

La VAGABUNDA le huele el pelo.

VAGABUNDA: Como me gusta el olor a manzanilla, nifio. Dame moneditas. ;Seguro
que tienes muchas moneditas? Dame moneditas, nifio bonito. Dame.

FICO: Sefiora, no tengo nada.

VAGABUNDA: No seas mentiroso. Los nifios que huelen a manzanilla tienen siempre
moneditas. Dame tu mochila. Yo te ayudo a buscar.

La VAGABUNDA le quita la mochila a FICO. Bota todo su contenido. Se mete a su
saco las mufiecas y peluches. Luego coge los pasajes. Los mira.

FICO: Deja eso. Es mio.

FICO se dispone a quitarle los pasajes y la VAGABUNDA lo empuja. FICO cae al
suelo. FICO se muere de miedo.

VAGABUNDA: ;Qué es esto, nino? ;Algo de valor? ;Moneditas de papel?
FICO: Son mis pasajes a “Fantasilandia”.

VAGABUNDA: ;Y eso con qué se come?

FICO: Son para ir a un lugar magico. Al castillo.

La VAGABUNDA mira el poster.

FICO : Son mios. Damelos, por favor. Es todo lo que me queda.
VAGABUNDA: ;Y qué hay en ese lugar?

FICO: Juegos. Un castillo magico. Felicidad. Mucha felicidad.

La VAGABUNDA rie.

VAGABUNDA: Estos papeles no sirven para nada. Lo que sirve es la monedita.
La VAGABUNDA los tira.

FICO: Gracias.

FICO recoge los pasajes.

VAGABUNDA: No encuentro moneditas. Ni las de metal ni las de papel. Esas son las
cosas que te hacen feliz.

FICO: No. Es en Fantasilandia.
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VAGABUNDA: No, nifiito rechonchito. La felicidad no esta en un lugar. En una calle.
La felicidad est4 en la monedita que me dara ese sefior. Mira qué feliz es. Ese no tiene
so6lo moneditas de papel. Tiene algo mejor. Moneditas de plastico.

FICO: En “Fantasilandia”, todos pueden ser felices. S6lo hay que respirar.
FICO respira. Se ahoga.

VAGABUNDA: El humo de los carros no es felicidad, nifio sabelotodo. jSefior!
Monedita de plastico para esta mujer infeliz. Espera... Me gusta tu mufieca, me la llevo.

La VAGABUNDA sale con Steffani entre el publico. FICO la mira. Comienza a llorar.
Recoge los pasajes del piso.

FICO: ;A qué hora viene el bus que me lleva al aeropuerto? Ya no quiero ser grande.
No quiero tener miedo. No quiero mas preguntas en mi cabeza. Quiero que la vida sea
facil. Ya no quiero crecer. Ya sé. ;Donde estd la estrella fugaz? Quiero mi deseo. No
quiero crecer.

FICO cierra los ojos.

FICO: No quiero crecer. No quiero crecer. Ni ahora ni nunca. Quiero quedarme asi. Para
siempre. Y quiero conocer la felicidad. En “Fantasilandia”. Aqui. Y quiero que todos
sean felices. Y quiero que Beto vuelva. Y sea feliz conmigo. Que todo el mundo sea feliz
conmigo. Y que nadie se divorcie. Que nadie se separe. Que nadie se vaya. Que todos
sean felices. Para siempre. Y que las promesas no se rompan. Y que el conejo de pascuas
y Papa Noel vivan. No en el bosque ni en el Polo Norte. Aqui. En Lima. Beto, me estés
engafiando, /jno? Ah. Seguro estamos jugando a las escondidas. jEso es!

FICO cierra los ojos.

FICO : Si cuento hasta diez, el deseo se habra cumplido. Uno. Dos. Tres. ;Beto estas
listo? Seis. Siete. Ocho. Mejor no juguemos a las escondidas. Mejor no lleguemos a
diez. Ven y juguemos otra cosa, Beto.

FICO abre los ojos.

FICO
Abri los ojos. Perdi el juego. Ahora sal. Quiero volver a casa. Sal y llévame a casa.

Comienza a llover. FICO se trata de cubrir con su chompa. MIRIAM entra. FICO se
lanza a los brazos de MIRIAM. Un abrazo fuerte, el mas fuerte.

MIRIAM: Fico. No me vuelvas a hacer esto, ;me entendiste?

FICO: Mama, no quiero crecer mas. No quiero. Yo sélo queria que seamos felices. Que
seamos felices en “Fantasilandia”.

MIRIAM: Fico, tranquilo.
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FICO: Yo queria divorciarme de ustedes para que sean felices. Y cuando vine, Beto me
dijo que ya estaba grande y se fue. Y se llevaron mi mufieca y me dijeron que no seré
feliz sin moneditas y yo... yo quiero ser nifio de nuevo. Quiero que me cuides. Quiero
que me hagas feliz de nuevo. Quiero que todos seamos una familia. No quiero que nadie
se divorcie.

MIRIAM: Fico, no me estoy divorciando de ti.

FICO: Pero te estas divorciando de papd. Y eso significa que ya no vamos a ser una
familia.

MIRIAM: Fico, yo siempre voy a ser tu mama. Y tu papa... siempre va a ser tu familia.
FICO: Pero ya no vamos a vivir juntos.

MIRIAM: Es lo mejor. Vamos a poder estar mas tranquilos. Sin peleas. Sin discusiones.
(No quisieras eso?

FICO: Pero se querian. Eso es lo importante.

MIRIAM: Hay cosas mas importantes. Como por ejemplo, tu.

FICO: Yo los quiero a los dos. Yo quiero que sean felices.

MIRIAM: Y seremos felices. Pero separados. Juntos solo nos ponemos tristes.

FICO: A mi me gusta mi casa. A mi me gustan las comidas quemadas. A mi me gusta
mi chompa con hueco de la plancha. Me gusta todo.

MIRIAM: ;En serio te gusta?

FICO asiente.

MIRIAM: ;O es que tienes miedo? Miedo de qué las cosas cambien. Porque van a
cambiar, Fico. Todo el tiempo. Las cosas crecen. Se mueven. Se queman. Se quiebran.
Y a veces no se pueden reparar. Pero escuchame. Hay amores. Como el que yo siento
por ti. Que no se rompen jamas.

FICO: ;Cémo sabes? Beto dice que todo se puede llegar a romper.

MIRIAM: Porque cuando naciste, ti te llevaste una parte de mi y eso nadie lo puede
romper.

MIRIAM seniala su corazon. FICO la abraza.
MIRIAM : Por eso no puedo dejar de quererte. Porque ta tienes parte de mi.

FICO: Pero mi papa te quiere mucho. A veces llora solo en la cochera. Se encierra, pone
musica y llora. Yo lo he visto con mis oidos.
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MIRIAM: ;En serio?
FICO: Si.

MIRIAM: Algin dia entenderds lo que estd pasando, Fico. Pero a veces tienes que
entender que algunas cosas son complejas... Dificiles de explicar. Porque...

FICO: Asi es la vida.

MIRIA: Exacto. Asi es la vida.

FICO asiente. MIRIAM abraza a FICO. Entra PEDRO y lo abraza.
PEDRO: Fico, Ingrid esta en el carro. Anda.

FICO: Papa. Yo jamas te dejaré de querer. El dia que naci me llevé un pedazo tuyo y
nada ni nadie ni un divorcio podra romperlo.

PEDRO: Anda.

FICO le da un beso y sale. Silencio.

PEDRO: Volvamos a casa.

MIRIAM: Todo este tiempo, s6lo queria que estés a mi lado. Que me sostengas la mano.
Que me hagas reir. Como antes. Las cosas cambian. Yo entiendo. Es parte de la vida. Es
parte de todo. Pero...

PEDRO: Yo atn te amo.

MIRIAM: Pero no es el amor que yo quiero.

MIRIAM se dispone a salir.

PEDRO: ;Miriam?

MIRIAM: ;Si?

PEDRO: ;Te acuerdas como era mi vida antes de estar contigo?

MIRIAM: No. La verdad que no.

PEDRO : ;Y “Fantasilandia”? ;Qué vamos a hacer con ese viaje?

MIRIAM: No lo sé. Tendremos que hablarlo. ;Te acuerdas cuando sofidbamos con
irnos juntos a caminar por toda la muralla china?

PEDRO: ;O de cuanto hablamos de tener ese perro gigante en el departamento?
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MIRIAM: ;Dénde se fueron todos esos suefios? Pedro. Amas la idea de estar conmigo.
PEDRO: Sabes que esto afectara la vida de nuestros hijos.

MIRIAM: ;Y te imaginas cudnto les afectara si viven con dos personas que no se
quieren?

PEDRO: Sélo quiero que seas feliz.

MIRIAM: Entonces déjame ser feliz. Déjate ser feliz.

PEDRO: ;Esta bien si digo que tengo miedo?

MIRIAM: Si. Yo también. Pero asi es la vida.

PEDRO asiente. MIRIAM sale. PEDRO mira hacia el lado del escenario por donde
salio. Oscuro.

ESCENA 8

Luz sobre la sala de la casa. FICO estd sentado en la mesa con INGRID. MIRIAM y
PEDRO entran. Se sientan.

PEDRO: Hemos tomado la decision de divorciarnos.
MIRIAM: Ambos los queremos mucho.

PEDRO: Pero el amor entre nosotros se termind. Y queremos que nada de esto les
afecte.

FEDERICO : En ese momento, s6lo podia hacerme preguntas como... ;Y por qué se
dejaron de querer? ;Acaso no pudieron dejarse de querer antes de tenernos?

MIRIAM: Chicos, vivirdn conmigo.
INGRID: Que me queda.

MIRIAM: S¢ que no siempre he sido la mejor madre. Pero ahora... estoy dispuesta a que
las cosas cambien.

PEDRO: Me gustaria llevarlos conmigo pero no s¢ a donde voy a ir. Pero cuando ya tenga
un lugar, un lugar seguro para todos... los llevaré.

FEDERICO: Me preguntaba por qué no podemos querernos de la misma manera.

MIRIAM: Vamos a llevar la fiesta en paz, Ingrid. Vamos a hacer que esto funcione. Y si
no funciona, siempre te puedes ir con tu papa. Cuando las cosas se definan.

PEDRO: Prometo visitarlos siempre. Iremos a pasear los fines de semana.
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MIRIAM: Venderemos la casa. Compraremos un departamento bonito. Para los cuatro.
Para las dos y para... Para el bebe. Y con lo que queda, pagaremos las deudas. Y lo que
sobre — que no serd mucho - lo guardaremos. Para sus universidades. Para vivir bien. Y
voy a trabajar para salir adelante. Para por fin salir de todo esto.

INGRID: ;Puedo decir algo?

PEDRO: Lo que quieras.

FEDERICO: Me preguntaba por qué el amor se termina. ;Por qué la gente se deja de
querer y se hace dafno? ;Por qué alguien invento6 el amor?

INGRID: Quiero decir que esto me parece una locura.
PEDRO: Lo es. Pero es una locura que necesitamos.
INGRID: (Y el viaje de Fico?

Todos miran a FICO. FICO esta en silencio.

FEDERICO: ;Por qué la gente tiene suenos? ;Y por qué no se hacen realidad? ;Por qué
no tengo las respuestas? ;Por qué tengo mas preguntas?

MIRIAM: No tenemos el dinero para la bolsa de viaje. Venderé la casa y si queda algo
de dinero, tal vez podamos pensar---

FICO: No quiero ir.

PEDRO: Vamos a hacer todo lo posible para llevarte, Fico.

FICO: Ya no quiero ir.

MIRIAM: Queremos que tengas un viaje lindo. Pero para eso necesitamos el dinero.
FICO: No, para eso necesito a mi familia. Para eso necesito...

MIRIAM: ;Qué necesitas, Fico?

FICO: Necesito que dejen preguntarme cosas y de yo preguntarme cosas. No quiero
preguntas. Necesito que alguien me responda por qué la vida es asi. ;Por qué la gente
que se quiere no puede quererse siempre?

FEDERICO: ;Por qué todo es relativo?

FICO: ;Qué significa la palabra relativo?

FEDERICO : ;Por qué existen las preguntas sin respuestas?

FICO: ;Por qué la vida es asi? Necesito alguien que me diga por qué la vida es asi.
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PEDRO: ;Fico? ;Qué es lo que dices?

FICO comienza a desesperarse. No sabe qué decir.

PEDRO: Tranquilo, amor. Todo va a estar bien.

FICO: No, papa. No va a estar bien. Nada va a estar bien porque la vida es asi.
MIRIAM: Nunca digas eso, Fico. La vida no es asi. La vida puede ser distinta.
PEDRO: Vamos a “Fantasilandia”.

MIRIAM: ;Qué?

PEDRO: Nos vamos.

MIRIAM: Si, y con lo que quede...

FICO: No quiero ir.

MIRIAM: Si quieres, Fico. Y vamos a ir. Todos. Un tltimo viaje.

FICO: No quiero. Porque nadie va a ser feliz.

PEDRO: Si. Lo vamos a ser. Porque ta vas a ser feliz. Tt habras cumplido tu suefio. Y
nosotros estaremos alli para verte. Feliz. Tenemos que ir. Vamos. ;Vamos, Fico?

FICO: Esta bien. Vamos a “Fantasilandia”.

PEDRO: Ahora... hay que vender la casa primero.

INGRID: Tal vez podamos limpiar la casa primero. Para que vengan a verla.
PEDRO: Puedo arreglar unas cosas.

MIRIAM: Me parece un buen comienzo. Yo deberia hablar con el banco.
FICO: Yo voy a arreglar mi cuarto.

MIRIAM: Nos vamos a “Fantasilandia”.

FICO: jNos vamos!

Oscuro abrupto. De pronto, una luz en escena. FICO se asoma.

FICO
Llegamos a Fantasilandia.

Luz general. Entra MIRIAM, en primer término.
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MIRIAM: Nunca pensé¢ que me iban a gustar los juegos mecéanicos. De nifia les tenia
mucho miedo. La montafia rusa era mi peor pesadilla. Hasta hoy. Hoy subi cuatro veces.
Ayer sofi¢ que el sol explotaba y de pronto, una luz pura, calida aparecié en medio de la
universo. Y esa luz era yo. Lista para un nuevo universo. Para un nuevo sol. Pero no un
sol que quema ni camisas ni chompas ni personas. Sino un sol que acaricia. (4 ellos)
Luego nos subimos al de Piratas, ;si quieres?

FICO: Papa, comprame helado.

Entra PEDRO.

PEDRO: Esta bien.

INGRID: A mi también.

PEDRO: Helados para todos. Escojan el mas barato.

PEDRO va hacia un costado del escenario.

PEDRO: Aqui todo es distinto. Hay un aire a progreso. Pero se siente que falta algo. No
es el lugar perfecto pero pensé que podria empezar aqui, de nuevo... desde cero. Total,
ya estoy en Estados Unidos. Aqui podria ser mi lugar. Seguro. Espero que Fico tenga
razén y en este lugar encuentre la felicidad. Si es que me quedo, los extrafiaré... pero
podré ayudarlos. Podré darles lo que necesitan. Y eso es mas importante que extraiar. (4
ellos) ;De qué sabor quieren el helado?

FICO: Fresa.

INGRID: Coco.

PEDRO: ;Y tu, Miriam?

MIRIAM: De fresa.

INGRID mira al publico.

INGRID: Es hombre. Lo vi en la pantalla y senti la necesidad de quedarmelo. De
tenerlo en mis brazos. Sélo espero que no sea como yo. Y si es, me jodi. (4 ellos) Mejor

de chocolate.

FICO: En ese lugar habia muchas familias diferentes. Y todas sonreian. Y se decian
cosas que me recordaban a la mia.

INGRID: Frase tipica que se dice una familia en un viaje
PEDRO: Frase tipica que se dice una familia en un viaje

MIRIAM: Frase tipica que se dice una familia en un viaje
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Se repite una vez mds.

FICO: Tal vez ellos estan felices y también tristes como la mia. Y los une algo que no se
puede romper. Tal vez este viaje salve a su familia y les de felicidad.

FEDERICO: Tal vez sea este el ultimo viaje familiar, como el mio.

PEDRO: Tomémonos una foto. ;Les parece?

MIRIAM: Aqui son carisimas.

PEDRO: No importa. Photographer, one photo.

Todos posan.

FEDERICO: El paso de tiempo era inevitable. Todos seguimos creciendo.

MIRIAM: Me enamoré¢ de un hombre. Un hombre distinto a mi. Tenia mucho miedo.
Hasta ahora tengo miedo. A veces pienso que en la noche se va y al despertar y mirarlo
a mi lado, siento un alivio. Es un miedo tonto. Pero siempre es bueno tener miedo.
INGRID: (A veces me pregunto si me convertiré en mi madre? ;Y si Fico, mi hijo se
convertird en Fico, mi hermano? ;O en mi? Ayer me dijo “te odio, mama”. Y pensar
que era tan facil decirlo. No sabia lo dificil que era escucharlo.

PEDRO: A veces pienso que debi quedarme con ellos. Con los tres. A veces pienso que
no debi quedarme en Estados Unidos. Pero la vida aqui me ha abierto las puertas a
muchas cosas. A una nueva familia. Que completan mi gran familia. Mi enorme familia.
FEDERICO: Yo siempre quise viajar. Pero siempre hay cosas mas importantes. La
familia. El trabajo. La verdad es que no viajo porque no tengo plata porque toda mi
plata la gasto en hacer teatro. Supongo que esta es una forma de viajar.

MIRIAM: Asi es la vida.

FICO: Mama, mira. El castillo.

Todos miran el castillo.

FEDERICO: Hasta ahora guardo los boletos. Los palitos de helado. El polo que mama
me compro. Sabia que no podia pedirle més. No teniamos mucho dinero. Y hasta ahora
atesoro esos recuerdos. Ese suefio. Esa suerte. Lei en un libro que la fantasia se pierde
cuando dejamos de ser nifios. Yo la perdi a los seis afos. Pero yo creo que no se pierde
por completo. Creo que se parte en pedacitos y que se la regalamos a los adultos que nos
rodean.

MIRIAM: Fico ;como te sientes?

FICO: ;Cémo me siento?
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MIRIAM: ;Eres feliz?

FICO: ;Y tu? ;Eres feliz?

MIRIAM: Soy feliz por verte feliz.

FICO: Entonces... soy feliz. Muy feliz.

MIRIAM: Y eso me hace la mujer mas feliz del mundo.
PEDRO: Ven, Fico. Mira el castillo desde aqui.

FICO: Ya no me digas Fico, papa. Prefiero Federico.

PEDRO: Ok, Federico. Mira el castillo. Recuerda este momento siempre. Este es tu
suefio hecho realidad.

FEDERICO : El afio que perdi la fantasia, no la perdi. Creo que se la regalé a toda mi
familia. Y hay un pedazo de ella en mi mama4, en mi papa en mi hermana y en mi sobrino.
Y un pedazo de mi con la escribi esta obra que me pudo hacer entender a mi mama que
odia el teatro pero igual viene a mis funciones. O a mi papa que esta presente y ausente a
la vez. O a mi hermana con la que no tengo ninguna relacion en este momento. O a mi
sobrino a quien le digo que lo amo todas las veces que pueda para que cuando alguien le
diga que su papa no lo quiere, recuerde que tiene parte de mi y que eso...

MANUEL: Eso no se puede romper.

RENATO: Mientras haciamos esta obra hablamos de que perder algo no es tan malo,
dependiendo de cémo lo veamos.

GISELLE: En un ensayo dije que tal vez perder algo nos ayuda a encontrarle valor a lo
que queda.

RENATO: Eso lo dije yo.
MANU: Lo dije yo.
PAOLA: No importa quién lo dijo.

FEDERICO: Lo importante es que gracias a ese viaje tengo esta obra. Que es un viaje.
Que lo hemos podido hacer juntos. Ustedes y nosotros.

FICO: Y ahora que eres grande, entiendes mas cosas sobre la vida.
FEDERICO: Creo que entiendo menos.
FICO: ;Al menos eres feliz?

FEDERICO: Si. En este momento, soy feliz.

49



EL ANO QUE PERDI LA FANTASIA FEDERICO ABRILL

Oscuro final.
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