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A quien decidio regalarme una estadia de una semana en un hotel a
Disneylandia cuando tenia ocho afios pero no los pasajes. A ti te debo la obra,
maldita basura.

A mi mama y papa que me llenaron la cabeza de magia que hoy me sirve para
escribir, para sofiar y para hacer dedicatorias.



PERSONAJE

ADA, 6 afios.
PEDRO, 50 afos. El padre de ADA
MIRIAM, 45 afos. La madre de ADA
INGRID, 16 afos. La hermana de ADA.
ALICIA, 6 afios. La amiga imaginaria de ADA.
VAGABUNDA, 65 afios. La mujer que molesta a ADA en una banca

Sugiero que el personaje de la VAGABUNDA sea interpretado por la misma
actriz que interpreta a INGRID.

Los personajes de ADA e INGRID obligatoriamente deben ser interpretadas por
mujeres adultas.

TIEMPO
El presente

LUGAR
La casa de ADA
Un paradero
Fantasilandia.



NOTAS DEL AUTOR
Esta obra de teatro no es para nifios.

Los personajes, incluida la amiga imaginaria, deben ser interpretados con
verdad.

EL ESCENARIO
El escenario debe tener dos niveles bien diferenciados.

En el primero, el comedor de la casa de ADA. Una puerta en el fondo que va
hacia la cocina. Una mesa y unas cuatros sillas simples. Una cémoda con
vasos y botellas de licor.

En el segundo nivel, la cama de ADA y un baul con peluches y juguetes. A un

costado, una puerta que — de ser posible — deberia cambiar de posicion en el

cuarto para cada escena de la obra. Esta puerta corresponde a la puerta del
closet de ADA.

En el fondo del escenario se debe proyectar el castillo de “Fantasilandia”, cuyo
brillo y color tendra una mayor o menor intensidad a medida en que transcurre
la obra.
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ESCENA 1

Oscuro. ADA camina hacia el centro del escenario. Lleva puesto un vestido de
corte infantil. A medida que se acomoda, las luces se prenden lentamente. Mira
alrededor. Esta nerviosa.

ADA

(como adulta)

Cuando eres nifio, crees que el mundo gira alrededor del sol con una gran
sonrisa. Te imaginas al sol saludar al mundo. “Hola, Tierra. § Como van las
cosas?”.

(tiempo)

Cuando eres nifio, te imaginas que las puertas pueden albergar enormes
monstruos o mundos imaginarios.

La puerta del closet de ADA se mueve un poco de lugar.

ADA (Cont.)

Y luego creces. Y el mundo ya no lleva una sonrisa. El sol no saluda por las
mafanas. Simplemente aparece y se va. Y vuelve aparecer. Como si nada.
Como la gente. Y luego te das cuenta que las puertas de tu casa van al mismo
lugar. Una y otra vez. No importa cuantas veces las abras y las cierres.
(tiempo)

En afo nuevo el abuelo solia decir que teniamos que nombrar el afio que
pasaba recordando ese gran evento, ese gran momento que nos cambio la
vida. Mi abuelo muri6é cuando tenia cuatro afios. Pero esta costumbre duré en
mi familia... hasta ahora. Cuando tenia seis les dije a mi familia que ese afno
se llamaba “El Ailo Que Aprendi A Salir Sola”. Pero en mi diario escribi otro
nombre.

(tiempo)

Este es ese momento. El momento que cambié las cosas. Mi vida. Mi casa.
(tiempo)

El afio que perdi la fantasia.

Las luces se prenden. Nos muestran las sala comedor en el primer nivel y en el
segundo, el dormitorio de ADA. El castillo magico de “Fantasilandia” se
proyecta en el fondo del escenario. Imponente.

ADA (Cont.)
Este es mi viaje.

ADA sonrie. Musica. ADA cambia de expresion: es ahora una nifia de ocho
anos. Va hacia su habitacion. Toma una hoja de papel y un lapicero y se echa
en el suelo. Comienza a escribir. INGRID entra a la sala. Lleva puesto una
minifalda y un polo de colores que no combinan. Tiene los zapatos sucios y
cada paso se marca en el piso del escenario. Mira alrededor.
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INGRID
Casa de mierda.

INGRID se dispone a salir hacia interiores.

INGRID (Cont.)
iMama! jYa llegué!

MIRIAM (OFF)
¢ Estas son horas de llegar?

INGRID sale. MIRIAM entra desde la cocina. Lleva un vestido gris y una
chompa blanca.

MIRIAM
¢ No me piensas responder?

INGRID (OFF)
Ya llegué. ;Qué mas quieres?

MIRIAM
Que respetes esta casa. Que me respetes a mi.

INGRID (OFF)
¢ Qué hablas, mama? Yo te respeto.

MIRIAM

(para si misma)

Claro. Todos me respetan.

(tiempo)

La préxima vez limpiate los zapatos antes de entrar. Hoy trapeé el piso una
hora entera y ya... Ya se ensucio de nuevo.

(tiempo)

¢ Ingrid?

(tiempo)

¢ Me escuchas?

MIRIAM resopla. Silencio. MIRIAM mira su piso estropeado. Respira hondo.
Vuelve hacia la cocina. ALICIA entra por la puerta del ropero. Lleva puesto un
vestido lleno de parches de colores. Cada vez que entra/sale por el ropero,
escucharemos un sonido comico, al estilo de un dibujo animada. ADA escribe.

ALICIA
Hora de jugar.

ADA
Dame un rato.
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ALICIA
¢ Qué estas haciendo?

ADA
Una carta pues.

ALICIA
Déjame mirar.

ADA cierra la carta bruscamente.

ADA
No. No la puedes leer.

ALICIA

Ah. ¢ Es una carta de amor?
(cantando)

Ada tiene novio. Ada tiene novio.

ADA
No. Guacala.

ALICIA
Si no es para un novio, entonces déjame leerla pues. Las mejores amigas no
tienen secretos.

ADA lo piensa.

ADA
Sélo con una condicion.

ALICIA
¢ Cual?

ADA
No te burles, ¢ya?

ALICIA
Te lo juro.

ADA esta a punto de mostrar la carta pero luego lo piensa un poco mas.
ALICIA se desespera.

ADA
Si te burlas, Papa Noel se sentara encima de ti esta navidad.

ALICIA
Lo juro.
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ADA le muestra la carta. ALICIA se la arrancha y comienza a leerla.

ADA
Ten cuidado. No quiero que se rompa.

ALICIA
(sorprendida)
No es una carta de amor.

ADA
No. Es una carta para un concurso.

ALICIA para de leer. Voltea hacia ADA y la mira con emocion.

ALICIA
¢ Para el concurso del Sefior Avena?

ADA
Si, ya tengo mis tres bolsas vacias. S6lo me falta terminar la carta.

ALICIA
¢ Vas a concursar en el concurso fantastico del Sefior Avena?

ADA asiente. ALICIA salta de alegria.

ALICIA (Cont.)
¢ Y esta carta es la que vas a mandar?

ADA asiente. ALICIA da un grito que si fuera posible, se escucharia en toda la
cuadra del teatro. ALICIA lee la carta, de una manera solemne y divertida.

ALICIA (Cont.)

(leyendo)

Si tengo que hablar de mi familia, entonces tengo que hablar de los almuerzos.
Yo sé que todas las comidas son importantes pero el almuerzo en mi casa es
mi momento favorito del dia. Me gusta cuando mama me llama para que baje a
comer.

En el comedor, entra MIRIAM. Sonriente y animada, sostiene una fuente de
lasania.

MIRIAM
jAda, amor! jBaja! Te preparé tu comida favorita.

ALICIA (Cont.)

(leyendo)
Mi mama es la mejor. Y mi papa... Mi papa es el superhéroe de la casa.

Entra PEDRO con pose heroica.
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PEDRO
Mi amor, te vas a lastimar cargando esa fuente. Déjame ayudarte.

MIRIAM
Siempre tan servicial, amor.

MIRIAM le da la fuente.

MIRIAM (Cont.)
Pesa horrores. Pero felizmente siempre estas aqui para ayudarme. Ponlo en la
mesa, yo traigo el jugo.

PEDRO
No te preocupes. Yo me encargo de todo. Solo necesito tomar un poco de mi
pocion de la felicidad.

PEDRO saca una botella pequena, similar a las que se usan para pociones
magicas en dibujos animados.

MIRIAM
No, mi amor. Descansa. Has hecho demasiado por nosotras.

PEDRO
Nunca sera demasiado.

PEDRO se acerca y le da un beso a MIRIAM. El beso es tierno y casi
caricaturesco. PEDRO sale volando, como Superman.

ALICIA
(leyendo)
Y mi mama siempre le agradece diciéndole...

ALICIA y MIRIAM
Eres mi héroe.

ALICIA

(leyendo)

Y mi hermana...

(tiempo)

Mi hermana es la persona mas inteligente del mundo.

Entra INGRID.
INGRID
¢Sabian que las cebras son realmente negras con rayas blancas y no blancas

con rayas negras?

MIRIAM aplaude, orgullosa.
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ALICIA
Y siempre habla muy bonito de mi.

INGRID

Mami, ¢ has visto lo grande que esta Ada? Pronto llegara al techo de lo grande
que esta. Ojala crezca tanto como un arbol para llenar la casa de aire puro y
limpio.

Entra PEDRO.

PEDRO
Esta felicidad la tenemos que celebrar.

MIRIAM
Celebremos.

PEDRO, MIRIAM e INGRID juegan a la ronda. Luego de un par de vueltas,
salen.

ALICIA no entiende.

ADA
¢ Qué pasa? ;No te gusto?

ALICIA
Es rara.

ADA
¢ Por qué?

ALICIA

Porque...

(tiempo)

Asi no es tu familia.

ADA
No seas molestosa. Asi son.

ALICIA
Asi no es tu mama. Asi no es tu papa. Asi no es Ingrid.

ADA
Asi son ellos. Cuando se sienten bien. Ahora soélo estan tristes. Pero si gano
volveran a estar felices.

ALICIA
¢ Y cdmo volveran a ser felices?

ADA
Porque iremos alli.



EL ANO QUE PERDI LA FANTASIA FEDERICO ABRILL

ADA senala el castillo.

ADA (Cont.)
A “Fantasilandia”.

ALICIA
No has escrito nada sobre ti.

ADA
Es verdad.

ADA coge la carta, se echa al suelo y comienza a escribir.

ADA (Cont.)

Y yo soy una nifa de seis afos. Y siempre he sofiado con ir a “Fantasilandia”.
Si gano este concurso, prometo tomar mi avena todas las manana, sefor
Avena. Lo juro. Aunque no me guste y le tenga que echar mucho chocolate y
azucar.

ALICIA
No pongas eso. No vas a ganar si pones eso.

ADA borra y vuelve a escribir.

ADA
Muchos besos, Ada Lucia Goémez Ramirez.

ADA mete la carta a un sobre. ADA se queda mirando el sobre. Silencio.

ALICIA
¢, Qué pasa?

ADA
¢ Tu crees que gane?

ALICIA
Vamos a preparar nuestras maletas. Porque... {Nos vamos a “Fantasilandia™

ADA

Primero tengo que poner la carta en el anfora del Sefior Avena, como dicen en
el comercial. Le voy a poner nuestra direccion y voy a pedirle a mi papi que la
lleve. Y después tenemos que esperar que me den el premio.

El castillo brilla. Sale humo de la cocina. MIRIAM tose fuertemente, fuera de
escena. MIRIAM sale con una fuente. Luce agotada.

MIRIAM
jAda! jIngrid! La comida ya esta lista. Hoy se ha quemado menos que ayer.
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ADA
Es hora de comer. Tengo que bajar.

ALICIA
Pero... ¢no ibamos a jugar?

ADA
Después.

ALICIA
Si no vuelves, el angel de la guarda se quedara dormido mientras te cuida.

ADA
Ya vengo.

ADA se dispone a bajar.

ALICIA
¢No lo has jurado?

ADA
Voy a volver. Lo juro.

ALICIA
Si no cumples, vendra el conejo de pascuas y te tirara huevos podridos.

ADA
Ya sé.

ALICIA y ADA se despiden con un saludo especial. ALICIA sale por el ropero.
ADA baja hacia el comedor.

MIRIAM
Hoy hay lasafia. Se me ha quemado un poco por una esquina. Pero tu come la
del centro. La parte quemada es para mi.

ADA sonrie.

MIRIAM (Cont.)
¢ Por qué sonries?

ADA

Porque me gusta el almuerzo.

(tiempo)

Quiero aprender a cocinar... como tu. ¢ Cuando me ensefias?

MIRIAM
Creo que no es buena idea.

ADA



EL ANO QUE PERDI LA FANTASIA FEDERICO ABRILL

Yo quiero aprender. Cocinas muy rico.

MIRIAM
¢ Esto te parece rico?

ADA asiente. MIRIAM se enternece.

MIRIAM (Cont.)

Prefiero que aprendas tu sola.

(tiempo)

Cuando seas grande, tu vas a poder cocinar todo lo que quieras. A tu manera.

ADA
Pero es que quiero ayudarte.

MIRIAM
Ada, siempre me ayudas. Aunque no estés haciendo nada. Como ahora. Ahora
me estas ayudando. Con tu sonrisa.

ADA sonrie. Lo mas que puede.

ADA
(manteniendo la sonrisa)
¢ Te estoy ayudando ahora, mama?

MIRIAM (Cont.)

Mucho.

(tiempo)

¢ De verdad me quieres ayudar?

ADA asiente.

MIRIAM (Cont.)
¢ Qué te parece si traes los vaso?

ADA
iYeeee!

ADA sale hacia la cocina, emocionada. Entra PEDRO, encorvado y
desanimado. Se acerca a la comoda y se sirve un whisky. MIRIAM mira a
PEDRO, preocupada. Resopla.

MIRIAM
¢ Tan temprano?

PEDRO
No es temprano. Son...

PEDRO mira su reloj. No nota bien la hora.
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PEDRO (Cont.)
La una de la tarde.

MIRIAM
Igual es temprano.

PEDRO
Solo necesito un trago.

MIRIAM
Creo que---

PEDRO
Basta, Miriam. Sé controlarme. Sélo necesito que la carga de trabajo baje y
entonces no necesitaré tomar nada. Ni agua.

MIRIAM
Bueno, si tu lo dices.

Entra ADA. ADA le da un beso a PEDRO. ADA entra con un vaso con agua.

MIRIAM
Papa, mama me ha dejado traer los vasos con agua. ¢ Puedes dejarme hacer
tu trago?

PEDRO
(incomodo)
No, hija. Eso es algo que sdlo papi puede hacerse.

MIRIAM
Trae los demas vasos, Ada.

ADA se desilusiona. Deja el vaso sobre la mesa y sale hacia la cocina.

PEDRO
(en referencia a la lasafia)
¢ Cocinaste esto con soplete?

MIRIAM
Si no te gusta, puedes prepararte lo que quieras.

PEDRO
Con este hambre, comeria lo que sea.

PEDRO se dispone a servirse de la fuente pero MIRIAM le da un golpecito en
la mano.

MIRIAM

Esperemos a Ingrid.
(hacia interiores)

10
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ilngrid! jBaja! jTodos tenemos hambre!

INGRID (OFF)
iYa voy! {Como jodes!

MIRIAM
jEsa boca!

INGRID (OFF)
jYa! jya!

PEDRO
¢ Viste mi camisa amarilla?

MIRIAM
¢, Cual camisa?

PEDRO
Sabes bien cual. La que odias. La que siempre quieres que bote y---

MIRIAM
Ah, esa camisa. No. No la he visto.

PEDRO
No la encuentro por ninguna parte.

MIRIAM
Con lo vieja que esta, tal vez se desintegro.

PEDRO
No sé donde puede estar. He buscado por toda la casa.

MIRIAM
¢, Seguro?

PEDRO
En todas partes. En el cuarto de lavanderia. En nuestros cajones. Hasta en los
cajones de Ingrid y Ada.

MIRIAM
(gritando)
ilngrid! jVen a comer de una buena vez!

PEDRO

Y no esta. Simplemente no esta.
(tiempo) (sospechoso)

¢, Seguro que no la has visto?

MIRIAM
(contenida)

11
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¢ Crees que te estoy mintiendo?
Pausa.

PEDRO
No. Se te pudo haber pasado avisarme que tal vez decidiste botarla sin mi
permiso.

MIRIAM
Yo no he botado nada, Pedro.

PEDRO
¢ No la habras quemado? Digo. Como ultimamente quemas todo---

MIRIAM

No sé donde esta tu camisa. Ya te lo dije.
(tiempo) (hacia interiores)

ilngrid! jBaja!l

PEDRO
Esa camisa es especial para mi. Fue un regalo de mi mama. Y aun se podia
usar. Para el diario.

MIRIAM
Tenia tres huecos enormes, Pedro. Pero si aun la quieres tener, ese es tu
problema. Buscala. Ya aparecera.

PEDRO
Eso espero.

Silencio. Ambos se incomodan. No saben qué decirse. No saben qué hacer. El
silencio se prolonga hasta que Miriam ya no puede mas.

MIRIAM
(hacia interiores)
ilngrid, por Dios! jVen a comer!

Entra INGRID y se sienta en la mesa.

INGRID

¢ Por qué hacen tanto escandalo?
(tiempo)

$Y? ¢ Qué hay de comer?

MIRIAM
¢, Cuando piensas vestirte decentemente?

INGRID
¢ Qué es esto? Huele horrible. ; Sabes cuantas toxinas tiene toda esta carne?

12
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MIRIAM
¢ Puedes dejar de hablar tonterias en la mesa? Y ni se te ocurra decir esto
frente a Ada. Después se le pegan tus ideas.

INGRID
¢Y qué tienen de malo mis ideas?

MIRIAM

(harta)

Nada. No tienen nada de malo. Ahora sirvamonos.
(hacia la cocina)

jAda! jYa vamos a comer!

PEDRO se sirve un pedazo de lasana. La come, en silencio, ajeno a lo que
sucede entre INGRID y MIRIAM.

INGRID
Yo no pienso comer esto, Miriam.

MIRIAM
Yo no soy tu amiga para que me llames Miriam. Soy tu mama, ;me entendiste?
Y en esta casa se come lo que hay.

INGRID
Y después te sorprende que odie este lugar.

MIRIAM
Este lugar es tu casa.

INGRID
Este lugar sera mi tumba si me quedo aqui mas tiempo.

PEDRO
Por favor, dejen de pelear.

INGRID
iQué exagerado eres, papa! Era solo un comentario.

PEDRO
Pueden dejar de gritar y pelear. Estamos comiendo.

INGRID
Entonces dile a ella que no se me meta conmigo. No pienso comer esto. O ya
te olvidaste que soy vegetariana.

MIRIAM
Para ser vegetariana tienes que comer vegetales. No fumartelos.

INGRID

13
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¢ Viste, papa? No hace mas que insultarme. Tratarme como si fuera una nifa.
Pero yo ya no soy una nifia, mama. Yo no necesito que me des lecciones. Yo
no soy Ada para que me trates como una nifia cojuda que---

MIRIAM

Esos amigos tuyos son una pésima influencia, sin mencionar al impresentable
de tu enamorado. A ese, no lo quiero ver ni en pintura, ;me entendiste? No
deberias dejarte ver con él. jQué dira la gente!

INGRID
Tu no lo conoces.

PEDRO
¢ Pueden dejar de...?

MIRIAM
Por favor, ese y todos tus amigos son unos buenos para nada.

INGRID
No hables asi de ellos. Ellos son como mi familia. Mi verdadera familia. No esta
mierda que---

PEDRO
iBasta! Ingrid, no quiero escucharte hablar de esa manera. Especialmente
cerca de Ada, ¢me entendiste?

INGRID
Ada no me escucha. Esta en la cocina.

MIRIAM
jAda, ven a comer!

ADA entra con dos vasos de agua. Dentro del vaso, ha puesto un limén entero.
Todos la miran. MIRIAM e INGRID resoplan. ADA le da un vaso a INGRID y
ella se queda con el otro. ADA se sienta en la mesa.

ADA
Servi el agua como sirven en el restaurante.

INGRID
Si, ya veo.

INGRID saca el limon. Asqueada. Todos se sirven. Comen en silencio.

ADA
El microondas no funciona, mama.

MIRIAM
Se malogré de nuevo. Lo tenemos que arreglar.

14
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PEDRO
¢ No lo habian arreglado ya?

MIRIAM
Pero se malogré de nuevo, Pedro. Las cosas se malogran. Aunque no quieras.

PEDRO
Deberias quejarte con el que lo arreglé entonces, no conmigo. Ahora estamos
comiendo.

MIRIAM

Yo no...

(tiempo)

Yo creo que no se puede reparar. Se malogra a cada rato. Tenemos que
comprar uno nuevo.

PEDRO
Lo mejor sera hablarlo después. Con calma.

MIRIAM mira a ADA. ADA mira a MIRIAM. Sonrie. MIRIAM se trata de
tranquilizar. No puede.

MIRIAM
(entre dientes)
Eso no va a cambiar el hecho de que necesitamos un nuevo microondas.

PEDRO
Sabes bien que---

MIRIAM
Si. Con calma Pero...

MIRIAM se para. Le tapa los oidos a ADA.

MIRIAM (Cont.)

(en voz baja)

¢, Cuanto mas tenemos que esperar para que todo funcione y sirva en este
lugar? Lo unico bueno que tenemos es esta casa. Papa me la dejoé pensando
en que haria nuestra vida sea mas facil. Pero nuestra vida no es mas facil y no
s6lo se ha malogrado el microondas. La terma apenas calienta. Y el techo
encima del cuarto de Ingrid se ha comenzado a descascarar por la humedad y-

ADA
Mami, ya pues. Quiero escuchar.

MIRIAM
Un ratito, hija.

ADA se queda tranquila.

15
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MIRIAM (Cont.)

(en voz baja)

Pero lo urgente es el microondas, Pedro. Ya estoy harta de usar el horno.
Estoy harta de quemar la comida.

PEDRO
Eso pasa porque te distraes. Porque te olvidas y se te pasa la vida. Antes no
existian los microondas y la gente vivia feliz y tranquila.

MIRIAM

Pero ya no vivimos en esas épocas. Ahora todo el mundo necesita un
microondas. Yo necesito uno. Por lo menos asi tu e Ingrid dejaran de mirarme
mal cada vez que quemo algo.

MIRIAM saca sus manos de las orejas de ADA. ADA comienza a comer.

ADA
Me gusta tu comida, mami.

INGRID
(sarcastica)
A todos.

PEDRO

Llama a ese tipo. Dile que su arreglo no ha funcionado. No puede andar por la
vida estafando gente. No puede destrozar las cosas con el pretexto de
arreglarlas.

MIRIAM
(sarcastica)
Lo que esta destruido no se puede arreglar.

ADA
Eso no dice Alicia. Alicia dice que todo tiene arreglo, menos la muerte y las
trenzas feas.

MIRIAM
Alicia tiene razén. Pero a veces hay cosas que simplemente se malogran.

PEDRO
Llama a ese tipo y punto. Y se acaba el asunto.

MIRIAM
Ya no lo puedo llamar.

PEDRO
¢ Por qué no?

MIRIAM

16
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Ya no tenemos linea.

PEDRO
Puta madre.

ADA
Esa boca, papa.

PEDRO
Perdon.
(tiempo)
Ahora cortan la linea cuando se les da la gana.

INGRID
¢,Como no la van a cortar si nunca pagas a tiempo?

PEDRO
A fin de mes pagaré todo. Todas las deudas.

MIRIAM
Eso espero.

PEDRO

Si. Ya sé. Pero las cosas no han salido bien en el trabajo. Pero el proximo
mes... El proximo mes sera todo distinto. La nueva administracion cambiara
todo y yo por fin, ganaré el sueldo que merezco. Lo importante es pensar en lo
que viene.

(a ADA)

Y comer toda nuestra comida.

ADA sonrie. Sigue comiendo. Todos comen salvo INGRID.

INGRID
Papa, quiero que me cambies de colegio.

PEDRO
¢Acaso un hombre no tiene derecho a hacer su digestion antes de recibir
quejas?

INGRID

Es que tu no entiendes. Odio mi colegio. Esta lleno de chicas engreidas que
hablan de sus viajes maravillosos a ese pais capitalista que... jMe da rabia!
iNo las tolero!

ADA
Mama, ¢ qué es un pais capitalista?

MIRIAM
Una cosa que tu hermana se ha inventado para hacerse la interesante.

17
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ADA
Alicia también inventa cosas todo el tiempo. Es bien graciosa. Ella cree que
nuestro mundo es soélo verde y azul. Verde por las plantas. Azul por el agua.

MIRIAM
Es que Alicia es muy inteligente.

PEDRO
Primero aprueba todos los cursos. Deberias estar agradecida de que tienes un
colegio. Todos los afios te aceptan de vuelta a pesar de tus notas y tu actitud.

INGRID

¢, Como voy a estar agradecida? A cada rato me sacan del salén por falta de
pago. Prefiero que me mandes a un colegio nacional que a ese lugar infestado
de---

PEDRO
Necesito un trago.

INGRID
Qué novedad.

PERDO se acerca a la comoda. Se sirve otro vaso de whisky.

PEDRO
Basta de reclamos. Es hora de comer. Claro. Salvo que alguien tenga algun
otro pedido que hacer.

ADA levanta la mano, emocionada. PEDRO la mira con furia, pero se contiene.
INGRID se rie.

PEDRO (Cont.)
(contenido)
¢ Qué quieres, Ada?

ADA le entrega la carta.

ADA
¢ Puedes llevar esto al anfora del Sefior Avena?

MIRIAM
¢ Qué es esa carta, Ada?

ADA
Es para el concurso del Sefior Avena. Para irnos a “Fantasilandia” todos juntos.

MIRIAM
No te preocupes. Yo llevaré la carta.
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ADA alcanza la carta. MIRIAM se dispone a tomarla. PEDRO, violentamente,
coge la carta.

PEDRO

iClaro que no! Estoy harto de esa vida fantasiosa que todos viven en su
cabeza. No, Miriam. No voy a comprar un nuevo microondas porque no nos
alcanza la plata. Y no, Ingrid. Yo no pienso ponerte en otro colegio porque con
las justas mereces el que tienes. Y no, Ada. Nadie va a llevar tu carta porque
esos premios nunca los gana la gente como nosotros. Porque asi te lo
merezcas, nadie te va a regalar nada en el mundo real. Y eso es lo que debes
aprender ahora para que cuando seas grande, puedas ser feliz.

ADA
Pero el abuelo nos regal6 la casa.

MIRIAM
Eso es cierto.

PEDRO
Esta casa no fue un regalo, Ada. Nada en esta vida es gratis. Y no se habla
mas de este tema. Ahora terminemos de comer. En silencio.

PEDRO respira hondo. Se sienta a comer. Todos comen con desgano. Hasta
que ADA se acerca a la comoda, sirve un vaso de whisky y lo lleva a la mesa.
ADA le da el vaso a PEDRO.

ADA
Perdon, papito. No te molesto. Yo solo quiero que estés contento.

PEDRO recibe el vaso. ADA sale corriendo hacia su cuarto, a punto de llorar.

INGRID
Ya estaras contento.

PEDRO
No se trata de quién esta contento o no. Se trata de comprender la realidad.

MIRIAM
Ya no tengo hambre. Limpien los platos. Yo ya hice suficiente por ustedes.

MIRIAM sale.

PEDRO
Ya sé lo que piensas de mi pero---

Antes de terminar, INGRID se levanta y sale. PEDRO mira el vaso que le dio a
ADA y toma el licor de un tirén. Las luces de la sala se apagan lentamente. Y a
la vez, se prenden las luces sobre la habitacion de ADA. ADA entra. El castillo
del fondo, poco a poco, comienza a opacarse. Se echa sobre su cama y llora.

ALICIA entra por el ropero. Escuchamos el sonido caracteristico de su entrada.
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ALICIA
¢ Lista para jugar?

ADA
No.

ALICIA
¢ Qué pasa? ; Te golpeaste?

ADA
No.

ALICIA
Entonces... jpor qué lloras? ; Estas enferma?

ADA niega con la cabeza.

ADA
Andate. No molestes.

ALICIA
No llores. Ya pues. Tu prometiste jugar conmigo.

ALICIA busca una murieca estilo Barbie en el cuarto, la encuentra y luego se la
muestra.

ALICIA
Mira, ¢,no quieres jugar con Steffani? Ella quiere jugar contigo.

ADA

Nunca voy a ir a “Fantasilandia”. Nunca voy a poder ver el castillo. Yo solo
queria conocer el castillo. Entrar. Respirar la felicidad, como dice el comercial.
Con todos. Para que estemos contentos. Pero eso nunca va a pasar. Nunca
vamos a estar contentos.

ALICIA

Vamos. Imaginemos cosas divertidas. Pensemos en ponis, en jardines
flotantes en el espacio o en una luna de queso cheddar.

(tiempo)

¢ No te hace feliz pensar en esas cosas?

ADA
Papa dice que no existe la suerte. Que nadie va a ganar nada.

ALICIA
Eso no es cierto.

ADA
Pero papa es grande y la gente grande siempre tiene la razon.
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ALICIA no sabe qué decir. Abraza a ADA. MIRIAM entra. MIRIAM no ve a
ALICIA.

MIRIAM
¢Ada?

ADA
¢, Qué quieres?

MIRIAM
¢ Te sientes bien?

ADA
Si. Déjame sola.

MIRIAM se acerca. Se sienta sobre la cama y acaricia el cabello de ADA.

MIRIAM
Mira lo que te traje.

MIRIAM le da la carta.

ADA
¢, Qué es eso?

MIRIAM
Tu carta.

ADA

(emocionada)

¢ Mi carta?

(resentida)

Ya no la quiero. La hice por gusto. No voy a ganar nada.

MIRIAM
Yo puedo llevarla al anfora. Si eso es lo que quieres.

ADA
Pero no voy a ganar.

MIRIAM
A veces, hay que hacer algunas cosas sin pensar en ganar. Sino simplemente
en probar.

ADA
¢ Y si no tengo suerte? La suerte no existe, eso dice papa.

MIRIAM
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La suerte existe. Solo que a veces, a veces no llega a tiempo. Pero llegara.
Solo hay que ser pacientes.

ADA se lanza hacia los brazos de MIRIAM. La abraza fuertemente.

ALICIA
“Fantasilandia”, alla vamos.

MIRIAM
Mejor dejo la carta de una vez. Sera nuestro secreto, ¢ya?

ADA asiente. MIRIAM sale. El castillo se ilumina. ADA se echa en la cama.

ADA
Ojala la suerte llegue a tiempo.

ADA comienza a quedarse dormida.

ADA

¢, Sabes lo que esto significa, Alicia?

(adormitada)

Pronto vamos a conocer la felicidad. Como dice el comercial.

ALICIA se acerca a mirarla. La observa con mucha curiosidad. ADA se queda
dormida con el siguiente parlamento. ALICIA le da un beso. La mira con
atencion. Sale por el armario. Musica. Oscuro.

ESCENA 2
Luz sobre MIRIAM.

MIRIAM

Ayer soié que el sol estaba a punto de explotar. Y yo... Yo estaba echada en
el suelo. En el jardin. Mirando como el sol se preparaba. Y sentia como sus
rayos fluian hacia mi. Y me hacian sentir viva. No tenia miedo. Estaba lista
para que cuando explotara, el sol me lleve con él. Siempre he tenido estos
suefos. Son bastantes comunes. Pero antes, antes simplemente miraba el sol.
El mar. Listo para que algo suceda. Y no pasaba nada.

(tiempo)

Y ahora todo esta a punto de destruirse. Me gustaria que alguien me explique
mi suefo. Lo pueda... explicar. En una forma mas simple. Si tan sdlo tuviese
alguien que conociera el idioma de los suefios. Si tan solo tuviese a alguien
que... Olvidenlo. Tal vez fue algo que comi. Algo que no tiene importancia.

Las luces se apagan lentamente mientras la luz sobre el cuarto de ADA se va
prendiendo, ADA esta jugando con ALICIA y con una murieca tipo Barbie y un
murieco tipo Ken.

ADA
(haciendo voz de Barbie)
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“Yo no quiero ir con usted a su casa, Senor Harrison”

ALICIA
(haciendo voz de Ken)
“Pero sefiorita, tengo un buen trabajo. Soy doctor”

ADA
(haciendo de voz de Barbie)
“A mi ya no me gustan los doctores, ahora quiero salir con un ambientalista”.

ALICIA
¢Un qué?

ADA
No sé. Esos que le gustan a mi hermana.

ALICIA
Suena gracioso.

ADA
Si.
Ambas rien.

ALICIA
Me gusta este juego. La mufieca Steffani es muy bonita.

ADA
De grande, quiero ser como ella.

ALICIA
Yo quisiera ser como tu.

ADA
¢ Por qué? Yo no soy especial. Como Steffani.

ALICIA
Pero eres de verdad. Yo no puedo hacer muchas cosas.

ADA
Claro que puedes. Puedes aparecer del closet. O hacer que nadie te vea. Sélo

yo.

ALICIA
(desanimada)
Sl. Es cierto.

ADA

Aunque a mi me gustaria ser Steffani. Ella puede hacer lo que quiera. Sélo se
tiene que cambiar el disfraz.
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MIRIAM entra con una fuente de causa al comedor.

MIRIAM
jAda! jIngrid! Vengan ya. La comida esta lista.

ADA
(a ALICIA)
Tengo que ir a comer.

ALICIA
¢ Nos vemos mas tarde?

ADA
Si.

ALICIA
Si no cumples, un elefante chino comera chaufa mientras te pisotea.

ADA
Te lo juro.

ADA se dispone a salir.

ALICIA
No te olvides. Si no, un dragdn filandés---

MIRIAM
Ada, baja de una vez.

ADA
Te lo prometo.

ALICIA
Ah, y prométeme que no creceras mucho hoy. Sélo un poquitito.

ADA
Lo juro.

ADA y ALICIA se despiden con un saludo especial. ALICIA sale un poco
desanimada por el ropero. ADA baja hacia el comedor.

MIRIAM
¢ En donde estabas?

ADA
Jugando.

MIRIAM
Vamos. Siéntate.
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ADA se sienta.

ADA
¢, Qué hiciste hoy?

MIRIAM
Causa rellena. Me quedd muy rica. Aunque se quemo un poquito.

INGRID entra y se sienta.

INGRID
¢, Como diablos puedes quemar la causa?

MIRIAM
La meti a la refrigeradora y se enfrio demasiado. La quise calentar pero aun no
entiendo el horno.

INGRID resopla. MIRIAM se sienta. Mira su comida. INGRID se sirve un poco.
Por un momento se pierde en sus pensamientos. ADA la contempla.

ADA

¢ Te sientes mal, mami?
(tiempo)

¢ Te duele la barriga?

MIRIAM
(disimulando)
No. Estoy bien.

ADA
Porque si te sientes mal, te puedo hacer una manzanilla. El doctor de la tele
dice que la manzanilla---

INGRID
Ya te dijo que se siente bien.

MIRIAM
No te preocupes por mi, hija. Yo estoy bien.

MIRIAM sirve a ADA.

INGRID
¢ No vamos a esperar a papa?

MIRIAM
Dijo que se iba a demorar. Estaba en una reunion importante. Le voy a guardar
comida.

ADA
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iQué buena eres, mamil!

INGRID
Seguro esta ayudando a esos hijos de puta a hacer de las suyas con---

ADA
¢ Qué es “hijos de puta”?

MIRIAM
Basta, Ingrid. No hables de esa manera en la mesa.

ADA
Ser “hijo de puta” es algo malo, ¢ verdad?

MIRIAM
No digas esa palabra nunca mas, Ada.

ADA

Entiendo.

(tiempo)

Las putas se molestan cuando hablan mal de sus hijos, ¢ verdad?

MIRIAM
No, Ada. Es algo que no debes decir.

ADA
Ah. Ya entiendo. Es una de esas cosas que no se pueden decir hasta que seas
grande.

MIRIAM
Exacto.

ADA
Como cuando me dijiste que no podias contarme para qué eran esas pastillas
azules que tomas en la manana.

INGRID
Cierto, ¢no, mama? De esas cosas no se pueden hablar.

MIRIAM
Ahora come, Ada.

ADA comienza a comer. INGRID comienza a comer, se detiene. Escupe lo que
tenia en la boca sobre el plato.

INGRID
Mama, esto tiene atun.

MIRIAM
Come la papita nomas.
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(pausa)
Ada, ;te gusta?

ADA
Si, esta rico.

MIRIAM mira a ADA atentamente. Sonrie. INGRID resopla.

ADA
¢ Por qué te ries, mami?  Tengo un moco en la cara?

MIRIAM

No, claro que no.
(tiempo)

Ya me iba a olvidar.

MIRIAM se para y sale. Entra con una carta.

MIRIAM
Te ha llegado una carta. Seguro es una invitacion para una fiesta.

INGRID
O una carta de amor de su novio. Uhhh...

ADA
¢ Novio? Guacala.

MIRIAM le entrega la carta.

MIRIAM
¢ Quieres abrirla?

ADA

Después.

(tiempo)

¢ Puedo comer en mi cuarto?

MIRIAM
Claro.

ADA sale con su plato. MIRIAM sonrie. De pronto, se entristece. Silencio.

INGRID
¢ Mama?

MIRIAM
Ayer tuve un suefo extrafo.

INGRID
eY?
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MIRIAM
El sol no se sentia igual. Era como---

INGRID
No tengo ganas de hablar. Mejor... veamos tele.

INGRID coge el control remoto que esta junto al teléfono. Se da cuenta que el
teléfono esta descolgado. Lo cuelga. Coge el control y prende la television — en
direccion al publico. Mira fiiamente. Escuchamos una cancion de cuna.

MIRIAM
De chica, te cantaba esta cancién. Y reias.

INGRID
(contenida)
Ya no tengo hambre.

INGRID sale abruptamente.

MIRIAM
Y yo reia todo el tiempo. Y el sol quemaba. Y yo... yo no me quemaba por
dentro. Como ahora.

MIRIAM mira hacia el televisor. Apaga el televisor. Pero se queda mirandolo
fiiamente. Luz sobre el cuarto de ADA. ADA entra con el plato. Lo deja en la
cama. Toca la puerta del ropero. Entra ALICIA, escuchamos el sonido
caracteristico de su ingreso.

ALICIA
¢ Me llamaste?

ADA
Mira lo que llego.

ALICIA
Debe ser una invitacidén para una fiesta. Apuesto a que es de la muineca
Steffani.

ADA
A ver.

ADA abre la carta y comienza a leer. El sobre tiene muchas hojas. ADA lee sin
entender mucho.

ALICIA
¢ Qué dice?

ALICIA y ADA leen de la carta. Escuchamos la voz del PRESENTADOR del
PREMIO. Su voz es engolada y falsa.
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PRESENTADOR (OFF)

Querida Ada Gomez. Gracias a su original y divertida carta le otorgamos un
premio inolvidable. Cuatro pasajes ida y vuelta a “Fantasilandia”, entradas
gratuitas para las atracciones del parque y una sesion de fotos gratis con tus
personajes favoritos.

Gracias por consumir Sefor Avena. Por favor, comuniquese a nuestras oficinas
para canjear su premio.

(a la rapidez de las restricciones de un promocion radial, mientras mas rapido,
mejor. )

El premio es maximo para 4 personajes. Super Avena no se hace responsable
del pasaporte y visa de la familia ganadora. El pago de impuestos por concepto
de ganancia ocasional, asi como de retencion en la fuente, sera asumido por el
cliente en caso de que aplique. Los premios se entregaran en el
Supermercado Santa Barbara el dia 15 de junio. Si el ganador del viaje fuese
menor de edad, debera reclamar el premio a través de un padre o
representante legal. El ganador de este premio tendra un tiempo de treinta (30)
dias calendario contados desde el dia de recepcion del premio. El premio
podra ser transferido. La alimentacion en el tiempo que se encuentren en el
viaje a “Fantasilandia” corre por cuenta del ganador.

(tiempo) (contentisimo)

iFeliz viaje!

MIRIAM respira hondo. Se levanta y va hacia la cocina.

ADA
(sorprendida)
Gané.

ALICIA
¢ Que?

ADA
iGANE EL CONCURSO PARA IRNOS A “FANTASILANDIA™

ADA y ALICIA comienzan a celebrar

MIRIAM
¢Ada, qué es esa bulla?

ADA
(hacia el comedor)
Nada, mami.

ALICIA
Anda. Dile.

ADA
No, quiero que estén todos. Ya puedo imaginarme sus caras.
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MIRIAM entra nuevamente. Suelta su pelo. Prende la radio. Escuchamos
“Dream A Little Dream” de Mama Cass o algo parecido. MIRIAM baila
despacio. Sola. Como si no le importara el mundo. Entra el PEDRO desde el
ropero.

PEDRO
Hija, ya no necesito mis pociones magicas. “Fantasilandia” me ha hecho feliz.
Muy feliz.

Entra INGRID del ropero.

INGRID
Y ya no me siento molesta. Puedo sentir la felicidad por dentro.

PEDRO
Ahora somos una familia. Una familia feliz.

INGRID y PEDRO salen por el ropero.

ADA
Y mama estara mas que feliz. Sera un sorpresa.

ALICIA
&Y yo?

ADA
¢ Tu que?

ALICIA
¢ Iré contigo?

ADA
Por supuesto. Iremos todos. Como familia.

ADA sonrie. ALICIA duda un poco. La luz sobre el dormitorio de ADA baja
lentamente. MIRIAM sigue bailando. El baile se convierte en algo sensual,
como si recordara que alguna vez bail6é esto con el amor de su vida. Sonrie.
Como nunca la hemos visto. Entra PEDRO. Luce desencajado, es evidente
que ha tomado. La radio para de golpe, esta descompuesta. MIRIAM apaga la
radio inmediatamente.

MIRIAM
Creo que se malogro. La radio.

PEDRO
iQué pena! Se tendra que arreglar sola porque plata no hay.

MIRIAM
No importa.
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MIRIAM se acerca, alegre.

MIRIAM
¢ No quieres que te traiga agua?

PEDRO
No.

MIRIAM
Te guardé algo de comer.

PEDRO
¢ Te pasa algo?

MIRIAM
No. Quiero... Quiero hacer algo por ti.

MIRIAM sonrie.

PEDRO
No tengo hambre. Sélo quiero descansar.

MIRIAM
Come aunque sea un poco. Hoy hice causa. Se me quemd un poco pero...

PEDRO no le presta atencion.

MIRIAM (Cont.)
¢, Qué tal te fue en el trabajo?

PEDRO
Creo que me voy directo a dormir.

PEDRO se dispone a salir.

MIRIAM

Espera un momento... 4 No quieres preguntarme cémo quemeé una causa
rellena? Es una historia tonta. Pero muy graciosa.

(tiempo)

Recuerdo cuando era graciosa contigo. Hacia estos chistes tontos que...
¢ Recuerdas?

Silencio.

PEDRO
Me cuentas manana.

MIRIAM
Solia ser muy graciosa, ¢ verdad? Solias decir que mi sonrisa era todo para ti.
Que el mundo se detenia cuando me reia.

31



EL ANO QUE PERDI LA FANTASIA FEDERICO ABRILL

(tiempo)

A veces me pregunto si realmente pensabas eso. O simplemente...
(pausa)

Olvidalo.

PEDRO
¢ Te sientes bien?

MIRIAM
¢ Hay alguna razén por la cual ya no me dices esas cosas?

PEDRO
No, ninguna. Las sigo pensando, si eso te preocupa.

MIRIAM
&Y por qué ya no las dices?

PEDRO
Bueno... no sé. No te las digo porque supongo que la sabes.

MIRIAM

¢ Todavia crees que soy graciosa?

(tiempo)

No tienes que responder. Es solamente... No sé, hoy me he sentido un poco
extrana.

PEDRO
¢ Te sientes bien?

MIRIAM
Si. Seguro... era gripe. O algo asi.

PEDRO

Espero que... estés mejor.
(tiempo)

Voy a ducharme.

PEDRO se dispone a salir.

MIRIAM
Todo ha cambiado.

PEDRO
Hemos crecido. Eso es todo.

MIRIAM

Pero estuve pensando las cosas. Y pensé que tal vez podemos hacer que las
cosas sean distintas. Que se parezcan mas... a cuando comenzamos. ;A ti te
gustaria?

32



EL ANO QUE PERDI LA FANTASIA FEDERICO ABRILL

PEDRO

Claro que si.

(tiempo)

Lo que creo es que debemos cambiar---

MIRIAM

Entonces se me ocurrio: no basta con un microondas. No basta con volver a
ser lo que fuimos. Tenemos que cambiar todo. Para comenzar de nuevo. ¢ No
te parece?

PEDRO
No te entiendo.

MIRIAM
Tenemos que cambiar de casa. Vendamos esta. Compremos una mas grande.
Con una cocina mas amplia, con un jardin enorme para que---

PEDRO
¢Una casa? Miriam, no podemos---

MIRIAM
Irnos a un barrio nuevo donde Ada puede jugar y tener amigos. Amigos de
verdad. Papa nunca quiso tener un jardin---

PEDRO
No podemos comprar nada mas. No tenemos dinero.

MIRIAM
Yo sé que tenemos varias deudas. Pero las cosas iban a mejorar en tu trabajo,
¢no?

Silencio. Entra INGRID.

PEDRO
Estas muy palida, Ingrid. ¢ Te sientes bien?

INGRID
Voy a tomar un poco de aire.

PEDRO
No, ahora no. Anda a tu cuarto. Estas castigada.  Recuerdas?

INGRID
¢ Por lo menos puedo tomar agua, o eso también esta prohibido en esta casa?

MIRIAM
Anda.

INGRID sale hacia la cocina. En la siguiente conversacion, PEDRO tratara de
controlarse. Para evitar que INGRID y ADA escuchen.
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MIRIAM
¢ Qué es lo que dices? Comencemos desde cero.

PEDRO

Miriam, yo... me encantaria poder vivir mejor. Comprar una casa nueva. Pero
tenemos que vivir en la realidad. Ahora tenemos que cuidar mas nuestros
gastos.

MIRIAM
;Mas?

PEDRO
Si, mas.

MIRIAM
Eso es imposible, Pedro. Vivimos practicamente ahorcados.

PEDRO

Pues es lo que tenemos que hacer.

(tiempo)

Hace un mes contrataron a un hombre nuevo en la empresa. Comenzo primero
revisando los libros y... Los libros estaban bien. De eso estoy seguro. No tenia
nada que revisar. Entonces comenz6 a mover algunos numeros, a crear
cuentas. Cosas raras. El creia que yo no me daba cuenta pero yo sabia lo que
estaba haciendo.

MIRIAM
No entiendo. Pero tu eres el contador de esa empresa. ;Qué hace ese hombre
alli?

PEDRO

Me dijeron que era un asesor. Que nos iba a ayudar a evaluar la situacion de la
empresa de otra perspectiva. Para poder emprender nuevos negocios.
(tiempo)

Pero hizo mas que eso. Comenzo6 a mover cuentas. A desaparecer dinero.

MIRIAM
Me estas asustando, Pedro. ¢ Qué es lo que ha pasado?

PEDRO

Yo no me puedo meter en esas cosas. Por eso fui donde el gerente general.
Para decirle que yo no queria tener nada que ver con eso. Esilegal. Va en
contra de todos mis principios.

(tiempo)

Y él sonri6. Me dijo que ese hombre estaba preparando todo para quebrar la
empresa, para llevarse el dinero, para no pagar nada a nadie. Pero que no les
bastaba con él. Necesitaban mas ayuda.

(tiempo)

Mi ayuda.
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Silencio.

PEDRO (Cont.)

Y estaban dispuestos a pagarme. Mucho dinero. Mientras mis comparieros se
iban a quedar en la calle. Y yo... l6gicamente... dije que no.

(tiempo)

Renuncié, Miriam.

La radio vuelve a funcionar. Escuchamos el final de “Dream A Little Dream Of
Me” o la cancion que se escuché momentos antes.

MIRIAM
(gritando)
Eres idiota o qué. ¢Como se te ocurre hacer eso?

PEDRO
(con cuidado)
Baja la voz. Es lo que tenia que hacer. Yo no podia comprometerme.

MIRIAM
¢ Qué has hecho, Pedro?

PEDRO
Hice lo correcto. Para mi. Para mis compafieros.

MIRIAM

Vas ahora mismo, te pones de rodillas y le dices que eres un tonto. Un imbécil.
Que necesitas el trabajo.

(tiempo)

Tu obligacion es velar por tu familia. Por mi. Por nuestras hijas.

INGRID entra desde la cocina.

PEDRO
Ingrid, anda a tu cuarto.

MIRIAM
Necesitamos el dinero para un cambio. Necesitamos un cambio.

INGRID
¢, Qué paso?

MIRIAM
Tu papa renuncio.

INGRID
¢ Estas loco, papa? No puedes hacer eso. Ahora... ; Cdmo vamos a hacer?

PEDRO
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Es lo que tenia que hacer.

MIRIAM
Cuidar a tu familia. Eso es lo que debes hacer.

PEDRO
Todo va a estar bien. Estoy seguro que algo bueno esta a punto de pasar.
Estoy mas que seguro.

PEDRO va a servirse un trago.

MIRIAM

No te atrevas, Pedro.

(tiempo)

No te atrevas a servirte ni un solo vaso mas.
(tiempo)

Esto tiene que parar.

PEDRO
Yo puedo encontrar otro trabajo. Pronto. Estoy seguro.

MIRIAM
¢ Y cdomo vamos a hacer con las deudas que tenemos ahora? Ya no tenemos
ahorros.

PEDRO
Podemos vender algo.

MIRIAM
Ya no nos queda nada qué vender.

PEDRO
¢ Nuestros anillos de boda? Deben valer algo, ¢no? Son de oro blanco.

MIRIAM
Se supone que te iban a ascender. Que te iban a aumentar el sueldo.

INGRID
Me voy.

PEDRO
Por favor, Ingrid. No comiences.

INGRID
Necesito salir. Después juegas a que me castigas, ¢ya?

MIRIAM
Ingrid, anda a tu cuarto ahora mismo.

INGRID
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Ya te dije, mama. Voy a salir, quieras o no. O qué piensas hacer?

MIRIAM
No puedo creer todo esto.

INGRID
No te hagas la victima, mama. Todo esto es culpa tuya.

PEDRO
No le hables asi a tu madre.

MIRIAM

A él deberias gritarle. El tiene toda la culpa.

(tiempo)

Anda. Recupera tu trabajo. Es lo unico que tienes que hacer. Ir. Trabajar.
Cuidarme. Cuidarnos.

INGRID
No, mama. Tu no debiste comprar tantas cosas. Debieron cuidar mejor su
dinero.

MIRIAM
Ingrid, teniamos ahorros.

PEDRO

Ada se enfermd. La llevamos a la clinica. ¢ Te acuerdas de la apendicitis? Ada
estaba muriéndose. No querian atenderla en ningun lado. El apéndice habia
explotado y... La tuvimos que llevar a una clinica.

MIRIAM

Los desgraciados de los jefes de tu papa no habian pagado el seguro. Era un
emergencia.

(tiempo)

Gastamos mucho dinero. Mas de lo que creimos. Se supone que los jefes de tu
papa le iban a reconocer pero... Le prometieron que lo iban a ascender.

INGRID
No puedo creer todo esto. Ahora resulta que todo es la culpa de Ada. Por
primera vez en su vida deberian hacerse responsables de algo.

MIRIAM

Eso es lo que vamos a hacer.

(tiempo)

Y primero tu papa ira a pedir su empleo de vuelta. Amenazalos. Diles que los
vas a denunciar. Por el seguro. Por lo que sea.

PEDRO
No puedo hacer eso, Miriam. Quedaria en ridiculo.

INGRID

37



EL ANO QUE PERDI LA FANTASIA FEDERICO ABRILL

Nos vemos en unas horas. Estoy harta de esta familia de mierda.

MIRIAM
ilngrid! jBasta de este comportamiento! jNo te vas a ningun lado! jTe quedas!
i Te guste o no, somos tu familia!

MIRIAM coge su brazo con fuerza, INGRID forcejea con ella. Ambas caen al
piso. PEDRO ftrata de levantarlas. PEDRO levanta a MIRIAM. INGRID le da a
una cachetada a MIRIAM. INGRID tiene nauseas. Sale hacia la cocina. La
escuchamos vomitar. MIRIAM comienza a llorar desconsoladamente.

PEDRO

(a MIRIAM)

Yo me encargo.

(hacia la cocina)

Ingrid, ven en este momento y pidele disculpas a tu madre.
(tiempo)

Ven y pide disculpas.

INGRID entra.

INGRID
Yo no pienso pedirle disculpas a nadie.

PEDRO
Ingrid, basta.

INGRID

Esto no es una familia. Todo en esta familia es una gran mentira. Tengo mucha
pena por Ada. Porque aun es nifia y no se da cuenta el tipo de personas que
son. El tipo de persona en que me han convertido.

(tiempo)

Ah. Y estoy embarazada. Me voy con mi novio. Nos vamos a escapar juntos.
Se supone que se iban a enterar después que me vaya pero... Igual no les
importo.

MIRIAM
Siéntate en este momento.

INGRID
Mama, me voy. Quieras o no.

MIRIAM
¢, Como pudiste ser tan descuidada, Ingrid?

INGRID
Ya no soy una nifia, mama.

PEDRO
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No. Pero te comportas como una. Eres una irresponsable. ;No te das cuenta la
verguenza que nos haras pasar?

INGRID

No, papa. Estaras orgulloso de mi. Porque voy a ser una gran madre. Y voy a
ser feliz. Mas feliz de lo que se puede ser. Y mi familia sera mucho mejor que
esto que tenemos ahora.

(tiempo)

Tengo que tomar un poco de aire. Este lugar me da... nauseas.

INGRID se dispone a salir. MIRIAM corre hacia ella, la coge del brazo y la
sienta a la fuerza.

INGRID (Cont.)
Me haces dafio, mama.

MIRIAM

Lo siento. Siento ser una pésima madre, Ingrid. Pero tu tampoco eres la mejor
de las hijas, ¢0 si?

(tiempo)

Ahora siéntense.

(tiempo)

jTodos siéntense!

PEDRO
Miriam, creo que lo mejor---

MIRIAM sale hacia la cocina y trae una fuente de comida. La tira encima de la
mesa.

MIRIAM

Esta es una familia. Lo quieran o no.

(tiempo)

Ustedes son unos egoistas. Todos hacen lo que quieren y yo estoy aqui
encerrada tratando... tratando de que estén bien. De darles una comida digna,
ropa limpia. Se acabd. Se merecen lo que reciben. La comida quemada. La
casa en ruinas.

(tiempo)

Antes, yo era otra. Yo era feliz y ustedes me estan convirtiendo en esto. En una
enferma. En una inestable. Yo era feliz antes de ustedes. Yo solia reirme con
las cosas mas simples y ahora... Ahora...

Silencio. Todos se quedan en silencio. ADA entra, feliz.

ADA

jGanamos el premio! Nos vamos a “Fantasilandia”. Nos podemos ir todos. Sélo
tenemos que recoger el premio. ¢ Ves, papa? La suerte si existe. Y la tenemos
nosotros. Nos vamos a “Fantasilandia”.

MIRIAM sale llorando. PEDRO la sigue.
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ADA
¢, Qué pasa?

INGRID
Nada.

INGRID se dispone a salir a la calle.

ADA
No entiendo.

INGRID
Cuando seas grande, entenderas.

El castillo se oscurece. INGRID sale. ADA no entiende. Musica de celebracion.
Oscuro.

ESCENA 3

Luz en el cuarto de ADA. Es de noche. ADA esta durmiendo. INGRID entra. Se
sienta sobre la cama. La mira un momento. Luego trata de despertarla.

INGRID

¢,Ada?

(tiempo)

Ada... despierta.

ADA
(adormitada)
¢ Que?

INGRID

Soy Ingrid. Despierta.
(tiempo)

Estuve pensando en que...

Silencio.

INGRID (Cont.)

No deberias pasar por estas cosas.
(tiempo)

Ninguna de las dos.

ADA
(adormitada)
¢ Que?

INGRID
No es justo.
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ADA
(volviendo a dormir)
¢ Papa Noel? ¢ Eres tu? Aun no es Navidad.

INGRID
Soy Ingrid.

ADA
(molesta)
¢ Qué quieres? Déjame dormir. Quiero sofar.

INGRID
Te queria... Queria felicitarte por tu premio. Te lo mereces.

ADA
A nadie le gusto la noticia.

INGRID
Creo que era imposible alegrarnos en ese momento.

ADA
¢ Por qué?

INGRID
Porque... son cosas de grandes.

ADA
Los grandes son muy complicados.

INGRID
Si. Lo somos.

ADA
Pero tu no eres grande, Ingrid. Tu eres chiquitita. Como yo.

INGRID
Si me voy, ¢ quisieras venir conmigo?

ADA
¢A donde? ;Te vas al parque? Pero si es de noche.

INGRID
A cualquier lugar. Lejos de aqui. De esta casa.

ADA
Yo solo quiero ir a “Fantasilandia”. Con todos.

INGRID
¢ No estas cansada de vivir asi?
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ADA
(ingenua)
No, estoy cansada porque me acabo de despertar.

INGRID

Todavia eres muy chica para entender.

(tiempo)

Pero si tu me lo pides... Si tu quieres... nos vamos. Las dos. Donde sea. A ese
castillo. A cualquier lugar del mundo.

ADA
Yo quiero ir con toda mi familia. Contigo. Con papa. Con mama. Yo quiero que
todos vayamos y seamos felices. Quiero que todos seamos felices.

INGRID
Eso no va a ser posible en mucho tiempo. Pero siempre es bueno sofiar.

ADA
Los suenos se hacen realidad, Ingrid. Yo sofié con que me regalaban mi
mufeca Steffani en Navidad. Que nos ibamos a “Fantasilandia”. Y mira.

ADA saca su munieca Steffani de su escondite debajo de su almohada. INGRID
sonrie, un poco apenada.

INGRID
Cuando eres nifa, tal vez.

ADA
¢Y de grande? ;Qué pasa con los suefios?

INGRID
Desaparecen cuando despiertas.

ADA
Entonces de grande, voy a dormir para siempre.

ADA vuelve a dormir. INGRID la mira, la tapa y sale.
El castillo se enciende lentamente mientras la luz sobre el cuarto termina de
apagarse. Oscuro.

ESCENA 4

Luz sobre el comedor. MIRIAM entra. Prepara la mesa. PEDRO entra y se
sienta. Se sirve en silencio. INGRID entra. No quiere comer pero igual se
sienta. MIRIAM les sirve comida. INGRID la mira con desprecio. MIRIAM se
sienta. Nadie se mira. Nadie habla. Silencio absoluto.

MIRIAM
jAda! jLa comida esta lista!
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Vuelven al silencio absoluto. MIRIAM come un poco. PEDRQO mira la comida
sin ganas. INGRID siente un poco de nauseas.

PEDRO
¢ Saben que?

PEDRO sonrie. MIRIAM e INGRID lo miran atentamente.

PEDRO (Cont.)
Me gusta esto. Que la familia esté junta en la mesa. Es un momento importante
para mi. Siempre ha sido un momento importante.

MIRIAM
(seca)
No entiendo. ¢A qué te refieres?

PEDRO
A que he aprendido a apreciarlo mas. Pronto las cosas mejoraran y---

MIRIAM
¢, Como?

PEDRO

Ya lo veras.

(tiempo)

Ayer mientras no podia dormir, se me ocurri¢ algo. Algo que nos puede salvar.
Algo que puede hacer que las cosas cambien.

(tiempo)

jAda! jBaja de una vez!

(tiempo)

La unica forma de ya no depender de esa empresa de porqueria es abrir un
negocio. Un negocio propio. Y con eso... salvamos la casa. Pagamos las
deudas. Y hasta salvamos esta familia.

MIRIAM
¢ Y con qué dinero piensas abrir uno? Porque necesitas dinero para eso,
¢verdad?

PEDRO
Tenemos suerte. Ada lo dijo.

INGRID
Claro, de pronto existe la suerte, el conejo de pascuas y Papa Noel.

PEDRO

¢ Pueden dejar de pensar negativamente? Es el momento de pensar de
manera positiva. En nuevas oportunidades. Ada nos ha demostrado que
pensando de manera positiva se puede lograr cualquier cosa.
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Entra ADA y se sienta.

PEDRO (Cont.)
¢Ada? ; Sabes que papa ha aprendido cosas muy importantes de ti
ultimamente?

ADA
&Si?

PEDRO

Si.

(tiempo)

¢ Ya sabes que papa no tiene trabajo?

ADA
No. No sabia. ¢ Estas triste? ; Quieres que te prepare un vaso con tu medicina?

PEDRO
No, hoy no. Porque hoy, tu me has hecho revivir un suefio que tenia. Tu me
has ensefado que tal vez debo recuperar mis propios suenos.

ADA

Papa, ¢ estas sofnando? ¢ Ves, Ingrid? La gente grande puede sofiar.
(tiempo)

¢ Y cual es tu sueo? ¢ Quieres ir a “Fantasilandia”?

PEDRO
No, hija. Mi sueio es... abrir un negocio propio. Pero no tengo como.

MIRIAM
¢ Por qué no lo discutimos esto entre “grandes”, Pedro?

PEDRO
Porque esto nos concierne a todos. Y apuesto que a Ada le gustaria escuchar
mi idea, ¢ cierto, amor?

ADA asiente.

PEDRO (Cont.)

Sé que no es lo correcto. Tu has traido la suerte a esta casa. Y es tu suerte.
Pero Ada... a veces... tenemos que compartir nuestra suerte. Nuestra felicidad.
Yo necesito tu suerte.

(tiempo)

Papa ha pensado una forma de hacer su propio trabajo. Formar una empresa
de contabilidad. Todos me conocen como un hombre honesto y mucha gente
quisiera trabajar con tu papi. Pero no puedo comenzar sin dinero. Ada: necesito
tu premio para comenzar esa empresa.

MIRIAM
Pedro, no le puedes----
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PEDRO

Si vendo tu premio, podemos comenzar desde cero. Te juro que iremos a
‘Fantasilandia” después. Cuando estemos mejor. Cuando la familia se haya
recuperado. Te lo juro.

INGRID
Ada, no le des nada.

MIRIAM
Es cierto. Ada, no tienes que darle el premio si no quieres. Pedro, creo que
ésta no es la forma de tomar una decision, lo mejor es---

PEDRO
(a MIRIAM e INGRID)
Es una ayuda. Les juro que haré todo lo posible para salir de esta situacion.

INGRID y MIRIAM no dicen nada, pero es evidente que no estan de acuerdo.

PEDRO (Cont.)

(simpatiquisimo)

Ada, necesito de tu ayuda. Necesito tu premio para lograr mi suefio. Para
darles todo lo que se merecen. Todo lo que siempre han querido. Y sin tu
ayuda, no puedo hacer los suefios de esta familia realidad.

ADA
Pero el premio es para que todos seamos felices.

PEDRO

Ya habran otros premios. Eres muy chica. Te queda toda una vida para ganar
muchos mas. Cuando eres grande como yo, ya no te queda mucho tiempo. Y si
me das tu premio, voy a poder hacer mi suefio realidad. Y con eso, el suefio de
toda esta familia.

ADA lo piensa. Pausa.

ADA
¢ Puedo comer en mi cuarto si te lo doy?

MIRIAM
Ada. No tienes que darle nada si no quieres. Es tuyo.

INGRID
Eso es cierto, enana. No le tienes que dar nada. Nosotros podemos ver como
salimos adelante.

PEDRO
Si me lo das, puedes comer donde quieras.

ADA
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¢Y van a ser felices?

PEDRO
Muy felices. Tu habras salvado a la familia. Todos estaremos felices gracias a
ti.

MIRIAM
No puedes... Pedro... Por favor, no---

ADA
Si.

ADA le entrega el premio. Silencio.

ADA (Cont.)

Ayer nadie se alegré por ir a “Fantasilandia” y yo los quiero ver felices. Mejor no
vamos ahora. Vamos cuando todos estemos todos contentos y papa tenga
plata para viajar.

(tiempo)

Esta rica la comida, mama. Gracias.

ADA coge su plato y sale. PEDRO sonrie. Triunfo.

MIRIAM
¢ Por qué hiciste eso?

PEDRO
Porque lo necesitamos. Este premio vale mucho.

MIRIAM
Es el premio de Ada. Tu ni siquiera quisiste que participe.

INGRID
Ustedes dos me dan asco.

INGRID se dispone a salir.

PEDRO
Tu no te vas a ningun lado. Tenemos muchas cosas que discutir.

INGRID
¢De qué?

PEDRO

De tu embarazo y tu novio. Tenemos que saber como piensas manejar esta
situacién si es que decides---

INGRID respira hondo y sale.

PEDRO (Cont.)
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Siempre fuimos muy permisivos con esa nifia. Mira como salié. Creo que con
Ada tenemos mejor suerte. Es una nifia mas centrada.

MIRIAM
No puedo creer que fuiste capaz de hacer eso. Quitarle a la nifia un regalo con
el que siempre sofo.

PEDRO
Lo necesito.

MIRIAM

No, Pedro. Ella lo necesita. Ella necesita saber que puede sofar. Necesita
pensar que puede lograr todo lo que se propone. Ella todavia tiene pero tu...
Ya es muy tarde para que suefies como nifiito.

(tiempo)

No vas a usar ese premio. No te vas a aprovechar de su suerte. ;Quieres ser
un emprendedor? Emprende solo. Pero no la metas a ella.

PEDRO

&Y qué crees que puedo hacer yo sin este premio? Si lo vendo, seria un nuevo
comienzo. Una nueva esperanza para todos nosotros. ;No te das cuenta?
(tiempo)

Ademas nunca vamos a poder usar estos pasajes. No tenemos dinero para la
bolsa de viaje.

ADA entra con un plato vacio. Al ver la situacion, se queda en silencio. Mirando
todo atentamente. PEDRO y MIRIAM no se percatan de su presencia.

MIRIAM

Siempre pensé que me harias feliz. Tenias una extrafia habilidad para hacerme
reir. En cualquier momento. Hasta en las peores situaciones. Papa pensaba
que ibas a ser un fracasado siempre. Pero yo crei en ti. No en él. Yo tuve fe en
ti. En nosotros.

(tiempo)

Ya no me haces sonreir. Ya no me haces feliz. Papa tenia razon. El creia que
nos tenia que ayudar para que puedas surgir. El no confiaba en ti pero yo... Yo
siempre crei en ti. Pero ahora... Quiero el divorcio.

ADA se sorprende de manera muy escandalosa.

MIRIAM
Ada, ¢ hace cuanto estas alli?

ADA
Lo siento. Me voy a mi cuarto.

ADA sale. El castillo comienza a quemarse. MIRIAM toma asiento. PEDRO no
reacciona.

MIRIAM
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Escuchd todo, ¢ verdad?

PEDRO
Miriam, te prometo que todo va a mejorar.

MIRIAM
Ya no me importa.

PEDRO

¢ Qué hay que arreglar? Dimelo. Yo estoy dispuesto a... Tenemos una familia.
Ingrid puede ser una chica malcriada y tal vez no es la mejor hija pero tenemos
a Ada.

MIRIAM
Creo que es el momento de cambiar. De comenzar de nuevo. Por separado.
Hablamos en la mafana. Lo mejor es que duermas en el sofa.

MIRIAM sale. PEDRO no sabe qué hacer. Oscuro.
ESCENA 5

Luz sobre el cuarto de ADA, ella esta sentada sobre la cama. ALICIA la
consuela.

ALICIA
¢ Quieres jugar?

ADA
No tengo ganas.

ALICIA
Ya pues. Juguemos. Seamos las mufiecas Steffani. O mejor, seamos ponis.
Ponis intergalacticos con alas y cascos.

ADA
No quiero pensar en nada.

ALICIA
¢ Por qué estas tan triste?

ADA
Porque... todo el mundo esta triste.

ALICIA
Pero se pondran contentos.

ADA

Nunca los habia visto pelear asi. Y si se gritan tanto que se rompen como se
rompid ese vaso cuando cantd esa sefiora en la televisién?
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Entra MIRIAM.

MIRIAM
¢, Con quién estas hablando?

ADA no quiere responder.

MIRIAM (Cont.)
¢,Con Alicia?

ADA
Si.

MIRIAM
¢ Y esta ahora aqui?

ADA
Si. Esta a tu costado.

MIRIAM mira hacia ALICIA.

MIRIAM
Quisiera que le digas gracias por ayudarte siempre. Sé que es tu mejor amiga.
Y quiero darle gracias por todo.

ALICIA mira a MIRIAM con atencion.

MIRIAM (Cont.)
Te traje algo.

Le entrega el premio. Silencio.

ADA
Se lo regalé a papa. Ya no lo quiero.

MIRIAM
No le puedes dar esto.

ADA
El dice que nos va a ayudar.

MIRIAM
A veces él no tiene la razon.

ADA
Pero asi vamos a estar contentos. Asi vamos a estar todos juntos. Y tu vas a
estar feliz.

MIRIAM
¢Yano quieres ir a “Fantasilandia™?
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ADA
Si. Pero quiero ir con todos.

MIRIAM
Esto es tuyo. Y si dejas que se lo lleve... Yo me pondré mas triste. Y tu no
quieres eso, ¢ verdad?

ADA
¢ Se va a ir? Como se fue el papa de Carlos, ¢,no? ¢ El del colegio que vive sélo
con su mama?

MIRIAM
Tiene que irse. Ademas todos nos vamos a tener que ir. Pienso vender la casa.

ADA
Pero esta es mi casa.

MIRIAM
La casa se esta cayendo a pedazos. Y nosotros nos estamos cayendo con ella,
Ada. Quisiera comprarme un departamento. Chico. Para las dos.

ADA
¢, Solo tuy yo? ¢ Ingrid no va a venir?

MIRIAM
Creo que Ingrid preferiria vivir con tu papa.

ADA

A mi me gusta la casa. A mi me gusta vivir con todos. Con mi papito.
(tiempo)

¢ Y sivendes la casa y alguien malo se la queda?

MIRIAM
La casa estara bien. Nosotras estaremos bien.

ADA
No quiero irme a ningun lado. Esta es mi casa. Esta es mi familia. Yo no quiero
vivir sin mi familia.

MIRIAM
¢ No te gustaria tener un nuevo comienzo?

ADA
¢Y siun dia ya no te hago feliz? ¢ Te vas a divorciar de mi?

MIRIAM
¢, Qué cosas dices, Ada? Yo te quiero mucho.

ADA
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Eso le decias a mi papa antes. Y a Ingrid. Y ahora ellos no vienen con
nosotras.

MIRIAM
Yo siempre te voy a querer, mi chiquita. Siempre.

ADA
¢ Y cuando crezca? ;Me vas a seguir queriendo?

MIRIAM

Por supuesto.

(tiempo)

¢ Y si nos vamos las dos a “Fantasilandia™?

ADA
No va a ser lo mismo. Quiero ir con todos. No s6lo contigo.

MIRIAM le da un beso y sale.

MIRIAM
Quiero que sepas que siempre te voy a cuidar y te voy a querer. Pase lo que
pase. Y nunca me voy a alejar de ti. Tu eres mi sol.

ADA
¢ Y si me vuelvo grande y comienzo a salir con ambientalistas? s Me vas a
seguir queriendo?

MIRIAM
Tu no vas a ser como ella.

ADA
Pero tu dejaste de querer a papa... ;,cOmo se que no me vas a dejar de
querer?

MIRIAM
No te preocupes, Ada. Yo siempre te voy a querer. Crezcas como crezcas.

MIRIAM le da un beso.

MIRIAM (Cont.)
Quiero dormir un poco. Pero si quieres algo, sélo despiértame. ¢ Esta bien?

ADA asiente. MIRIAM sale.

ALICIA
Ahora.. ¢ quieres jugar?

ADA
Yo no quiero irme. Me gusta mi cama. Me gusta mi closet que es tu casa. Me
gusta el castillo pintado en la pared de mi cuarto. Me gusta encontrarme con
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Ingrid en la mafiana. Me gustan almorzar con todos. Me gusta mi casa. Aunque
se esté cayendo como dice mi mama. Me gusta.

ALICIA
&Y yo? ¢ Te gusta pasar tiempo conmigo?

ADA
Si. Y no quiero que nadie ni nada cambie. ¢ Por qué las cosas tienen que
cambiar, Alicia? ¢ Por qué tenemos que crecer?

ALICIA
Porque asi es la vida, Ada.

ADA
Esa es una respuesta tonta.

ALICIA
Pero asi es la vida.

ADA
Entonces la vida es tonta. Muy tonta.

Entra INGRID.

INGRID
Enana, {mi mama?;Ya se fue a su cuarto?

ADA
Si.

INGRID
Perfecto.

INGRID se dispone a salir.

ADA
¢A donde vas?

INGRID
Voy a hacer algo importante.

ADA
¢Y qué vas a hacer?

INGRID
Cuando seas grande, te lo explicaré.

ADA
No, quiero saber todo ahora. No quiero esperar hasta ser grande para saber...
todas esas cosas.
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INGRID
Me tengo que ir. Me estan esperando.

ADA
Quiero hacerte una pregunta. Divorciarse es cuando la gente ya no se quiere,
¢verdad?

INGRID
No creo que yo sea la mas indicada para---

ADA
Quiero saber.

INGRID
Mira, Ada... Yo...

ADA
(molesta)
Quiero saberlo. Quiero saber por qué la gente se divorcia.

INGRID
¢ No lo quieres hablar con mi mama?

ADA
iDimelo, mierda! jDimelo!

INGRID se sorprende.

INGRID
¢ Donde aprendiste esa palabra?

ADA
Todos ustedes la dicen.

INGRID

No la vuelvas a decir.

(tiempo)

Divorciarse es cuando dos personas se separan porque se hacen dafno.
Sufren. Ya no pueden quererse como antes. Ya no hay amor. Solo sienten
célera. Mucha célera.

ADA
¢ Es por eso que mama se va a divorciar?

INGRID
No lo sé. Ahora me tengo que ir.

INGRID la abraza.
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INGRID (Cont.)
Todo va a estar bien.

ADA
No es cierto.

INGRID
¢, Como?

ADA

No. No va a estar bien. Todos estan tristes. Nadie esta bien cuando esta triste.
Nadie va a sentirse alegre y menos si todos nos divorciamos. Porque asi es la
vida y la vida es tonta.

INGRID
Descansa, enana.

INGRID sale.

ALICIA
Ahora juguemos.

ADA

Mi mama no deberia divorciarse de mi papa. Ellos eran felices. Todos éramos
felices. Hasta que llego este premio. jPremio estupido! Es mi culpa. Yo hice
que todos se odien. Ya no te quiero, premio. Tu has malogrado a mi familia.
Yo los hice molestar. Hoy se pelearon por mi, Alicia. Yo me deberia divorciar
de mi familia. No mis papas.

(tiempo)

Empaquemos. Nos vamos a “Fantasilandia”. Nos vamos lejos de este lugar.
Ponle a la mufieca Steffani su traje de viaje, nos vamos a ver el castillo.

ALICIA
Pero eso es salir sola a la calle. A ti no te dejan salir sola a la calle.

ADA
No me importa.

ALICIA
Mejor quedémonos aca. Tu mama te va a cuidar siempre. No va a pasar nada
malo.

ADA
No me puedo quedar aqui.

ALICIA
No quiero irme.

ADA
¢ Acaso no vas a venir conmigo?
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ALICIA

Claro que si. Pero en la calle, las cosas son distintas. En tu casa, con tu familia
todo es mas seguro. Los amigos imaginarios podemos vivir tranquilos en un
lugar como este. Pero en la calle---

ADA
¢ Vienes o no?

Silencio.

ALICIA
¢ Estas segura de lo que estas haciendo, Ada?

ADA
¢ Por qué hablas como grande? Estoy segurisima.

ALICIA
Si sales sola, si conoces el mundo sola, todo puede cambiar. ¢ Sabes eso?

ADA
Alicia, vamos. Empaca nomas. Tenemos que salir rapido.

ALICIA
¢Ada? Creo que lo mejor es que---

ADA
Necesitamos ropa de verano. Y ropa de invierno. Hay que estar preparadas.

ALICIA

(nostalgica)

Sélo quiero que sepas... que me haces feliz. Me lleves a “Fantasilandia” o no.
Tu me haces feliz.

ADA
Apura.

ALICIA
Si.

ADA sonrie. Saca una mochila y la llene de juguetes. ALICIA la ayuda. ADA
escribe una nota y la deja sobre la cama. Salen. El castillo del fondo del cuarto
se desvanece. Oscuro.

ESCENA 6

Luz sobre el comedor. MIRIAM esta sirviendo la mesa. Cerca de medianoche.
El mismo dia de la escena 5.
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MAMA
jAda! jAda! Baja de una vez que la comida esta servida.

INGRID entra.

MIRIAM
¢ Te di permiso de salir?

INGRID
Basta, mama. Me duele la cabeza.

INGRID se sienta. PEDRO entra. Luce descompaginado. Sofioliento.

PEDRO
Escuché voces... j Estan todos bien?

MIRIAM

Si. No podia dormir.

(tiempo)

Estaba pensando en cdmo mudarme.

INGRID
Entonces es cierto. Se van a divorciar.

MIRIAM

Es lo mejor.

(tiempo)

Mafana mismo me voy a otro lado y tu también. No quiero que nadie mas viva
en este lugar. Creo que es mas que obvio que vas a preferir vivir con tu papa,
Ingrid.

PEDRO

No entiendo todo esto. Todo por unos pasajes. Unos pasajes que igual no
podemos usar. ;0 crees que regalan la comida alla? Todo en esta vida cuesta.
La realidad es que no vamos a poder ir y tu prefieres que esos pasajes se
pudran en un cajon antes que yo los use.

MIRIAM
Son los pasajes de Ada. Son los suefios de Ada, idiota. Si necesitas vender
algo...

MIRIAM le da su anillo de matrimonio.

MIRIAM (Cont.)
Vende esto. Total. Todo sea por ese negocio que te hara feliz.

PEDRO

Sélo queria aprovechar esta oportunidad. Bueno, si son asi las cosas creo que
lo mejor es que me vaya.
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PEDRO se dispone a irse.

INGRID
Ada esta triste. Despidete si te vas.

PEDRO
¢,Sime voy? ¢ Entonces tu no...?

INGRID
Lo siento, papa. Pero si puedo escoger, prefiero vivir con mama.

PEDRO
No las entiendo. Se odian. Y ahora resulta que se quieren.

MIRIAM
¢ Sabias que Ingrid sali6 sin permiso?

PEDRO
¢ Acaso importa ahora?

MIRIAM
A ti no te importa nada. Absolutamente nada. Seguro fue con sus amigos
fumones. Vas a matar a ese bebe que tienes dentro con toda esa droga.

PEDRO
Por favor, Miriam.

INGRID
No. Déjala, papa. Me lo merezco. Merezco eso y mucho mas.

MIRIAM

No, tu papa tiene razon. Estoy siendo... Ya no sé. Ha sido una noche larga.
(tiempo)

Si te vas, no te preocupes por despedirte de mi. Sal y cierra la puerta.

MIRIAM se dispone a salir.

PEDRO

¢ Crees que es facil vivir con tus reclamos? ¢ Viendo como me miras? ;No te
has dado cuenta que estoy tomando cada vez mas?

(tiempo)

Claro. No te das cuenta porque ya no me miras.

INGRID
¢ Pueden dejar de pelear?

MIRIAM

¢ Pelear? Aqui nadie pelea, Ingrid. La gente pelea por algo. Y en esta casa no
hay nada mas por qué pelear.
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(tiempo)
Voy a ver a Ada.

INGRID

Fui a la clinica. Fui a abortar porque al imbécil de mi novio no le da la gana de
asumir su responsabilidad. Y no pude. Ahora estoy yo atrapada con este bebe.
Ya estaras contenta, mama. Aprendi mi leccion.

(tiempo)

No importa donde vaya, la familia que escoja o que me toque, igual me va a
destrozar.

MIRIAM

Sé que he sido muy dura, Ingrid. Pero... siempre pensé en tu bienestar pero
eres una... Eres mi cabeza dura. Mi terca.

(tiempo)

Las cosas van a cambiar. Y cambiaremos esto. Nosotras. Y si no cambia, sélo
quiero que sepas que yo estare alli.

INGRID
Anda a ver a Ada. Tal vez siga despierta.

MIRIAM sube al cuarto de ADA. Luz sobre el cuarto de ADA. No hay nadie.

PEDRO
Ese chico no te merece.

INGRID
Ya lo sé.

PEDRO

Yo tampoco mereci a tu madre. Ella siempre fue distinta a mi. Ella era muy
distinta, ¢ sabes? Como Ada. Con sus suefios. Con sus metas claras. Pero el
tiempo comenzo a afectarnos. A destruirnos. Como destruy6 a esta casa.

INGRID
¢ Todavia la quieres?

PEDRO

Cuando seas grande, entenderas que el amor no es so6lo pasion ni cartas ni
besos. Yo ya no siento pasion por tu madre. Yo la necesito. Cerca. Y eso, para
mi, es amor. Pero... tu mama se merece mucho mas. Y yo quiero que lo tenga.
Y espero tenerlo algun dia de nuevo.

Luz sobre el cuarto de ADA. MIRIAM entra al cuarto de ADA.

MIRIAM
¢Ada? ; Estas despierta?

MIRIAM encuentra una nota encima de la cama. Lee la carta.

58



EL ANO QUE PERDI LA FANTASIA FEDERICO ABRILL

MIRIAM (Cont.)
Ada no esta. Dice que se fue. A “Fantasilandia”. Ada se ha ido.

MIRIAM en shock se sienta sobre la cama de ADA.

INGRID
Voy a llamar a la policia.

MIRIAM
Hay que salir a buscarla. Hace mucho frio. Se puede enfermar.

PEDRO
Yo voy a buscarla con el carro.

MIRIAM
Espera. Ahora bajo.

Todos salen apurados. Las luces se apagan lentamente hasta llegar al oscuro.
ESCENA 7
Luz sobre ALICIA.

ALICIA

Una amiga imaginaria debe ser confiable. También invisible. Pero no para la
persona que te tiene. En su cabeza. En su mente. Una amiga imaginaria debe
poder ser capaz de transformarse en lo que sea. En duende. En fantasma. En
perro, gato, conejo o cualquier animal. Hasta dinosaurios.

(tiempo)

Una amiga imaginaria debe entender. A su amiga. A su amiga real. Algunos
pensaran que eso es facil pero la verdad es que no. La realidad es distinta al
mundo que uno puede imaginar.

(tiempo)

Una amiga imaginaria debe entender a su persona.

El escenario se ilumina. En el primer nivel de escenario, vemos un paradero de
bus. En el fondo, hay un cartel que dice “FANTASILANDIA, RESPIRA LA
FELICIDAD’”. ADA esta sentada en una banquita de paradero. Lleva una
mochilita. Lleva en las manos una mufieca Steffani.

ALICIA

(al publico)

Sus cambios. Sus nuevas ideas y preguntas. Pero sobre todo, debe entender
que el mundo real existe y que su imaginacion cada vez mas sera... menos...
imaginaria y se volvera mas... mas como el mundo. Y mientras hace eso, solo
tenemos que dejarlos cambiar. No podemos decir nada. Aunque tengamos
muchas cosas qué decir. No podemos detenerlos ni menos ayudarlos.
Tenemos que... dejar que aprendan. Luego de tanto tiempo haciendo este
trabajo, uno aprende a apreciarlo. A entenderlo. Pero mirar a tu persona y
ver... ver como las cosas... sigue siendo igual de dificil.
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ADA
¢ A qué hora pasa el bus para el aeropuerto?

ALICIA
(haciendo referencia al cartel)
Pronto.

ADA
Hace mucho frio.

ALICIA
¢ Trajiste chompa?

ADA
No. Traje una camisa pero tiene un hueco.

ALICIA saca la camisa de la mochila con un gran hueco de plancha y se lo
pone.

(tiempo)

Pensé que haria calor.

ALICIA
Estamos en invierno.

ADA
Pero habia sol. Hace poquito.

ADA estornuda.

ALICIA
Creo que lo mejor es que volvamos a casa. Te vas a resfriar.

ADA
No podemos volver, Alicia. Tengo que divorciarme de mi familia.

ALICIA

¢, Sabes lo que eso significa?
(tiempo)

Perddn. No dije nada.

ADA
¢ Qué significa?

ALICIA
¢ No quieres jugar?

ADA
Hace mucho frio para jugar.
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ALICIA
Volvamos a casa. Alla podemos jugar.

ADA
No, Alicia. Si quieres, vuelve tu. Yo tengo que irme.

ALICIA
Yo no puedo volver sola.

ADA
Entonces quédate conmigo.

ALICIA
No voy a poder, Ada.

ADA
Ay, Alicia. Eres una quejosa. Pronto va a venir el bus y nos llevara al avion y
nos llevara a “Fantasilandia”.

ALICIA
(desanimada)
Si. Ya viene.

ADA
¢, Qué pasa?

ALICIA
Nada.

ADA
Pero estas... como triste.

ALICIA
No. Estoy... Estoy con frio.

ADA

¢ Y si no pasa ningun carro? ;Podremos encontrar una cama para dormir?
Debe haber en algun lugar una casa para chicos que se divorcian de sus
padres, ¢no? ;Y si ese lugar esta lleno?

ALICIA
¢Ada? ;Por qué mejor---?

ADA
Escuché que ahora hay muchos divorcios. ; Donde podremos quedarnos?

ALICIA
No lo sé. Tengo algo que decirte.

ADA
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O podemos ir a la casa mi tia Diana. Vive en---

ALICIA
Creo que lo mejor es que me vaya.

ADA
¢ Que?

ALICIA
Es hora de irme.

ADA
¢ Por qué te tienes que ir?

ALICIA
Porque ya no tengo espacio en tu imaginacion.

ADA
Pero mi cabeza sigue del mismo tamano.

ALICIA
Lo que pasa, Ada es que has crecido. Aunque sigas siendo chiquita.

ADA
Pero si he crecido un centimetro el mes pasado.

ALICIA

Hay distintas formas de crecer, Ada. Creces cuando aprendes algo bueno de
alguien. O algo malo. Cuando encuentras respuestas o mas preguntas en tu
camino. Creces cuando te ries o cuando lloras. Y tu, Ada, has crecido. De mil
formas. Y hoy... decidiste tomar una viaje sola. Sin nadie. Y el miedo. Y las
preguntas que te haces. Y la duda. Todo eso te ha hecho crecer.

(tiempo)

Ya es momento de despedirnos.

ADA
Pero... ja dénde vas?

ALICIA
A casa.

ADA
Pero acabamos de huir de casa.

ALICIA
No me refiero a tu casa. A mi casa.

ADA
¢ Tienes casa?
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ALICIA
Todos tenemos una casa. Inclusive los amigos imaginarios. Alli vamos cuando
ya nuestras personas reales crecen.

ADA
Pero volveras, ¢no?

ALICIA
No creo.

ADA
¢ Y te puedo ir a visitar?

ALICIA
Ada, yo---

ADA
No te puedes ir. Si te quedas, podemos ir juntas a “Fantasilandia”.

ALICIA
Hay viajes que tienes que hacer sola, Ada.

ADA
¢ Por qué? Yo quiero ir contigo. Quiero conocer el castillo contigo.

ALICIA

Porque...Porque se supone que... No sé. Porque...
(tiempo)

...asi es la vida.

ADA

Pues la vida esta equivocada. La vida no me puede quitar a mi unica amiga. Yo
soy una nifa. Yo necesito una amiga imaginaria. Yo no quiero que la vida me
quite nada.

ALICIA
Esto te ayudara. A crecer. A ser mas fuerte.

ADA
No quiero ser mas fuerte.

ADA
Pero lo necesitaras.

ADA
Yo quiero irme a “Fantasilandia” contigo. Quiero seguir jugando contigo.
Quiero.. .Quiero que sigas siendo mi amiga. Mi mejor amiga.

ALICIA
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Y siempre seremos amigas. Siempre te recordaré. Pero las reglas son muy
claras. Como el sol. Y me tengo que ir.

ALICIA se dispone a salir del escenario.

ADA
El conejo de pascuas te va a tirar huevos podridos por mala.

ALICIA
Ada, ya estas grande para creer que el conejo de pascuas te hace respetar una
promesa.

ADA
Pero una promesa es---

ALICIA

Debes entender algo. Antes que me vaya. Las promesas se rompen. Y no
existen conejos ni Papa Noel ni duendes capaces de arreglarlas. Y algun dia,
tu romperas una promesa.

ADA
Yo jamas me romperé nada.

ALICIA

De grande, aprendes que la calle es peligrosa. Que el mundo real se mueve sin
formas. Sin légica. Y que no hay bueno ni malo. Sino una mezcla intermedia. Y
también debes saber que el conejo y Papa Noel no viven en el bosque ni en el
Polo Norte. Viven en tu cabeza. Conmigo. Y mientras crezcas, mientras vivas...
nos perderemos en ti.

ALICIA se para a un costado del escenario.

ADA
¢Y si me quedaba en la casa? ;Y si me quedaba, tu te hubieses quedado
conmigo?

ALICIA
Tal vez. Pero en algun momento me iba a ir.

ADA
No quiero que te vayas. Quiero que te quedes conmigo. Quiero que me
prometas que te vas a quedar conmigo para siempre. Quiero que---

ALICIA
Cuando creces, también tienes que aprender que hay muchas cosas que
puedes querer. Pero a veces jamas las tendras. Porque...

ADA y ALICIA
Asi es la vida.
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ALICIA
Ya estas aprendiendo.

ADA
Tengo miedo.

ALICIA
Es normal.

ADA
¢ Normal?

ALICIA
Si. Sentir miedo. Es normal. Para este mundo. El mundo real.

ADA
&Y como me curo este miedo? ¢ Con periodico? O con huevo como hacia la
abuela?

ALICIA
No, Ada. Viviendo. Asi se cura. Creciendo. Mira, una estrella fugaz. Pide un
deseo.

ADA
¢ Y si pido que te quedes conmigo para siempre?

ALICIA
Hay cosas que ni las estrellas fugaces pueden evitar.

ADA
Eres la mejor amiga imaginaria que una persona puede tener.

ALICIA
Buen viaje.

ADA
Espera...

La puerta del armario aparece en el escenario. ALICIA entra. Musica. La puerta
desaparece.

ADA

iNo, Alicia! {No te vayas!

(tiempo)

Alicia, no te vayas, por favor. Hace frio. No me quiero quedar sola. No quiero
crecer. Me quiero quedar chiquitita. Como era. Hace un mes. Quiero cortarme
el centimetro que creci este mes.

ADA saca la muneca Steffani de su mochila. La abraza fuertemente.
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ADA (Cont.)
Ahora somos dos Steffani. Tu no me piensas dejar, ¢ verdad? Tu eres mia. Yo
te compré. Tu eres mia. Tu no me vas a dejar, ¢ verdad?

Entra VAGABUNDA.

VAGABUNDA
Nifia, nifa. ¢ Qué haces aqui con tanto frio? Las nifias lindas como tu deben
estar en su casa. jQué lindo pelo!

La VAGABUNDA le huele el pelo.

VAGABUNDA (Cont.)
Como me gusta el olor a manzanilla, niia. Dame moneditas. ¢ Seguro que
tienes muchas moneditas? Dame moneditas, nifia bonita. Dame.

ADA
Sefiora, no tengo nada.

VAGABUNDA
No seas mentirosa. Las nifas que huelen a manzanilla tienen siempre
moneditas. Dame tu mochila. Yo te ayudo a buscar.

La VAGABUNDA le quita la mochila a ADA. Bota todo su contenido. Se mete a
Su saco las muriecas y peluches. Luego coge los pasajes. Los mira.

ADA
Deja eso. Es mio.

ADA se dispone a quitarle los pasajes y la VAGABUNDA la empuja. ADA cae al
suelo. ADA se muere de miedo.

VAGABUNDA
¢ Qué es esto, nifia? ;Algo de valor? ;Moneditas de papel?

ADA
Son mis pasajes a “Fantasilandia”.

VAGABUNDA
¢ Y eso con qué se come?

ADA
Son para ir a un lugar magico. Al castillo. El del poster.

La VAGABUNDA mira el poster.

ADA (Cont.)
Son mios. Damelos, por favor. Es todo lo que me queda.

VAGABUNDA
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&Y qué hay en ese lugar?

ADA
Juegos. Un castillo magico. Felicidad. Mucha felicidad.

La VAGABUNDA rie.

VAGABUNDA
Estos papeles no sirven para nada.

La VAGABUNDA los tira.

ADA
Gracias.

ADA recoge los pasajes.

VAGABUNDA
Nifita tonta. ¢ Ya no tienes moneditas? ¢ De las que valen?

ADA
No.

VAGABUNDA
Nifia tonta. ¢ Quién vive en el mundo sin moneditas de metal ni moneditas de
papel? Eso es lo importante. Eso te hace feliz.

ADA
Claro que alli eres feliz.

VAGABUNDA

No, nifiita bonita. La felicidad no esta en un lugar. En una calle. La felicidad
esta en la monedita que me dara ese sefior. Mira qué feliz es. Ese no tiene sdlo
moneditas de papel. Tiene algo mejor. Moneditas de plastico. Eso es lo que
tiene.

ADA
En “Fantasilandia”, todos pueden ser felices. S6lo hay que respirar.

ADA respira. Se ahoga.

VAGABUNDA

El humo de los carros no es felicidad, nifia tonta.
(tiempo) (hacia el publico)

iSenor! jBilletitos de plastico para esta anciana!l
(a ADA)

Me gusta tu muineca, me la llevo.

La VAGABUNDA sale con Steffani entre el publico. ADA la mira. Comienza a
llorar. Recoge los pasajes del piso.
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ADA

Ahora no me queda a nadie.

(tiempo)

Solo me queda el premio. ¢ A qué hora viene el bus que me lleva al
aeropuerto?

(tiempo)

Ya no quiero ser grande. No quiero tener miedo. No quiero mas preguntas en
mi cabeza. Quiero que la vida sea facil. Ya no quiero crecer. ;Donde esta la
estrella fugaz? Quiero mi deseo. No quiero crecer.

ADA cierra los ojos.

ADA (Cont.)

No quiero crecer. No quiero crecer. Ni ahora ni nunca. Quiero quedarme asi.
Para siempre. Y quiero conocer la felicidad. En “Fantasilandia”. Aqui. Y quiero
que todos sean felices. Y quiero que Alicia vuelva. Y sea feliz conmigo. Que
todo el mundo sea feliz conmigo. Y que nadie se divorcie. Que nadie se
separe. Que nadie se vaya. Que todos sean felices. Para siempre. Y que las
promesas no se rompan. Y que el conejo de pascuas y Papa Noel vivan. No en
el bosque ni en el Polo Norte. Aqui. En Lima.

(tiempo)

Alicia, me estas engafiando, ¢no? Ah. Seguro estamos jugando a las
escondidas. jEso es!

ADA cierra los ojos.

ADA (Cont.)

Si cuento hasta diez. Todo estara bien. Uno. Dos. Tres. ¢ Alicia estas lista?
Seis. Siete. Ocho. Mejor no juguemos a las escondidas. Mejor no lleguemos a
diez. Ven y juguemos otra cosa, Alicia.

ADA abre los ojos.

ADA (Cont.)

Abri los ojos. Perdi el juego. Ahora sal.
(tiempo)

Quiero volver a casa. Sal y llévame a casa.

Comienza a llover. ADA se trata de cubrir con su chompa. MIRIAM entra. ADA
se lanza a los brazos de MIRIAM. Un abrazo fuerte, el mas fuerte.

MIRIAM
Ada. No me vuelvas a hacer esto, ¢ me entendiste?

ADA
Mama, no quiero crecer nunca. No quiero. Yo solo queria que seamos felices.
Que seamos felices en “Fantasilandia”.

MIRIAM
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Ada, tranquila.

ADA

(hiperventilandose)

Yo queria divorciarme de ustedes para que sean felices. Y cuando vine, Alicia
me dijo que ya estaba grande y se fue. Y se llevaron mis juguetes y me dijeron
que no seré feliz sin moneditas ni billetes y yo... yo quiero ser nifia de nuevo.
Quiero que me cuides. Quiero que me hagas feliz de nuevo. Quiero que todos
seamos una familia. No quiero que nadie se divorcie.

MIRIAM
Ada, no me estoy divorciando de ti.

ADA
Pero te estas divorciando de papa. Y eso significa que ya no vamos a ser una
familia.

MIRIAM
Ada, yo siempre voy a ser tu mama. Y tu papa... siempre va a ser tu familia.

ADA
Pero ya no vamos a vivir juntos.

MIRIAM
Es lo mejor. Vamos a poder estar mas tranquilos. Sin peleas. Sin discusiones.
¢ No quisieras eso?

ADA
Pero se querian. Eso es lo importante.

MIRIAM
Hay cosas mas importantes. Como por ejemplo, tu.

ADA
Yo los quiero a los dos. Yo quiero que sean felices.

MIRIAM
Y seremos felices. Pero separados.

ADA
A mi me gusta mi casa. A mi me gustan las comidas quemadas. Me gusta todo.

MIRIAM
¢ En serio te gusta?

ADA asiente.
MIRIAM

¢, O es que tienes miedo? Miedo de qué las cosas cambien. Porque van a
cambiar, Ada. Todo el tiempo. Las cosas crecen. Se mueven. Se queman. Se

69



EL ANO QUE PERDI LA FANTASIA FEDERICO ABRILL

quiebran. Y a veces no se pueden reparar. Pero escuchame. Hay amores.
Como el que yo siento por ti. Que no se rompen jamas.

ADA
¢, Como sabes?

MIRIAM
Porque cuando naciste, tu te llevaste una parte de esto.

MIRIAM senala su corazén. ADA la abraza.

MIRIAM (Cont.)
Por eso no puedo dejar de quererte. Porque tu tienes parte de mi.

ADA
Pero mi papa te quiere mucho. A veces llora solo en la cochera. Se encierra,
pone musica y llora. Yo lo he visto.

MIRIAM
¢ En serio?

ADA
Si.

MIRIAM
Algun dia entenderas lo que esta pasando, Ada. Pero a veces tienes que
entender que algunas cosas son complejas... Dificiles de explicar. Porque...

ADA
Asi es la vida.

MIRIA
Exacto. Asi es la vida.

ADA asiente. MIRIAM abraza a ADA. Entra PEDRO y la abraza.

PEDRO
Ingrid esta en el carro. Anda y pidele tu chompa. Estas helada.

ADA
Papa. Yo jamas te dejaré de querer. El dia que naci me robe un pedazo de ti.
Por eso no nos podemos dejar de querer.

ADA le da un beso y sale. Silencio.

PEDRO
Volvamos a casa.

MIRIAM
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Todo este tiempo, solo queria que estés a mi lado. Que me sostengas la mano.
Que me hagas reir. Como antes. Las cosas cambian. Yo entiendo. Es parte de
la vida. Es parte de todo. Pero...

PEDRO
Yo aun te amo.

MIRIAM
No es el amor que yo quiero.

MIRIAM se dispone a salir.

PEDRO
¢ Miriam?

MIRIAM
&Si?

PEDRO
¢, Te acuerdas como era mi vida antes de estar contigo?

MIRIAM
No. La verdad que no.

PEDRO
¢ Y “Fantasilandia™? ¢ Qué vamos a hacer con ese viaje?

MIRIAM
No lo sé. Tendremos que hablarlo. ; Te acuerdas cuando sofidbamos con irnos
juntos a caminar por toda la muralla china?

PEDRO
¢ O de cuanto hablamos de tener ese perro gigante en el departamento?

MIRIAM
¢, Donde se fueron todos esos suefios?

PEDRO
Se perdieron. Como nosotros nos perdimos. Pero aun podemos encontrar la
salida. Podemos tener un nuevo comienzo.

MIRIAM
Si. Lo tendremos. Cada uno por su lado.

PEDRO se rompe.

PEDRO
Lo siento. Yo---

71



EL ANO QUE PERDI LA FANTASIA FEDERICO ABRILL

MIRIAM
Pedro. Amas la idea de estar conmigo. De estar con alguien. Pero eso no es el
amor que quiero. Ni el que me merezco ni el que te mereces.

PEDRO
Sabes que esto afectara la vida de nuestras hijas.

MIRIAM
¢ Y te imaginas cuanto les afectara si seguimos juntos? ¢4 Si vivimos una
mentira?

PEDRO
Sélo quiero que seas feliz.

MIRIAM
Entonces déjame ir. Déjame ser feliz.

PEDRO asiente. MIRIAM sale. PEDRO mira hacia el lado del escenario por
donde sali6. Oscuro.

ESCENA 8

Luz sobre la sala de la casa. ADA esta sentada en la mesa con INGRID.
MIRIAM y PEDRO entran. Se sientan.

PEDRO
Hemos tomado la decisidon de divorciarnos.

MIRIAM
Ambos las queremos mucho.

PEDRO
Pero el amor entre nosotros se acabd. Y queremos que nada de esto les
afecte.

ADA

(como adulta)

En ese momento, sélo podia hacerme preguntas como... ;Y por qué se
dejaron de querer? ;Acaso no pudieron dejarse de querer antes de tenernos?

MIRIAM
Chicas, viviran conmigo.

INGRID
(bajito)
Qué me queda.

MIRIAM

Sé que no siempre he sido la mejor madre. Pero ahora... estoy dispuesta a que
las cosas cambien.
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PEDRO
Me gustaria llevarlas conmigo pero no sé a donde voy a ir. Pero cuando ya
tenga un lugar, un lugar seguro para todos... las llevaré.

ADA
(al publico)
¢ Por qué no podemos querernos de la misma manera?

MIRIAM
Vamos a llevar la fiesta en paz, Ingrid. Vamos a hacer que esto funcione. Y si
no funciona, siempre te puedes ir con tu papa. Cuando las cosas se definan.

INGRID
Hagan lo que quieran.

PEDRO
Prometo visitarlas siempre. Iremos a pasear los fines de semana.

MIRIAM

Venderemos la casa. Compraremos un departamento bonito. Para los cuatro.
Para las dos y para... Para el bebe. Y con lo que queda, pagaremos las
deudas. Y lo que sobre — que no sera mucho - lo guardaremos. Para sus
universidades. Para vivir bien. Y voy a trabajar para salir adelante. Para por fin
salir de todo esto.

INGRID
¢ Puedo decir algo?

PEDRO
Lo que quieras.

ADA

(al publico)

¢ Por qué el amor se termina? ;Por qué la gente se deja de querer y se hace
dafo? ¢ Por qué alguien inventd el amor?

INGRID
Quiero decir que esto me parece una locura.

PEDRO
Lo es. Pero es una locura que necesitamos.

INGRID
&Y el viaje de Ada?

Todos miran a ADA. ADA esta en silencio.

ADA
(al publico)
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¢ Por qué la gente tiene suefios? 4 Y por qué no se hacen realidad? ¢ Por qué
no tengo las respuestas? ¢ Por qué tengo mas preguntas?

MIRIAM
No tenemos el dinero para la bolsa de viaje. Venderé la casa y si queda algo
de dinero, tal vez podamos pensar---

ADA
(a MIRIAM)
No quiero ir.

PEDRO
Vamos a hacer todo lo posible para llevarte, Ada.

ADA
Ya no quiero ir.

MIRIAM
Queremos que tengas un viaje lindo. Pero para eso necesitamos el dinero.

ADA
No, para eso necesito a mi familia. Para eso necesito...

MIRIAM
¢ Qué necesitas, Ada?

ADA

(al publico)

Necesito que dejen de aparecer tantas preguntas. Necesito que alguien me
responda por queé la vida es asi. ¢Por qué la gente que se quiere no puede
quererse siempre? ;Por qué todo es relativo? ;Qué significa la palabra
relativo? ;Por qué existen las preguntas sin respuestas? ¢ Por qué la vida es
asi? Necesito alguien que me diga por qué la vida es asi.

MIRIAM
¢Ada? ¢ Qué es lo que dices?

ADA comienza a desesperarse. No sabe qué decir.

MIRIAM
Tranquila, amor. Todo va a estar bien.

ADA
No, mama. No va a estar bien. Nada va a estar bien porque la vida es asi.

MIRIAM

Nunca digas eso, Ada. La vida no es asi. La vida puede ser distinta.
(tiempo)

Vamos a “Fantasilandia”.
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PEDR
¢ Que?
MIRIAM

Nos vamos. Vendamos la casa. Y vamos.

ADA
No quiero ir.

MIRIAM
Si quieres, Ada. Y vamos a ir. Todos. Un ultimo viaje.

ADA
No quiero. Porque nadie va a ser feliz.

MIRIAM

Si. Lo vamos a ser. Porque tu vas a ser feliz. Tu habras cumplido tu sueno. Y
nosotros estaremos alli para verte. Feliz. Tenemos que ir.

(tiempo)

Vamos.

ADA
Esta bien. Vamos a “Fantasilandia”.

PEDRO
¢ Y como vamos a hacer?

MIRIAM
No lo sé. Pero lo haremos. Saldremos. Juntos.

INGRID
Tal vez podamos limpiar la casa primero. Para que vengan a verla.

PEDRO
Puedo arreglar unas cosas.

MIRIAM
Me parece un buen comienzo. Yo deberia hablar con el banco.

ADA
Yo voy a arreglar mi cuarto.

MIRIAM
Nos vamos a “Fantasilandia”.

ADA
iNos vamos!

Oscuro abrupto. De pronto, una luz en escena. ADA se asoma.
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ADA
(como adulta)
Estaba feliz. Pero... Bueno, llegamos a Fatasilandia.

Luz general. Entra MIRIAM, en primer término.

MIRIAM

(al publico)

Nunca pensé que me iban a gustar los juegos mecanicos. De nifia les tenia
mucho miedo. La montafa rusa era mi peor pesadilla. Hasta hoy. Hoy subi
cuatro veces. Ayer sofié que el sol explotaba y de pronto, una luz pura, calida
aparecio en medio de la universo. Y esa luz era yo. Lista para un nuevo
universo. Para un nuevo sol. Pero no un sol que quema. Sino un sol que
acaricia.

(a ADA)

Luego nos subimos al de Piratas, ¢ si quieres?

ADA
Papa, cmprame helado.

Entra PEDRO.

PEDRO
Esta bien.

INGRID
A mi también.

PEDRO
Helados para todos.

PEDRO va hacia un costado del escenario.

PEDRO

(al publico)

Aqui todo es distinto. Hay un aire a progresa. Pero se siente que falta algo. No
es el lugar perfecto pero pensé que podria empezar aqui, de nuevo... desde
cero. Total, ya estoy en Estados Unidos. Aqui podria ser mi lugar. Seguro.
Espero que Ada tenga razdn y en este lugar encuentre la felicidad. Si es que
me quedo, las extrafaré... pero podré ayudarlas. Podré darles lo que
necesitan. Y eso es mas importante que extranar.

(a ADA e INGRID)

¢ De qué sabor quieren el helado?

ADA
Fresa.

INGRID
Coco.

76



EL ANO QUE PERDI LA FANTASIA FEDERICO ABRILL

PEDRO
&Y tu, Miriam?

MIRIAM
De fresa.

INGRID mira al publico.

INGRID

(al publico)

Es hombre. Lo vi en la pantalla y senti la necesidad de quedarmelo. De tenerlo
en mis brazos. Solo espero que no sea como yo. Y si es, me jodi.

(a PEDRO)

Mejor de chocolate.

PEDRO
Tomémonos una foto. ¢ Les parece?

MIRIAM
Aqui son carisimas.

PEDRO

No importa.

(hacia el publico)
Photographer, una foto.

Todos posan.

ADA
(al publico)
El paso de tiempo era inevitable. Todos seguimos creciendo.

MIRIAM

(al publico)

Me enamoré de un hombre. Un hombre distinto a mi. Tenia mucho miedo.
Hasta ahora tengo miedo. A veces pienso que en la noche se va y al despertar
y mirarlo a mi lado, siento un alivio. Es un miedo tonto. Pero siempre es bueno
tener miedo.

INGRID

(al publico)

¢ A veces me pregunto si me convertiré en mi madre? ;Y si Juan se convertira
en Ada? ;O en mi? Ayer me dijo “te odio, mama”. Y pensar que era tan facil
decirlo. No sabia lo dificil que era escucharlo.

PEDRO

(al publico)

A veces pienso que debi quedarme con ellas. Con las tres. A veces pienso que
no debi quedarme en Estados Unidos. Pero la vida aqui me ha abierto las
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puertas a muchas cosas. A una nueva familia. Que completan mi gran familia.
Mi enorme familia.

ADA

(como adulta)

(al publico)

Yo siempre quise viajar. Pero siempre hay cosas mas importantes. La familia.
El trabajo. Ser mama. El mundo real siempre se va a colar a los suefos. Y
siempre vamos a crecer.

PEDRO
Inevitablemente.

MIRIAM
Asi es la vida.

INGRID
Me gustaria crecer tan grande como un arbol y tocar el sol. Y no quemarme.
Nunca quemarme.

INGRID y PEDRO salen.

ADA

(como adulta)

(al publico)

Hasta ahora guardo los boletos. Los palitos de helado. El polo que mama me
compro. Sabia que no podia pedirle mas. No teniamos mucho dinero. Y hasta
ahora guardo esos recuerdos. Ese suefio. Esa suerte. Lei en un libro que la
fantasia se pierde cuando dejamos de ser nifios. Yo la perdi a los seis afios.
Pero yo creo que no se pierde por completo. Creo que se parte en pedacitos y
que se la regalamos a los adultos que nos rodean.

MIRIAM
Hija, ¢ cdmo te sientes?

ADA

(como nifia)
¢, Como me siento?

MIRIAM
¢ Eres feliz?

ADA
(como nifia)
&Y tu? jEres feliz?

MIRIAM
Soy feliz por verte feliz.

ADA
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(como nifia)
Entonces... soy feliz. Muy feliz.

MIRIAM
Y eso me hace la mujer mas feliz del mundo.

MIRIAM sale.

ADA

(como adulta)

El afio que perdi la fantasia, no la perdi. Creo que se la regalé a toda mi
familia. Y hay un pedazo de ella en mi mama, en mi papa y en mi hermana. Y
un pedazo en mi que siempre traté de guardar, por mas dificil que fuera.
(tiempo)

Hoy tengo una hija de seis afos. La misma edad que yo tenia cuando entendi
tantas cosas. Y ahora... ella parece no querer mas munecas. Mas amigos
imaginarios. Hoy me regalé su fantasia.

De su bolsillo, saca un cofre.

ADA (Cont.)
Y me queda ésta. La que guardé por tantos afos.

ADA abre el cofre. El cofre esta lleno de confeti. Lo pone en su mano y sopla el
confeti hacia el publico.

ADA
Ojala la usen. Para llegar a “Fantasilandia”. O donde les dé la gana. Al sol. A
la luna. A casa. A donde quieran.

ADA guarda el cofre y sale. Musica. Las luces iluminan por ultima vez la casa y
poco a poco, se apagan.
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