

EL AÑO QUE PERDÍ LA FANTASÍA  
Un obra de teatro de Federico Abrill

© Federico Alberto Abrill Alfaro

Prohibido la representación y reproducción del presente material de manera  
total o parcial sin previa autorización del autor.

E-mail: [Federico.abrill@gmail.com](mailto:Federico.abrill@gmail.com)

*A quien decidió regalarme una estadía de una semana en un hotel a  
Disneylandia cuando tenía ocho años pero no los pasajes. A ti te debo la obra,  
maldita basura.*

*A mi mamá y papá que me llenaron la cabeza de magia que hoy me sirve para  
escribir, para soñar y para hacer dedicatorias.*

## PERSONAJE

ADA, 6 años.

PEDRO, 50 años. El padre de ADA

MIRIAM, 45 años. La madre de ADA

INGRID, 16 años. La hermana de ADA.

ALICIA, 6 años. La amiga imaginaria de ADA.

VAGABUNDA, 65 años. La mujer que molesta a ADA en una banca

Sugiero que el personaje de la VAGABUNDA sea interpretado por la misma actriz que interpreta a INGRID.

Los personajes de ADA e INGRID obligatoriamente deben ser interpretadas por mujeres adultas.

## TIEMPO

El presente

## LUGAR

La casa de ADA

Un paradero

Fantasilandia.

## NOTAS DEL AUTOR

Esta obra de teatro no es para niños.

Los personajes, incluida la amiga imaginaria, deben ser interpretados con verdad.

## EL ESCENARIO

El escenario debe tener dos niveles bien diferenciados.

En el primero, el comedor de la casa de ADA. Una puerta en el fondo que va hacia la cocina. Una mesa y unas cuatros sillas simples. Una cómoda con vasos y botellas de licor.

En el segundo nivel, la cama de ADA y un baúl con peluches y juguetes. A un costado, una puerta que – de ser posible – debería cambiar de posición en el cuarto para cada escena de la obra. Esta puerta corresponde a la puerta del closet de ADA.

En el fondo del escenario se debe proyectar el castillo de “Fantasilandia”, cuyo brillo y color tendrá una mayor o menor intensidad a medida en que transcurre la obra.

**ESCENA 1**

*Oscuro. ADA camina hacia el centro del escenario. Lleva puesto un vestido de corte infantil. A medida que se acomoda, las luces se prenden lentamente. Mira alrededor. Está nerviosa.*

ADA

*(como adulta)*

Cuando eres niño, crees que el mundo gira alrededor del sol con una gran sonrisa. Te imaginas al sol saludar al mundo. “Hola, Tierra. ¿Cómo van las cosas?”.

*(tiempo)*

Cuando eres niño, te imaginas que las puertas pueden albergar enormes monstruos o mundos imaginarios.

*La puerta del clóset de ADA se mueve un poco de lugar.*

ADA (Cont.)

Y luego creces. Y el mundo ya no lleva una sonrisa. El sol no saluda por las mañanas. Simplemente aparece y se va. Y vuelve aparecer. Como si nada. Como la gente. Y luego te das cuenta que las puertas de tu casa van al mismo lugar. Una y otra vez. No importa cuántas veces las abras y las cierres.

*(tiempo)*

En año nuevo el abuelo solía decir que teníamos que nombrar el año que pasaba recordando ese gran evento, ese gran momento que nos cambió la vida. Mi abuelo murió cuando tenía cuatro años. Pero esta costumbre duró en mi familia... hasta ahora. Cuando tenía seis les dije a mi familia que ese año se llamaba “El Año Que Aprendí A Salir Sola”. Pero en mi diario escribí otro nombre.

*(tiempo)*

Éste es ese momento. El momento que cambió las cosas. Mi vida. Mi casa.

*(tiempo)*

El año que perdí la fantasía.

*Las luces se prenden. Nos muestran las sala comedor en el primer nivel y en el segundo, el dormitorio de ADA. El castillo mágico de “Fantasilandia” se proyecta en el fondo del escenario. Imponente.*

ADA (Cont.)

Éste es mi viaje.

*ADA sonríe. Música. ADA cambia de expresión: es ahora una niña de ocho años. Va hacia su habitación. Toma una hoja de papel y un lapicero y se echa en el suelo. Comienza a escribir. INGRID entra a la sala. Lleva puesto una minifalda y un polo de colores que no combinan. Tiene los zapatos sucios y cada paso se marca en el piso del escenario. Mira alrededor.*

INGRID  
Casa de mierda.

*INGRID se dispone a salir hacia interiores.*

INGRID (Cont.)  
¡Mamá! ¡Ya llegué!

MIRIAM (OFF)  
¿Estas son horas de llegar?

*INGRID sale. MIRIAM entra desde la cocina. Lleva un vestido gris y una chompa blanca.*

MIRIAM  
¿No me piensas responder?

INGRID (OFF)  
Ya llegué. ¿Qué más quieres?

MIRIAM  
Que respetes esta casa. Que me respetes a mí.

INGRID (OFF)  
¿Qué hablas, mamá? Yo te respeto.

MIRIAM  
(para sí misma)  
Claro. Todos me respetan.  
(tiempo)  
La próxima vez límpiate los zapatos antes de entrar. Hoy trapeé el piso una hora entera y ya... Ya se ensució de nuevo.  
(tiempo)  
¿Ingrid?  
(tiempo)  
¿Me escuchas?

*MIRIAM resopla. Silencio. MIRIAM mira su piso estropeado. Respira hondo. Vuelve hacia la cocina. ALICIA entra por la puerta del ropero. Lleva puesto un vestido lleno de parches de colores. Cada vez que entra/sale por el ropero, escucharemos un sonido cómico, al estilo de un dibujo animada. ADA escribe.*

ALICIA  
Hora de jugar.

ADA  
Dame un rato.

ALICIA  
¿Qué estás haciendo?

ADA  
Una carta pues.

ALICIA  
Déjame mirar.

*ADA cierra la carta bruscamente.*

ADA  
No. No la puedes leer.

ALICIA  
Ah. ¿Es una carta de amor?  
(cantando)  
Ada tiene novio. Ada tiene novio.

ADA  
No. Guácala.

ALICIA  
Si no es para un novio, entonces déjame leerla pues. Las mejores amigas no tienen secretos.

*ADA lo piensa.*

ADA  
Sólo con una condición.

ALICIA  
¿Cuál?

ADA  
No te burles, ¿ya?

ALICIA  
Te lo juro.

*ADA está a punto de mostrar la carta pero luego lo piensa un poco más.  
ALICIA se desespera.*

ADA  
Si te burlas, Papá Noel se sentará encima de ti esta navidad.

ALICIA  
Lo juro.

*ADA le muestra la carta. ALICIA se la arrancha y comienza a leerla.*

ADA

Ten cuidado. No quiero que se rompa.

ALICIA

*(sorprendida)*

No es una carta de amor.

ADA

No. Es una carta para un concurso.

*ALICIA para de leer. Voltea hacia ADA y la mira con emoción.*

ALICIA

¿Para el concurso del Señor Avena?

ADA

Sí, ya tengo mis tres bolsas vacías. Sólo me falta terminar la carta.

ALICIA

¿Vas a concursar en el concurso fantástico del Señor Avena?

*ADA asiente. ALICIA salta de alegría.*

ALICIA (Cont.)

¿Y esta carta es la que vas a mandar?

*ADA asiente. ALICIA da un grito que si fuera posible, se escucharía en toda la cuadra del teatro. ALICIA lee la carta, de una manera solemne y divertida.*

ALICIA (Cont.)

*(leyendo)*

Si tengo que hablar de mi familia, entonces tengo que hablar de los almuerzos. Yo sé que todas las comidas son importantes pero el almuerzo en mi casa es mi momento favorito del día. Me gusta cuando mamá me llama para que baje a comer.

*En el comedor, entra MIRIAM. Sonriente y animada, sostiene una fuente de lasaña.*

MIRIAM

*¡Ada, amor! ¡Baja! Te preparé tu comida favorita.*

ALICIA (Cont.)

*(leyendo)*

Mi mamá es la mejor. Y mi papá... Mi papá es el superhéroe de la casa.

*Entra PEDRO con pose heroica.*

*PEDRO*

*Mi amor, te vas a lastimar cargando esa fuente. Déjame ayudarte.*

*MIRIAM*

*Siempre tan servicial, amor.*

*MIRIAM le da la fuente.*

*MIRIAM (Cont.)*

*Pesa horrores. Pero felizmente siempre estás aquí para ayudarme. Ponlo en la mesa, yo traigo el jugo.*

*PEDRO*

*No te preocupes. Yo me encargo de todo. Sólo necesito tomar un poco de mi poción de la felicidad.*

*PEDRO saca una botella pequeña, similar a las que se usan para pociones mágicas en dibujos animados.*

*MIRIAM*

*No, mi amor. Descansa. Has hecho demasiado por nosotras.*

*PEDRO*

*Nunca será demasiado.*

*PEDRO se acerca y le da un beso a MIRIAM. El beso es tierno y casi caricaturesco. PEDRO sale volando, como Superman.*

*ALICIA*

*(leyendo)*

*Y mi mamá siempre le agradece diciéndole...*

*ALICIA y MIRIAM*

*Eres mi héroe.*

*ALICIA*

*(leyendo)*

*Y mi hermana...*

*(tiempo)*

*Mi hermana es la persona más inteligente del mundo.*

*Entra INGRID.*

*INGRID*

*¿Sabían que las cebras son realmente negras con rayas blancas y no blancas con rayas negras?*

*MIRIAM aplaude, orgullosa.*

ALICIA

Y siempre habla muy bonito de mí.

INGRID

*Mami, ¿has visto lo grande que está Ada? Pronto llegará al techo de lo grande que está. Ojalá crezca tanto como un árbol para llenar la casa de aire puro y limpio.*

*Entra PEDRO.*

PEDRO

*Esta felicidad la tenemos que celebrar.*

MIRIAM

*Celebremos.*

*PEDRO, MIRIAM e INGRID juegan a la ronda. Luego de un par de vueltas, salen.*

*ALICIA no entiende.*

ADA

¿Qué pasa? ¿No te gustó?

ALICIA

Es rara.

ADA

¿Por qué?

ALICIA

Porque...

*(tiempo)*

Así no es tu familia.

ADA

No seas molestosa. Así son.

ALICIA

Así no es tu mamá. Así no es tu papá. Así no es Ingrid.

ADA

Así son ellos. Cuando se sienten bien. Ahora sólo están tristes. Pero si gano volverán a estar felices.

ALICIA

¿Y cómo volverán a ser felices?

ADA

Porque iremos allí.

*ADA señala el castillo.*

ADA (Cont.)

A “Fantasilandia”.

ALICIA

No has escrito nada sobre ti.

ADA

Es verdad.

*ADA coge la carta, se echa al suelo y comienza a escribir.*

ADA (Cont.)

Y yo soy una niña de seis años. Y siempre he soñado con ir a “Fantasilandia”. Si gano este concurso, prometo tomar mi avena todas las mañana, señor Avena. Lo juro. Aunque no me guste y le tenga que echar mucho chocolate y azúcar.

ALICIA

No pongas eso. No vas a ganar si pones eso.

*ADA borra y vuelve a escribir.*

ADA

Muchos besos, Ada Lucía Gómez Ramírez.

*ADA mete la carta a un sobre. ADA se queda mirando el sobre. Silencio.*

ALICIA

¿Qué pasa?

ADA

¿Tú crees que gane?

ALICIA

Vamos a preparar nuestras maletas. Porque... ¡Nos vamos a “Fantasilandia”!

ADA

Primero tengo que poner la carta en el ánfora del Señor Avena, como dicen en el comercial. Le voy a poner nuestra dirección y voy a pedirle a mi papi que la lleve. Y después tenemos que esperar que me den el premio.

*El castillo brilla. Sale humo de la cocina. MIRIAM tose fuertemente, fuera de escena. MIRIAM sale con una fuente. Luce agotada.*

MIRIAM

¡Ada! ¡Ingrid! La comida ya está lista. Hoy se ha quemado menos que ayer.

ADA

Es hora de comer. Tengo que bajar.

ALICIA

Pero... ¿no íbamos a jugar?

ADA

Después.

ALICIA

Si no vuelves, el ángel de la guarda se quedará dormido mientras te cuida.

ADA

Ya vengo.

*ADA se dispone a bajar.*

ALICIA

¿No lo has jurado?

ADA

Voy a volver. Lo juro.

ALICIA

Si no cumples, vendrá el conejo de pascuas y te tirará huevos podridos.

ADA

Ya sé.

*ALICIA y ADA se despiden con un saludo especial. ALICIA sale por el ropero. ADA baja hacia el comedor.*

MIRIAM

Hoy hay lasaña. Se me ha quemado un poco por una esquina. Pero tú come la del centro. La parte quemada es para mí.

*ADA sonríe.*

MIRIAM (Cont.)

¿Por qué sonríes?

ADA

Porque me gusta el almuerzo.

*(tiempo)*

Quiero aprender a cocinar... como tú. ¿Cuándo me enseñas?

MIRIAM

Creo que no es buena idea.

ADA

Yo quiero aprender. Cocinas muy rico.

MIRIAM

¿Esto te parece rico?

*ADA asiente. MIRIAM se entenece.*

MIRIAM (Cont.)

Prefiero que aprendas tú sola.

*(tiempo)*

Cuando seas grande, tú vas a poder cocinar todo lo que quieras. A tu manera.

ADA

Pero es que quiero ayudarte.

MIRIAM

Ada, siempre me ayudas. Aunque no estés haciendo nada. Como ahora. Ahora me estás ayudando. Con tu sonrisa.

*ADA sonríe. Lo más que puede.*

ADA

*(manteniendo la sonrisa)*

¿Te estoy ayudando ahora, mamá?

MIRIAM (Cont.)

Mucho.

*(tiempo)*

¿De verdad me quieres ayudar?

*ADA asiente.*

MIRIAM (Cont.)

¿Qué te parece si traes los vaso?

ADA

¡Yeeee!

*ADA sale hacia la cocina, emocionada. Entra PEDRO, encorvado y desanimado. Se acerca a la cómoda y se sirve un whisky. MIRIAM mira a PEDRO, preocupada. Resopla.*

MIRIAM

¿Tan temprano?

PEDRO

No es temprano. Son...

*PEDRO mira su reloj. No nota bien la hora.*

PEDRO (Cont.)

La una de la tarde.

MIRIAM

Igual es temprano.

PEDRO

Sólo necesito un trago.

MIRIAM

Creo que---

PEDRO

Basta, Miriam. Sé controlarme. Sólo necesito que la carga de trabajo baje y entonces no necesitaré tomar nada. Ni agua.

MIRIAM

Bueno, si tú lo dices.

*Entra ADA. ADA le da un beso a PEDRO. ADA entra con un vaso con agua.*

MIRIAM

Papá, mamá me ha dejado traer los vasos con agua. ¿Puedes dejarme hacer tu trago?

PEDRO

*(incómodo)*

No, hija. Eso es algo que sólo papi puede hacerse.

MIRIAM

Trae los demás vasos, Ada.

*ADA se desilusiona. Deja el vaso sobre la mesa y sale hacia la cocina.*

PEDRO

*(en referencia a la lasaña)*

¿Cocinaste esto con soplete?

MIRIAM

Si no te gusta, puedes prepararte lo que quieras.

PEDRO

Con este hambre, comería lo que sea.

*PEDRO se dispone a servirse de la fuente pero MIRIAM le da un golpecito en la mano.*

MIRIAM

Esperemos a Ingrid.

*(hacia interiores)*

¡Ingrid! ¡Baja! ¡Todos tenemos hambre!

INGRID (OFF)

¡Ya voy! ¡Cómo jodes!

MIRIAM

¡Esa boca!

INGRID (OFF)

¡Ya! ¡Ya!

PEDRO

¿Viste mi camisa amarilla?

MIRIAM

¿Cuál camisa?

PEDRO

Sabes bien cuál. La que odias. La que siempre quieres que bote y---

MIRIAM

Ah, esa camisa. No. No la he visto.

PEDRO

No la encuentro por ninguna parte.

MIRIAM

Con lo vieja que está, tal vez se desintegró.

PEDRO

No sé dónde puede estar. He buscado por toda la casa.

MIRIAM

¿Seguro?

PEDRO

En todas partes. En el cuarto de lavandería. En nuestros cajones. Hasta en los cajones de Ingrid y Ada.

MIRIAM

*(gritando)*

¡Ingrid! ¡Ven a comer de una buena vez!

PEDRO

Y no está. Simplemente no está.

*(tiempo) (sospechoso)*

¿Seguro que no la has visto?

MIRIAM

*(contenida)*

¿Crees que te estoy mintiendo?

*Pausa.*

PEDRO

No. Se te pudo haber pasado avisarme que tal vez decidiste botarla sin mi permiso.

MIRIAM

Yo no he botado nada, Pedro.

PEDRO

¿No la habrás quemado? Digo. Como últimamente quemas todo---

MIRIAM

No sé dónde está tu camisa. Ya te lo dije.

*(tiempo) (hacia interiores)*

¡Ingrid! ¡Baja!

PEDRO

Esa camisa es especial para mí. Fue un regalo de mi mamá. Y aún se podía usar. Para el diario.

MIRIAM

Tenía tres huecos enormes, Pedro. Pero si aún la quieres tener, ese es tu problema. Búscala. Ya aparecerá.

PEDRO

Eso espero.

*Silencio. Ambos se incomodan. No saben qué decirse. No saben qué hacer. El silencio se prolonga hasta que Miriam ya no puede más.*

MIRIAM

*(hacia interiores)*

¡Ingrid, por Dios! ¡Ven a comer!

*Entra INGRID y se sienta en la mesa.*

INGRID

¿Por qué hacen tanto escándalo?

*(tiempo)*

¿Y? ¿Qué hay de comer?

MIRIAM

¿Cuándo piensas vestirme decentemente?

INGRID

¿Qué es esto? Huele horrible. ¿Sabes cuántas toxinas tiene toda esta carne?

MIRIAM

¿Puedes dejar de hablar tonterías en la mesa? Y ni se te ocurra decir esto frente a Ada. Después se le pegan tus ideas.

INGRID

¿Y qué tienen de malo mis ideas?

MIRIAM

*(harta)*

Nada. No tienen nada de malo. Ahora sirvámonos.

*(hacia la cocina)*

¡Ada! ¡Ya vamos a comer!

*PEDRO se sirve un pedazo de lasaña. La come, en silencio, ajeno a lo que sucede entre INGRID y MIRIAM.*

INGRID

Yo no pienso comer esto, Miriam.

MIRIAM

Yo no soy tu amiga para que me llames Miriam. Soy tu mamá, ¿me entendiste? Y en esta casa se come lo que hay.

INGRID

Y después te sorprende que odie este lugar.

MIRIAM

Este lugar es tu casa.

INGRID

Este lugar será mi tumba si me quedo aquí más tiempo.

PEDRO

Por favor, dejen de pelear.

INGRID

¡Qué exagerado eres, papá! Era sólo un comentario.

PEDRO

Pueden dejar de gritar y pelear. Estamos comiendo.

INGRID

Entonces dile a ella que no se me meta conmigo. No pienso comer esto. O ya te olvidaste que soy vegetariana.

MIRIAM

Para ser vegetariana tienes que comer vegetales. No fumártelos.

INGRID

¿Viste, papá? No hace más que insultarme. Tratar me como si fuera una niña. Pero yo ya no soy una niña, mamá. Yo no necesito que me des lecciones. Yo no soy Ada para que me trates como una niña cojuda que---

MIRIAM

Esos amigos tuyos son una pésima influencia, sin mencionar al impresentable de tu enamorado. A ese, no lo quiero ver ni en pintura, ¿me entendiste? No deberías dejarte ver con él. ¡Qué dirá la gente!

INGRID

Tú no lo conoces.

PEDRO

¿Pueden dejar de...?

MIRIAM

Por favor, ese y todos tus amigos son unos buenos para nada.

INGRID

No hables así de ellos. Ellos son como mi familia. Mi verdadera familia. No esta mierda que---

PEDRO

¡Basta! Ingrid, no quiero escucharte hablar de esa manera. Especialmente cerca de Ada, ¿me entendiste?

INGRID

Ada no me escucha. Está en la cocina.

MIRIAM

¡Ada, ven a comer!

*ADA entra con dos vasos de agua. Dentro del vaso, ha puesto un limón entero. Todos la miran. MIRIAM e INGRID resoplan. ADA le da un vaso a INGRID y ella se queda con el otro. ADA se sienta en la mesa.*

ADA

Serví el agua como sirven en el restaurante.

INGRID

Sí, ya veo.

*INGRID saca el limón. Asqueada. Todos se sirven. Comen en silencio.*

ADA

El microondas no funciona, mamá.

MIRIAM

Se malogró de nuevo. Lo tenemos que arreglar.

PEDRO

¿No lo habían arreglado ya?

MIRIAM

Pero se malogró de nuevo, Pedro. Las cosas se malogran. Aunque no quieras.

PEDRO

Deberías quejarte con el que lo arregló entonces, no conmigo. Ahora estamos comiendo.

MIRIAM

Yo no...

*(tiempo)*

Yo creo que no se puede reparar. Se malogra a cada rato. Tenemos que comprar uno nuevo.

PEDRO

Lo mejor será hablarlo después. Con calma.

*MIRIAM mira a ADA. ADA mira a MIRIAM. Sonríe. MIRIAM se trata de tranquilizar. No puede.*

MIRIAM

*(entre dientes)*

Eso no va a cambiar el hecho de que necesitamos un nuevo microondas.

PEDRO

Sabes bien que---

MIRIAM

Sí. Con calma Pero...

*MIRIAM se para. Le tapa los oídos a ADA.*

MIRIAM (Cont.)

*(en voz baja)*

¿Cuánto más tenemos que esperar para que todo funcione y sirva en este lugar? Lo único bueno que tenemos es esta casa. Papá me la dejó pensando en que haría nuestra vida sea más fácil. Pero nuestra vida no es más fácil y no sólo se ha malogrado el microondas. La terna apenas calienta. Y el techo encima del cuarto de Ingrid se ha comenzado a descascarar por la humedad y--

ADA

Mami, ya pues. Quiero escuchar.

MIRIAM

Un ratito, hija.

*ADA se queda tranquila.*

MIRIAM (Cont.)

*(en voz baja)*

Pero lo urgente es el microondas, Pedro. Ya estoy harta de usar el horno. Estoy harta de quemar la comida.

PEDRO

Eso pasa porque te distraes. Porque te olvidas y se te pasa la vida. Antes no existían los microondas y la gente vivía feliz y tranquila.

MIRIAM

Pero ya no vivimos en esas épocas. Ahora todo el mundo necesita un microondas. Yo necesito uno. Por lo menos así tú e Ingrid dejarán de mirarme mal cada vez que quemo algo.

*MIRIAM saca sus manos de las orejas de ADA. ADA comienza a comer.*

ADA

Me gusta tu comida, mami.

INGRID

*(sarcástica)*

A todos.

PEDRO

Llama a ese tipo. Dile que su arreglo no ha funcionado. No puede andar por la vida estafando gente. No puede destrozar las cosas con el pretexto de arreglarlas.

MIRIAM

*(sarcástica)*

Lo que está destruido no se puede arreglar.

ADA

Eso no dice Alicia. Alicia dice que todo tiene arreglo, menos la muerte y las trenzas feas.

MIRIAM

Alicia tiene razón. Pero a veces hay cosas que simplemente se malogran.

PEDRO

Llama a ese tipo y punto. Y se acaba el asunto.

MIRIAM

Ya no lo puedo llamar.

PEDRO

¿Por qué no?

MIRIAM

Ya no tenemos línea.

PEDRO  
Putá madre.

ADA  
Esa boca, papá.

PEDRO  
Perdón.  
(*tiempo*)  
Ahora cortan la línea cuando se les da la gana.

INGRID  
¿Cómo no la van a cortar si nunca pagas a tiempo?

PEDRO  
A fin de mes pagaré todo. Todas las deudas.

MIRIAM  
Eso espero.

PEDRO  
Sí. Ya sé. Pero las cosas no han salido bien en el trabajo. Pero el próximo mes... El próximo mes será todo distinto. La nueva administración cambiará todo y yo por fin, ganaré el sueldo que merezco. Lo importante es pensar en lo que viene.  
(*a ADA*)  
Y comer toda nuestra comida.

*ADA sonríe. Sigue comiendo. Todos comen salvo INGRID.*

INGRID  
Papá, quiero que me cambies de colegio.

PEDRO  
¿Acaso un hombre no tiene derecho a hacer su digestión antes de recibir quejas?

INGRID  
Es que tú no entiendes. Odio mi colegio. Está lleno de chicas engreídas que hablan de sus viajes maravillosos a ese país capitalista que... ¡Me da rabia!  
¡No las tolero!

ADA  
Mamá, ¿qué es un país capitalista?

MIRIAM  
Una cosa que tu hermana se ha inventado para hacerse la interesante.

ADA

Alicia también inventa cosas todo el tiempo. Es bien graciosa. Ella cree que nuestro mundo es sólo verde y azul. Verde por las plantas. Azul por el agua.

MIRIAM

Es que Alicia es muy inteligente.

PEDRO

Primero aprueba todos los cursos. Deberías estar agradecida de que tienes un colegio. Todos los años te aceptan de vuelta a pesar de tus notas y tu actitud.

INGRID

¿Cómo voy a estar agradecida? A cada rato me sacan del salón por falta de pago. Prefiero que me mandes a un colegio nacional que a ese lugar infestado de---

PEDRO

Necesito un trago.

INGRID

Qué novedad.

*PEDRO se acerca a la cómoda. Se sirve otro vaso de whisky.*

PEDRO

Basta de reclamos. Es hora de comer. Claro. Salvo que alguien tenga algún otro pedido que hacer.

*ADA levanta la mano, emocionada. PEDRO la mira con furia, pero se contiene. INGRID se ríe.*

PEDRO (Cont.)

*(contenido)*

¿Qué quieres, Ada?

*ADA le entrega la carta.*

ADA

¿Puedes llevar esto al ánfora del Señor Avena?

MIRIAM

¿Qué es esa carta, Ada?

ADA

Es para el concurso del Señor Avena. Para irnos a “Fantasilandia” todos juntos.

MIRIAM

No te preocupes. Yo llevaré la carta.

*ADA alcanza la carta. MIRIAM se dispone a tomarla. PEDRO, violentamente, coge la carta.*

PEDRO

¡Claro que no! Estoy harto de esa vida fantasiosa que todos viven en su cabeza. No, Miriam. No voy a comprar un nuevo microondas porque no nos alcanza la plata. Y no, Ingrid. Yo no pienso ponerte en otro colegio porque con las justas mereces el que tienes. Y no, Ada. Nadie va a llevar tu carta porque esos premios nunca los gana la gente como nosotros. Porque así te lo merezcas, nadie te va a regalar nada en el mundo real. Y eso es lo que debes aprender ahora para que cuando seas grande, puedas ser feliz.

ADA

Pero el abuelo nos regaló la casa.

MIRIAM

Eso es cierto.

PEDRO

Esta casa no fue un regalo, Ada. Nada en esta vida es gratis. Y no se habla más de este tema. Ahora terminemos de comer. En silencio.

*PEDRO respira hondo. Se sienta a comer. Todos comen con desgano. Hasta que ADA se acerca a la cómoda, sirve un vaso de whisky y lo lleva a la mesa. ADA le da el vaso a PEDRO.*

ADA

Perdón, papito. No te molesto. Yo sólo quiero que estés contento.

*PEDRO recibe el vaso. ADA sale corriendo hacia su cuarto, a punto de llorar.*

INGRID

Ya estarás contento.

PEDRO

No se trata de quién está contento o no. Se trata de comprender la realidad.

MIRIAM

Ya no tengo hambre. Limpien los platos. Yo ya hice suficiente por ustedes.

*MIRIAM sale.*

PEDRO

Ya sé lo que piensas de mí pero---

*Antes de terminar, INGRID se levanta y sale. PEDRO mira el vaso que le dio a ADA y toma el licor de un tirón. Las luces de la sala se apagan lentamente. Y a la vez, se prenden las luces sobre la habitación de ADA. ADA entra. El castillo del fondo, poco a poco, comienza a opacarse. Se echa sobre su cama y llora. ALICIA entra por el ropero. Escuchamos el sonido característico de su entrada.*

ALICIA

¿Lista para jugar?

ADA

No.

ALICIA

¿Qué pasa? ¿Te golpeaste?

ADA

No.

ALICIA

Entonces... ¿por qué lloras? ¿Estás enferma?

*ADA niega con la cabeza.*

ADA

Ándate. No molestes.

ALICIA

No llores. Ya pues. Tú prometiste jugar conmigo.

*ALICIA busca una muñeca estilo Barbie en el cuarto, la encuentra y luego se la muestra.*

ALICIA

Mira, ¿no quieres jugar con Steffani? Ella quiere jugar contigo.

ADA

Nunca voy a ir a "Fantasilandia". Nunca voy a poder ver el castillo. Yo sólo quería conocer el castillo. Entrar. Respirar la felicidad, como dice el comercial. Con todos. Para que estemos contentos. Pero eso nunca va a pasar. Nunca vamos a estar contentos.

ALICIA

Vamos. Imaginemos cosas divertidas. Pensemos en ponis, en jardines flotantes en el espacio o en una luna de queso cheddar.

*(tiempo)*

¿No te hace feliz pensar en esas cosas?

ADA

Papá dice que no existe la suerte. Que nadie va a ganar nada.

ALICIA

Eso no es cierto.

ADA

Pero papá es grande y la gente grande siempre tiene la razón.

*ALICIA no sabe qué decir. Abraza a ADA. MIRIAM entra. MIRIAM no ve a ALICIA.*

MIRIAM  
¿Ada?

ADA  
¿Qué quieres?

MIRIAM  
¿Te sientes bien?

ADA  
Sí. Déjame sola.

*MIRIAM se acerca. Se sienta sobre la cama y acaricia el cabello de ADA.*

MIRIAM  
Mira lo que te traje.

*MIRIAM le da la carta.*

ADA  
¿Qué es eso?

MIRIAM  
Tu carta.

ADA  
(*emocionada*)  
¿Mi carta?  
(*resentida*)  
Ya no la quiero. La hice por gusto. No voy a ganar nada.

MIRIAM  
Yo puedo llevarla al ánfora. Si eso es lo que quieres.

ADA  
Pero no voy a ganar.

MIRIAM  
A veces, hay que hacer algunas cosas sin pensar en ganar. Sino simplemente en probar.

ADA  
¿Y si no tengo suerte? La suerte no existe, eso dice papá.

MIRIAM

La suerte existe. Sólo que a veces, a veces no llega a tiempo. Pero llegará. Sólo hay que ser pacientes.

*ADA se lanza hacia los brazos de MIRIAM. La abraza fuertemente.*

ALICIA

“Fantasilandia”, allá vamos.

MIRIAM

Mejor dejo la carta de una vez. Será nuestro secreto, ¿ya?

*ADA asiente. MIRIAM sale. El castillo se ilumina. ADA se echa en la cama.*

ADA

Ojalá la suerte llegue a tiempo.

*ADA comienza a quedarse dormida.*

ADA

¿Sabes lo que esto significa, Alicia?

*(adormitada)*

Pronto vamos a conocer la felicidad. Como dice el comercial.

*ALICIA se acerca a mirarla. La observa con mucha curiosidad. ADA se queda dormida con el siguiente parlamento. ALICIA le da un beso. La mira con atención. Sale por el armario. Música. Oscuro.*

## ESCENA 2

*Luz sobre MIRIAM.*

MIRIAM

Ayer soñé que el sol estaba a punto de explotar. Y yo... Yo estaba echada en el suelo. En el jardín. Mirando cómo el sol se preparaba. Y sentía como sus rayos fluían hacia mí. Y me hacían sentir viva. No tenía miedo. Estaba lista para que cuando explotara, el sol me lleve con él. Siempre he tenido estos sueños. Son bastantes comunes. Pero antes, antes simplemente miraba el sol. El mar. Listo para que algo suceda. Y no pasaba nada.

*(tiempo)*

Y ahora todo está a punto de destruirse. Me gustaría que alguien me explique mi sueño. Lo pueda... explicar. En una forma más simple. Si tan sólo tuviese alguien que conociera el idioma de los sueños. Si tan sólo tuviese a alguien que... Olvídenlo. Tal vez fue algo que comí. Algo que no tiene importancia.

*Las luces se apagan lentamente mientras la luz sobre el cuarto de ADA se va prendiendo, ADA está jugando con ALICIA y con una muñeca tipo Barbie y un muñeco tipo Ken.*

ADA

*(haciendo voz de Barbie)*

“Yo no quiero ir con usted a su casa, Señor Harrison”

ALICIA

*(haciendo voz de Ken)*

“Pero señorita, tengo un buen trabajo. Soy doctor”

ADA

*(haciendo de voz de Barbie)*

“A mí ya no me gustan los doctores, ahora quiero salir con un ambientalista”.

ALICIA

¿Un qué?

ADA

No sé. Esos que le gustan a mi hermana.

ALICIA

Suena gracioso.

ADA

Sí.

*Ambas ríen.*

ALICIA

Me gusta este juego. La muñeca Steffani es muy bonita.

ADA

De grande, quiero ser como ella.

ALICIA

Yo quisiera ser como tú.

ADA

¿Por qué? Yo no soy especial. Como Steffani.

ALICIA

Pero eres de verdad. Yo no puedo hacer muchas cosas.

ADA

Claro que puedes. Puedes aparecer del closet. O hacer que nadie te vea. Sólo yo.

ALICIA

*(desanimada)*

Sí. Es cierto.

ADA

Aunque a mí me gustaría ser Steffani. Ella puede hacer lo que quiera. Sólo se tiene que cambiar el disfraz.

*MIRIAM entra con una fuente de causa al comedor.*

MIRIAM

¡Ada! ¡Ingrid! Vengan ya. La comida está lista.

ADA

(a ALICIA)

Tengo que ir a comer.

ALICIA

¿Nos vemos más tarde?

ADA

Sí.

ALICIA

Si no cumples, un elefante chino comerá chaufa mientras te pisotea.

ADA

Te lo juro.

*ADA se dispone a salir.*

ALICIA

No te olvides. Si no, un dragón filandés---

MIRIAM

Ada, baja de una vez.

ADA

Te lo prometo.

ALICIA

Ah, y prométeme que no crecerás mucho hoy. Sólo un poquitito.

ADA

Lo juro.

*ADA y ALICIA se despiden con un saludo especial. ALICIA sale un poco desanimada por el ropero. ADA baja hacia el comedor.*

MIRIAM

¿En dónde estabas?

ADA

Jugando.

MIRIAM

Vamos. Siéntate.

*ADA se sienta.*

ADA  
¿Qué hiciste hoy?

MIRIAM  
Causa rellena. Me quedó muy rica. Aunque se quemó un poquito.

*INGRID entra y se sienta.*

INGRID  
¿Cómo diablos puedes quemar la causa?

MIRIAM  
La metí a la refrigeradora y se enfrió demasiado. La quise calentar pero aún no entiendo el horno.

*INGRID resopla. MIRIAM se sienta. Mira su comida. INGRID se sirve un poco. Por un momento se pierde en sus pensamientos. ADA la contempla.*

ADA  
¿Te sientes mal, mami?  
(tiempo)  
¿Te duele la barriga?

MIRIAM  
(disimulando)  
No. Estoy bien.

ADA  
Porque si te sientes mal, te puedo hacer una manzanilla. El doctor de la tele dice que la manzanilla---

INGRID  
Ya te dijo que se siente bien.

MIRIAM  
No te preocupes por mí, hija. Yo estoy bien.

*MIRIAM sirve a ADA.*

INGRID  
¿No vamos a esperar a papá?

MIRIAM  
Dijo que se iba a demorar. Estaba en una reunión importante. Le voy a guardar comida.

ADA

¡Qué buena eres, mami!

INGRID

Seguro está ayudando a esos hijos de puta a hacer de las suyas con---

ADA

¿Qué es “hijos de puta”?

MIRIAM

Basta, Ingrid. No hables de esa manera en la mesa.

ADA

Ser “hijo de puta” es algo malo, ¿verdad?

MIRIAM

No digas esa palabra nunca más, Ada.

ADA

Entiendo.

*(tiempo)*

Las putas se molestan cuando hablan mal de sus hijos, ¿verdad?

MIRIAM

No, Ada. Es algo que no debes decir.

ADA

Ah. Ya entiendo. Es una de esas cosas que no se pueden decir hasta que seas grande.

MIRIAM

Exacto.

ADA

Como cuando me dijiste que no podías contarme para qué eran esas pastillas azules que tomas en la mañana.

INGRID

Cierto, ¿no, mamá? De esas cosas no se pueden hablar.

MIRIAM

Ahora come, Ada.

*ADA comienza a comer. INGRID comienza a comer, se detiene. Escupe lo que tenía en la boca sobre el plato.*

INGRID

Mamá, esto tiene atún.

MIRIAM

Come la papita nomás.

(pausa)

Ada, ¿te gusta?

ADA

Sí, está rico.

*MIRIAM mira a ADA atentamente. Sonríe. INGRID resopla.*

ADA

¿Por qué te ríes, mami? ¿Tengo un moco en la cara?

MIRIAM

No, claro que no.

(tiempo)

Ya me iba a olvidar.

*MIRIAM se para y sale. Entra con una carta.*

MIRIAM

Te ha llegado una carta. Seguro es una invitación para una fiesta.

INGRID

O una carta de amor de su novio. Uhhh...

ADA

¿Novio? Guácala.

*MIRIAM le entrega la carta.*

MIRIAM

¿Quieres abrirla?

ADA

Después.

(tiempo)

¿Puedo comer en mi cuarto?

MIRIAM

Claro.

*ADA sale con su plato. MIRIAM sonríe. De pronto, se entristece. Silencio.*

INGRID

¿Mamá?

MIRIAM

Ayer tuve un sueño extraño.

INGRID

¿Y?

MIRIAM

El sol no se sentía igual. Era como---

INGRID

No tengo ganas de hablar. Mejor... veamos tele.

*INGRID coge el control remoto que está junto al teléfono. Se da cuenta que el teléfono está descolgado. Lo cuelga. Coge el control y prende la televisión – en dirección al público. Mira fijamente. Escuchamos una canción de cuna.*

MIRIAM

De chica, te cantaba esta canción. Y reías.

INGRID

*(contenida)*

Ya no tengo hambre.

*INGRID sale abruptamente.*

MIRIAM

Y yo reía todo el tiempo. Y el sol quemaba. Y yo... yo no me quemaba por dentro. Como ahora.

*MIRIAM mira hacia el televisor. Apaga el televisor. Pero se queda mirándolo fijamente. Luz sobre el cuarto de ADA. ADA entra con el plato. Lo deja en la cama. Toca la puerta del ropero. Entra ALICIA, escuchamos el sonido característico de su ingreso.*

ALICIA

¿Me llamaste?

ADA

Mira lo que llegó.

ALICIA

Debe ser una invitación para una fiesta. Apuesto a que es de la muñeca Steffani.

ADA

A ver.

*ADA abre la carta y comienza a leer. El sobre tiene muchas hojas. ADA lee sin entender mucho.*

ALICIA

¿Qué dice?

*ALICIA y ADA leen de la carta. Escuchamos la voz del PRESENTADOR del PREMIO. Su voz es engolada y falsa.*

## PRESENTADOR (OFF)

Querida Ada Gómez. Gracias a su original y divertida carta le otorgamos un premio inolvidable. Cuatro pasajes ida y vuelta a “Fantasilandia”, entradas gratuitas para las atracciones del parque y una sesión de fotos gratis con tus personajes favoritos.

Gracias por consumir Señor Avena. Por favor, comuníquese a nuestras oficinas para canjear su premio.

*(a la rapidez de las restricciones de un promoción radial, mientras más rápido, mejor. )*

El premio es máximo para 4 personajes. Súper Avena no se hace responsable del pasaporte y visa de la familia ganadora. El pago de impuestos por concepto de ganancia ocasional, así como de retención en la fuente, será asumido por el cliente en caso de que aplique. Los premios se entregaran en el Supermercado Santa Bárbara el día 15 de junio. Si el ganador del viaje fuese menor de edad, deberá reclamar el premio a través de un padre o representante legal. El ganador de este premio tendrá un tiempo de treinta (30) días calendario contados desde el día de recepción del premio. El premio podrá ser transferido. La alimentación en el tiempo que se encuentren en el viaje a “Fantasilandia” corre por cuenta del ganador.

*(tiempo) (contentísimo)*

¡Feliz viaje!

*MIRIAM respira hondo. Se levanta y va hacia la cocina.*

ADA

*(sorprendida)*

Gané.

ALICIA

¿Qué?

ADA

¡GANE EL CONCURSO PARA IRNOS A “FANTASILANDIA”!

*ADA y ALICIA comienzan a celebrar*

MIRIAM

¿Ada, qué es esa bulla?

ADA

*(hacia el comedor)*

Nada, mami.

ALICIA

Anda. Dile.

ADA

No, quiero que estén todos. Ya puedo imaginarme sus caras.

*MIRIAM entra nuevamente. Suelta su pelo. Prende la radio. Escuchamos “Dream A Little Dream” de Mama Cass o algo parecido. MIRIAM baila despacio. Sola. Como si no le importara el mundo. Entra el PEDRO desde el ropero.*

*PEDRO*  
*Hija, ya no necesito mis pociones mágicas. “Fantasilandia” me ha hecho feliz. Muy feliz.*

*Entra INGRID del ropero.*

*INGRID*  
*Y ya no me siento molesta. Puedo sentir la felicidad por dentro.*

*PEDRO*  
*Ahora somos una familia. Una familia feliz.*

*INGRID y PEDRO salen por el ropero.*

*ADA*  
*Y mamá estará más que feliz. Será un sorpresa.*

*ALICIA*  
*¿Y yo?*

*ADA*  
*¿Tú qué?*

*ALICIA*  
*¿Iré contigo?*

*ADA*  
*Por supuesto. Iremos todos. Como familia.*

*ADA sonríe. ALICIA duda un poco. La luz sobre el dormitorio de ADA baja lentamente. MIRIAM sigue bailando. El baile se convierte en algo sensual, como si recordara que alguna vez bailó esto con el amor de su vida. Sonríe. Como nunca la hemos visto. Entra PEDRO. Luce desenchajado, es evidente que ha tomado. La radio para de golpe, está descompuesta. MIRIAM apaga la radio inmediatamente.*

*MIRIAM*  
*Creo que se malogró. La radio.*

*PEDRO*  
*¡Qué pena! Se tendrá que arreglar sola porque plata no hay.*

*MIRIAM*  
*No importa.*

*MIRIAM se acerca, alegre.*

MIRIAM

¿No quieres que te traiga agua?

PEDRO

No.

MIRIAM

Te guardé algo de comer.

PEDRO

¿Te pasa algo?

MIRIAM

No. Quiero... Quiero hacer algo por ti.

*MIRIAM sonríe.*

PEDRO

No tengo hambre. Sólo quiero descansar.

MIRIAM

Come aunque sea un poco. Hoy hice causa. Se me quemó un poco pero...

*PEDRO no le presta atención.*

MIRIAM (Cont.)

¿Qué tal te fue en el trabajo?

PEDRO

Creo que me voy directo a dormir.

*PEDRO se dispone a salir.*

MIRIAM

Espera un momento... ¿No quieres preguntarme cómo quemé una causa rellena? Es una historia tonta. Pero muy graciosa.

*(tiempo)*

Recuerdo cuando era graciosa contigo. Hacía estos chistes tontos que...

¿Recuerdas?

*Silencio.*

PEDRO

Me cuentas mañana.

MIRIAM

Solía ser muy graciosa, ¿verdad? Solías decir que mi sonrisa era todo para ti. Que el mundo se detenía cuando me reía.

(*tiempo*)

A veces me pregunto si realmente pensabas eso. O simplemente...

(*pausa*)

Olvidalo.

PEDRO

¿Te sientes bien?

MIRIAM

¿Hay alguna razón por la cual ya no me dices esas cosas?

PEDRO

No, ninguna. Las sigo pensando, si eso te preocupa.

MIRIAM

¿Y por qué ya no las dices?

PEDRO

Bueno... no sé. No te las digo porque supongo que la sabes.

MIRIAM

¿Todavía crees que soy graciosa?

(*tiempo*)

No tienes que responder. Es solamente... No sé, hoy me he sentido un poco extraña.

PEDRO

¿Te sientes bien?

MIRIAM

Sí. Seguro... era gripe. O algo así.

PEDRO

Espero que... estés mejor.

(*tiempo*)

Voy a ducharme.

*PEDRO se dispone a salir.*

MIRIAM

Todo ha cambiado.

PEDRO

Hemos crecido. Eso es todo.

MIRIAM

Pero estuve pensando las cosas. Y pensé que tal vez podemos hacer que las cosas sean distintas. Que se parezcan más... a cuando comenzamos. ¿A ti te gustaría?

PEDRO

Claro que sí.

*(tiempo)*

Lo que creo es que debemos cambiar---

MIRIAM

Entonces se me ocurrió: no basta con un microondas. No basta con volver a ser lo que fuimos. Tenemos que cambiar todo. Para comenzar de nuevo. ¿No te parece?

PEDRO

No te entiendo.

MIRIAM

Tenemos que cambiar de casa. Vendamos esta. Compremos una más grande. Con una cocina más amplia, con un jardín enorme para que---

PEDRO

¿Una casa? Miriam, no podemos---

MIRIAM

Irnos a un barrio nuevo donde Ada puede jugar y tener amigos. Amigos de verdad. Papá nunca quiso tener un jardín---

PEDRO

No podemos comprar nada más. No tenemos dinero.

MIRIAM

Yo sé que tenemos varias deudas. Pero las cosas iban a mejorar en tu trabajo, ¿no?

*Silencio. Entra INGRID.*

PEDRO

Estás muy pálida, Ingrid. ¿Te sientes bien?

INGRID

Voy a tomar un poco de aire.

PEDRO

No, ahora no. Anda a tu cuarto. Estás castigada. ¿Recuerdas?

INGRID

¿Por lo menos puedo tomar agua, o eso también está prohibido en esta casa?

MIRIAM

Anda.

*INGRID sale hacia la cocina. En la siguiente conversación, PEDRO tratará de controlarse. Para evitar que INGRID y ADA escuchen.*

MIRIAM

¿Qué es lo que dices? Comencemos desde cero.

PEDRO

Miriam, yo... me encantaría poder vivir mejor. Comprar una casa nueva. Pero tenemos que vivir en la realidad. Ahora tenemos que cuidar más nuestros gastos.

MIRIAM

¿Más?

PEDRO

Sí, más.

MIRIAM

Eso es imposible, Pedro. Vivimos prácticamente ahorcados.

PEDRO

Pues es lo que tenemos que hacer.

*(tiempo)*

Hace un mes contrataron a un hombre nuevo en la empresa. Comenzó primero revisando los libros y... Los libros estaban bien. De eso estoy seguro. No tenía nada que revisar. Entonces comenzó a mover algunos números, a crear cuentas. Cosas raras. Él creía que yo no me daba cuenta pero yo sabía lo que estaba haciendo.

MIRIAM

No entiendo. Pero tú eres el contador de esa empresa. ¿Qué hace ese hombre allí?

PEDRO

Me dijeron que era un asesor. Que nos iba a ayudar a evaluar la situación de la empresa de otra perspectiva. Para poder emprender nuevos negocios.

*(tiempo)*

Pero hizo más que eso. Comenzó a mover cuentas. A desaparecer dinero.

MIRIAM

Me estás asustando, Pedro. ¿Qué es lo que ha pasado?

PEDRO

Yo no me puedo meter en esas cosas. Por eso fui donde el gerente general. Para decirle que yo no quería tener nada que ver con eso. Es ilegal. Va en contra de todos mis principios.

*(tiempo)*

Y él sonrió. Me dijo que ese hombre estaba preparando todo para quebrar la empresa, para llevarse el dinero, para no pagar nada a nadie. Pero que no les bastaba con él. Necesitaban más ayuda.

*(tiempo)*

Mi ayuda.

*Silencio.*

PEDRO (Cont.)

Y estaban dispuestos a pagarme. Mucho dinero. Mientras mis compañeros se iban a quedar en la calle. Y yo... lógicamente... dije que no.

*(tiempo)*

Renuncié, Miriam.

*La radio vuelve a funcionar. Escuchamos el final de "Dream A Little Dream Of Me" o la canción que se escuchó momentos antes.*

MIRIAM

*(gritando)*

Eres idiota o qué. ¿Cómo se te ocurre hacer eso?

PEDRO

*(con cuidado)*

Baja la voz. Es lo que tenía que hacer. Yo no podía comprometerme.

MIRIAM

¿Qué has hecho, Pedro?

PEDRO

Hice lo correcto. Para mí. Para mis compañeros.

MIRIAM

Vas ahora mismo, te pones de rodillas y le dices que eres un tonto. Un imbécil. Que necesitas el trabajo.

*(tiempo)*

Tu obligación es velar por tu familia. Por mí. Por nuestras hijas.

*INGRID entra desde la cocina.*

PEDRO

Ingrid, anda a tu cuarto.

MIRIAM

Necesitamos el dinero para un cambio. Necesitamos un cambio.

INGRID

¿Qué pasó?

MIRIAM

Tu papá renunció.

INGRID

¿Estás loco, papá? No puedes hacer eso. Ahora... ¿Cómo vamos a hacer?

PEDRO

Es lo que tenía que hacer.

MIRIAM

Cuidar a tu familia. Eso es lo que debes hacer.

PEDRO

Todo va a estar bien. Estoy seguro que algo bueno está a punto de pasar.  
Estoy más que seguro.

*PEDRO va a servirse un trago.*

MIRIAM

No te atrevas, Pedro.

*(tiempo)*

No te atrevas a servirte ni un solo vaso más.

*(tiempo)*

Esto tiene que parar.

PEDRO

Yo puedo encontrar otro trabajo. Pronto. Estoy seguro.

MIRIAM

¿Y cómo vamos a hacer con las deudas que tenemos ahora? Ya no tenemos ahorros.

PEDRO

Podemos vender algo.

MIRIAM

Ya no nos queda nada qué vender.

PEDRO

¿Nuestros anillos de boda? Deben valer algo, ¿no? Son de oro blanco.

MIRIAM

Se supone que te iban a ascender. Que te iban a aumentar el sueldo.

INGRID

Me voy.

PEDRO

Por favor, Ingrid. No comiences.

INGRID

Necesito salir. Después juegas a que me castigas, ¿ya?

MIRIAM

Ingrid, anda a tu cuarto ahora mismo.

INGRID

Ya te dije, mamá. Voy a salir, quieras o no. ¿O qué piensas hacer?

MIRIAM

No puedo creer todo esto.

INGRID

No te hagas la víctima, mamá. Todo esto es culpa tuya.

PEDRO

No le hables así a tu madre.

MIRIAM

A él deberías gritarle. Él tiene toda la culpa.

*(tiempo)*

Anda. Recupera tu trabajo. Es lo único que tienes que hacer. Ir. Trabajar. Cuidarme. Cuidarnos.

INGRID

No, mamá. Tú no debiste comprar tantas cosas. Debieron cuidar mejor su dinero.

MIRIAM

Ingrid, teníamos ahorros.

PEDRO

Ada se enfermó. La llevamos a la clínica. ¿Te acuerdas de la apendicitis? Ada estaba muriéndose. No querían atenderla en ningún lado. El apéndice había explotado y... La tuvimos que llevar a una clínica.

MIRIAM

Los desgraciados de los jefes de tu papá no habían pagado el seguro. Era un emergencia.

*(tiempo)*

Gastamos mucho dinero. Más de lo que creímos. Se supone que los jefes de tu papá le iban a reconocer pero... Le prometieron que lo iban a ascender.

INGRID

No puedo creer todo esto. Ahora resulta que todo es la culpa de Ada. Por primera vez en su vida deberían hacerse responsables de algo.

MIRIAM

Eso es lo que vamos a hacer.

*(tiempo)*

Y primero tu papá irá a pedir su empleo de vuelta. Amenázalos. Diles que los vas a denunciar. Por el seguro. Por lo que sea.

PEDRO

No puedo hacer eso, Miriam. Quedaría en ridículo.

INGRID

Nos vemos en unas horas. Estoy harta de esta familia de mierda.

MIRIAM

¡Ingrid! ¡Basta de este comportamiento! ¡No te vas a ningún lado! ¡Te quedas!  
¡Te guste o no, somos tu familia!

*MIRIAM coge su brazo con fuerza, INGRID forcejea con ella. Ambas caen al piso. PEDRO trata de levantarlas. PEDRO levanta a MIRIAM. INGRID le da a una cachetada a MIRIAM. INGRID tiene nauseas. Sale hacia la cocina. La escuchamos vomitar. MIRIAM comienza a llorar desconsoladamente.*

PEDRO

(a MIRIAM)

Yo me encargo.

(hacia la cocina)

Ingrid, ven en este momento y pídele disculpas a tu madre.

(tiempo)

Ven y pide disculpas.

*INGRID entra.*

INGRID

Yo no pienso pedirle disculpas a nadie.

PEDRO

Ingrid, basta.

INGRID

Esto no es una familia. Todo en esta familia es una gran mentira. Tengo mucha pena por Ada. Porque aún es niña y no se da cuenta el tipo de personas que son. El tipo de persona en que me han convertido.

(tiempo)

Ah. Y estoy embarazada. Me voy con mi novio. Nos vamos a escapar juntos. Se supone que se iban a enterar después que me vaya pero... Igual no les importo.

MIRIAM

Siéntate en este momento.

INGRID

Mamá, me voy. Quieras o no.

MIRIAM

¿Cómo pudiste ser tan descuidada, Ingrid?

INGRID

Ya no soy una niña, mamá.

PEDRO

No. Pero te comportas como una. Eres una irresponsable. ¿No te das cuenta la vergüenza que nos harás pasar?

INGRID

No, papá. Estarás orgulloso de mí. Porque voy a ser una gran madre. Y voy a ser feliz. Más feliz de lo que se puede ser. Y mi familia será mucho mejor que esto que tenemos ahora.

*(tiempo)*

Tengo que tomar un poco de aire. Este lugar me da... nauseas.

*INGRID se dispone a salir. MIRIAM corre hacia ella, la coge del brazo y la sienta a la fuerza.*

INGRID (Cont.)

Me haces daño, mamá.

MIRIAM

Lo siento. Siento ser una pésima madre, Ingrid. Pero tú tampoco eres la mejor de las hijas, ¿o sí?

*(tiempo)*

Ahora siéntense.

*(tiempo)*

¡Todos siéntense!

PEDRO

Miriam, creo que lo mejor---

*MIRIAM sale hacia la cocina y trae una fuente de comida. La tira encima de la mesa.*

MIRIAM

Esta es una familia. Lo quieran o no.

*(tiempo)*

Ustedes son unos egoístas. Todos hacen lo que quieren y yo estoy aquí encerrada tratando... tratando de que estén bien. De darles una comida digna, ropa limpia. Se acabó. Se merecen lo que reciben. La comida quemada. La casa en ruinas.

*(tiempo)*

Antes, yo era otra. Yo era feliz y ustedes me están convirtiendo en esto. En una enferma. En una inestable. Yo era feliz antes de ustedes. Yo solía reírme con las cosas más simples y ahora... Ahora...

*Silencio. Todos se quedan en silencio. ADA entra, feliz.*

ADA

¡Ganamos el premio! Nos vamos a "Fantasilandia". Nos podemos ir todos. Sólo tenemos que recoger el premio. ¿Ves, papá? La suerte sí existe. Y la tenemos nosotros. Nos vamos a "Fantasilandia".

*MIRIAM sale llorando. PEDRO la sigue.*

ADA  
¿Qué pasa?

INGRID  
Nada.

*INGRID se dispone a salir a la calle.*

ADA  
No entiendo.

INGRID  
Cuando seas grande, entenderás.

*El castillo se oscurece. INGRID sale. ADA no entiende. Música de celebración. Oscuro.*

### **ESCENA 3**

*Luz en el cuarto de ADA. Es de noche. ADA está durmiendo. INGRID entra. Se sienta sobre la cama. La mira un momento. Luego trata de despertarla.*

INGRID  
¿Ada?  
(*tiempo*)  
Ada... despierta.

ADA  
(*adormitada*)  
¿Qué?

INGRID  
Soy Ingrid. Despierta.  
(*tiempo*)  
Estuve pensando en que...

*Silencio.*

INGRID (Cont.)  
No deberías pasar por estas cosas.  
(*tiempo*)  
Ninguna de las dos.

ADA  
(*adormitada*)  
¿Qué?

INGRID  
No es justo.

ADA

*(volviendo a dormir)*

¿Papá Noel? ¿Eres tú? Aún no es Navidad.

INGRID

Soy Ingrid.

ADA

*(molesta)*

¿Qué quieres? Déjame dormir. Quiero soñar.

INGRID

Te quería... Quería felicitarte por tu premio. Te lo mereces.

ADA

A nadie le gustó la noticia.

INGRID

Creo que era imposible alegrarnos en ese momento.

ADA

¿Por qué?

INGRID

Porque... son cosas de grandes.

ADA

Los grandes son muy complicados.

INGRID

Sí. Lo somos.

ADA

Pero tú no eres grande, Ingrid. Tú eres chiquitita. Como yo.

INGRID

Si me voy, ¿quisieras venir conmigo?

ADA

¿A dónde? ¿Te vas al parque? Pero si es de noche.

INGRID

A cualquier lugar. Lejos de aquí. De esta casa.

ADA

Yo sólo quiero ir a "Fantasilandia". Con todos.

INGRID

¿No estás cansada de vivir así?

ADA

*(ingenua)*

No, estoy cansada porque me acabo de despertar.

INGRID

Todavía eres muy chica para entender.

*(tiempo)*

Pero si tú me lo pides... Si tú quieres... nos vamos. Las dos. Donde sea. A ese castillo. A cualquier lugar del mundo.

ADA

Yo quiero ir con toda mi familia. Contigo. Con papá. Con mamá. Yo quiero que todos vayamos y seamos felices. Quiero que todos seamos felices.

INGRID

Eso no va a ser posible en mucho tiempo. Pero siempre es bueno soñar.

ADA

Los sueños se hacen realidad, Ingrid. Yo soñé con que me regalaban mi muñeca Steffani en Navidad. Que nos íbamos a "Fantasilandia". Y mira.

*ADA saca su muñeca Steffani de su escondite debajo de su almohada. INGRID sonríe, un poco apenada.*

INGRID

Cuando eres niña, tal vez.

ADA

¿Y de grande? ¿Qué pasa con los sueños?

INGRID

Desaparecen cuando despiertas.

ADA

Entonces de grande, voy a dormir para siempre.

*ADA vuelve a dormir. INGRID la mira, la tapa y sale.*

*El castillo se enciende lentamente mientras la luz sobre el cuarto termina de apagarse. Oscuro.*

#### **ESCENA 4**

*Luz sobre el comedor. MIRIAM entra. Prepara la mesa. PEDRO entra y se sienta. Se sirve en silencio. INGRID entra. No quiere comer pero igual se sienta. MIRIAM les sirve comida. INGRID la mira con desprecio. MIRIAM se sienta. Nadie se mira. Nadie habla. Silencio absoluto.*

MIRIAM

¡Ada! ¡La comida está lista!

*Vuelven al silencio absoluto. MIRIAM come un poco. PEDRO mira la comida sin ganas. INGRID siente un poco de náuseas.*

PEDRO  
¿Saben qué?

*PEDRO sonríe. MIRIAM e INGRID lo miran atentamente.*

PEDRO (Cont.)  
Me gusta esto. Que la familia esté junta en la mesa. Es un momento importante para mí. Siempre ha sido un momento importante.

MIRIAM  
(seca)  
No entiendo. ¿A qué te refieres?

PEDRO  
A que he aprendido a apreciarlo más. Pronto las cosas mejorarán y---

MIRIAM  
¿Cómo?

PEDRO  
Ya lo verás.  
(tiempo)  
Ayer mientras no podía dormir, se me ocurrió algo. Algo que nos puede salvar. Algo que puede hacer que las cosas cambien.  
(tiempo)  
¡Ada! ¡Baja de una vez!  
(tiempo)  
La única forma de ya no depender de esa empresa de porquería es abrir un negocio. Un negocio propio. Y con eso... salvamos la casa. Pagamos las deudas. Y hasta salvamos esta familia.

MIRIAM  
¿Y con qué dinero piensas abrir uno? Porque necesitas dinero para eso, ¿verdad?

PEDRO  
Tenemos suerte. Ada lo dijo.

INGRID  
Claro, de pronto existe la suerte, el conejo de pascuas y Papa Noel.

PEDRO  
¿Pueden dejar de pensar negativamente? Es el momento de pensar de manera positiva. En nuevas oportunidades. Ada nos ha demostrado que pensando de manera positiva se puede lograr cualquier cosa.

*Entra ADA y se sienta.*

PEDRO (Cont.)

¿Ada? ¿Sabes que papá ha aprendido cosas muy importantes de ti últimamente?

ADA

¿Sí?

PEDRO

Sí.

(tiempo)

¿Ya sabes que papá no tiene trabajo?

ADA

No. No sabía. ¿Estás triste? ¿Quieres que te prepare un vaso con tu medicina?

PEDRO

No, hoy no. Porque hoy, tú me has hecho revivir un sueño que tenía. Tú me has enseñado que tal vez debo recuperar mis propios sueños.

ADA

Papá, ¿estás soñando? ¿Ves, Ingrid? La gente grande puede soñar.

(tiempo)

¿Y cuál es tu sueño? ¿Quieres ir a “Fantasilandia”?

PEDRO

No, hija. Mi sueño es... abrir un negocio propio. Pero no tengo cómo.

MIRIAM

¿Por qué no lo discutimos esto entre “grandes”, Pedro?

PEDRO

Porque esto nos concierne a todos. Y apuesto que a Ada le gustaría escuchar mi idea, ¿cierto, amor?

*ADA asiente.*

PEDRO (Cont.)

Sé que no es lo correcto. Tú has traído la suerte a esta casa. Y es tu suerte. Pero Ada... a veces... tenemos que compartir nuestra suerte. Nuestra felicidad. Yo necesito tu suerte.

(tiempo)

Papá ha pensado una forma de hacer su propio trabajo. Formar una empresa de contabilidad. Todos me conocen como un hombre honesto y mucha gente quisiera trabajar con tu papi. Pero no puedo comenzar sin dinero. Ada: necesito tu premio para comenzar esa empresa.

MIRIAM

Pedro, no le puedes----

PEDRO

Si vendo tu premio, podemos comenzar desde cero. Te juro que iremos a “Fantasilandia” después. Cuando estemos mejor. Cuando la familia se haya recuperado. Te lo juro.

INGRID

Ada, no le des nada.

MIRIAM

Es cierto. Ada, no tienes que darle el premio si no quieres. Pedro, creo que ésta no es la forma de tomar una decisión, lo mejor es---

PEDRO

(a MIRIAM e INGRID)

Es una ayuda. Les juro que haré todo lo posible para salir de esta situación.

*INGRID y MIRIAM no dicen nada, pero es evidente que no están de acuerdo.*

PEDRO (Cont.)

(*simpatiquísimo*)

Ada, necesito de tu ayuda. Necesito tu premio para lograr mi sueño. Para darles todo lo que se merecen. Todo lo que siempre han querido. Y sin tu ayuda, no puedo hacer los sueños de esta familia realidad.

ADA

Pero el premio es para que todos seamos felices.

PEDRO

Ya habrán otros premios. Eres muy chica. Te queda toda una vida para ganar muchos más. Cuando eres grande como yo, ya no te queda mucho tiempo. Y si me das tu premio, voy a poder hacer mi sueño realidad. Y con eso, el sueño de toda esta familia.

*ADA lo piensa. Pausa.*

ADA

¿Puedo comer en mi cuarto si te lo doy?

MIRIAM

Ada. No tienes que darle nada si no quieres. Es tuyo.

INGRID

Eso es cierto, enana. No le tienes que dar nada. Nosotros podemos ver como salimos adelante.

PEDRO

Si me lo das, puedes comer donde quieras.

ADA

¿Y van a ser felices?

PEDRO

Muy felices. Tú habrás salvado a la familia. Todos estaremos felices gracias a ti.

MIRIAM

No puedes... Pedro... Por favor, no---

ADA

Sí.

*ADA le entrega el premio. Silencio.*

ADA (Cont.)

Ayer nadie se alegró por ir a "Fantasilandia" y yo los quiero ver felices. Mejor no vamos ahora. Vamos cuando todos estemos todos contentos y papá tenga plata para viajar.

*(tiempo)*

Está rica la comida, mamá. Gracias.

*ADA coge su plato y sale. PEDRO sonríe. Triunfó.*

MIRIAM

¿Por qué hiciste eso?

PEDRO

Porque lo necesitamos. Este premio vale mucho.

MIRIAM

Es el premio de Ada. Tú ni siquiera quisiste que participe.

INGRID

Ustedes dos me dan asco.

*INGRID se dispone a salir.*

PEDRO

Tú no te vas a ningún lado. Tenemos muchas cosas que discutir.

INGRID

¿De qué?

PEDRO

De tu embarazo y tu novio. Tenemos que saber cómo piensas manejar esta situación si es que decides---

*INGRID respira hondo y sale.*

PEDRO (Cont.)

Siempre fuimos muy permisivos con esa niña. Mira cómo salió. Creo que con Ada tenemos mejor suerte. Es una niña más centrada.

MIRIAM

No puedo creer que fuiste capaz de hacer eso. Quitarle a la niña un regalo con el que siempre soñó.

PEDRO

Lo necesito.

MIRIAM

No, Pedro. Ella lo necesita. Ella necesita saber que puede soñar. Necesita pensar que puede lograr todo lo que se propone. Ella todavía tiene pero tú... Ya es muy tarde para que sueñes como niño.

*(tiempo)*

No vas a usar ese premio. No te vas a aprovechar de su suerte. ¿Quieres ser un emprendedor? Emprende solo. Pero no la metas a ella.

PEDRO

¿Y qué crees que puedo hacer yo sin este premio? Si lo vendo, sería un nuevo comienzo. Una nueva esperanza para todos nosotros. ¿No te das cuenta?

*(tiempo)*

Además nunca vamos a poder usar estos pasajes. No tenemos dinero para la bolsa de viaje.

*ADA entra con un plato vacío. Al ver la situación, se queda en silencio. Mirando todo atentamente. PEDRO y MIRIAM no se percatan de su presencia.*

MIRIAM

Siempre pensé que me harías feliz. Tenías una extraña habilidad para hacerme reír. En cualquier momento. Hasta en las peores situaciones. Papá pensaba que ibas a ser un fracasado siempre. Pero yo creí en ti. No en él. Yo tuve fe en ti. En nosotros.

*(tiempo)*

Ya no me haces sonreír. Ya no me haces feliz. Papá tenía razón. Él creía que nos tenía que ayudar para que puedas surgir. Él no confiaba en ti pero yo... Yo siempre creí en ti. Pero ahora... Quiero el divorcio.

*ADA se sorprende de manera muy escandalosa.*

MIRIAM

Ada, ¿hace cuánto estás allí?

ADA

Lo siento. Me voy a mi cuarto.

*ADA sale. El castillo comienza a quemarse. MIRIAM toma asiento. PEDRO no reacciona.*

MIRIAM

Escuchó todo, ¿verdad?

PEDRO

Miriam, te prometo que todo va a mejorar.

MIRIAM

Ya no me importa.

PEDRO

¿Qué hay que arreglar? Dímelo. Yo estoy dispuesto a... Tenemos una familia. Ingrid puede ser una chica malcriada y tal vez no es la mejor hija pero tenemos a Ada.

MIRIAM

Creo que es el momento de cambiar. De comenzar de nuevo. Por separado. Hablamos en la mañana. Lo mejor es que duermas en el sofá.

*MIRIAM sale. PEDRO no sabe qué hacer. Oscuro.*

## ESCENA 5

*Luz sobre el cuarto de ADA, ella está sentada sobre la cama. ALICIA la consuela.*

ALICIA

¿Quieres jugar?

ADA

No tengo ganas.

ALICIA

Ya pues. Juguemos. Seamos las muñecas Steffani. O mejor, seamos ponis. Ponis intergalácticos con alas y cascos.

ADA

No quiero pensar en nada.

ALICIA

¿Por qué estás tan triste?

ADA

Porque... todo el mundo está triste.

ALICIA

Pero se pondrán contentos.

ADA

Nunca los había visto pelear así. ¿Y si se gritan tanto que se rompen como se rompió ese vaso cuando cantó esa señora en la televisión?

*Entra MIRIAM.*

MIRIAM

¿Con quién estás hablando?

ADA no quiere responder.

MIRIAM (Cont.)

¿Con Alicia?

ADA

Sí.

MIRIAM

¿Y está ahora aquí?

ADA

Sí. Está a tu costado.

*MIRIAM mira hacia ALICIA.*

MIRIAM

Quisiera que le digas gracias por ayudarte siempre. Sé que es tu mejor amiga. Y quiero darle gracias por todo.

*ALICIA mira a MIRIAM con atención.*

MIRIAM (Cont.)

Te traje algo.

*Le entrega el premio. Silencio.*

ADA

Se lo regalé a papá. Ya no lo quiero.

MIRIAM

No le puedes dar esto.

ADA

Él dice que nos va a ayudar.

MIRIAM

A veces él no tiene la razón.

ADA

Pero así vamos a estar contentos. Así vamos a estar todos juntos. Y tú vas a estar feliz.

MIRIAM

¿Ya no quieres ir a “Fantasilandia”?

ADA

Sí. Pero quiero ir con todos.

MIRIAM

Esto es tuyo. Y si dejas que se lo lleve... Yo me pondré más triste. Y tú no quieres eso, ¿verdad?

ADA

¿Se va a ir? Como se fue el papá de Carlos, ¿no? ¿El del colegio que vive sólo con su mamá?

MIRIAM

Tiene que irse. Además todos nos vamos a tener que ir. Pienso vender la casa.

ADA

Pero esta es mi casa.

MIRIAM

La casa se está cayendo a pedazos. Y nosotros nos estamos cayendo con ella, Ada. Quisiera comprarme un departamento. Chico. Para las dos.

ADA

¿Sólo tú y yo? ¿Ingrid no va a venir?

MIRIAM

Creo que Ingrid preferiría vivir con tu papá.

ADA

A mí me gusta la casa. A mí me gusta vivir con todos. Con mi papito.  
(tiempo)

¿Y si vendes la casa y alguien malo se la queda?

MIRIAM

La casa estará bien. Nosotras estaremos bien.

ADA

No quiero irme a ningún lado. Esta es mi casa. Esta es mi familia. Yo no quiero vivir sin mi familia.

MIRIAM

¿No te gustaría tener un nuevo comienzo?

ADA

¿Y si un día ya no te hago feliz? ¿Te vas a divorciar de mí?

MIRIAM

¿Qué cosas dices, Ada? Yo te quiero mucho.

ADA

Eso le decías a mi papá antes. Y a Ingrid. Y ahora ellos no vienen con nosotras.

MIRIAM

Yo siempre te voy a querer, mi chiquita. Siempre.

ADA

¿Y cuando crezca? ¿Me vas a seguir queriendo?

MIRIAM

Por supuesto.

*(tiempo)*

¿Y si nos vamos las dos a “Fantasilandia”?

ADA

No va a ser lo mismo. Quiero ir con todos. No sólo contigo.

*MIRIAM le da un beso y sale.*

MIRIAM

Quiero que sepas que siempre te voy a cuidar y te voy a querer. Pase lo que pase. Y nunca me voy a alejar de ti. Tú eres mi sol.

ADA

¿Y si me vuelvo grande y comienzo a salir con ambientalistas? ¿Me vas a seguir queriendo?

MIRIAM

Tú no vas a ser como ella.

ADA

Pero tú dejaste de querer a papá... ¿cómo se que no me vas a dejar de querer?

MIRIAM

No te preocupes, Ada. Yo siempre te voy a querer. Crezcas como crezcas.

*MIRIAM le da un beso.*

MIRIAM (Cont.)

Quiero dormir un poco. Pero si quieres algo, sólo despiértame. ¿Está bien?

*ADA asiente. MIRIAM sale.*

ALICIA

Ahora.. ¿quieres jugar?

ADA

Yo no quiero irme. Me gusta mi cama. Me gusta mi closet que es tu casa. Me gusta el castillo pintado en la pared de mi cuarto. Me gusta encontrarme con

Ingrid en la mañana. Me gustan almorzar con todos. Me gusta mi casa. Aunque se esté cayendo como dice mi mamá. Me gusta.

ALICIA

¿Y yo? ¿Te gusta pasar tiempo conmigo?

ADA

Sí. Y no quiero que nadie ni nada cambie. ¿Por qué las cosas tienen que cambiar, Alicia? ¿Por qué tenemos que crecer?

ALICIA

Porque así es la vida, Ada.

ADA

Esa es una respuesta tonta.

ALICIA

Pero así es la vida.

ADA

Entonces la vida es tonta. Muy tonta.

*Entra INGRID.*

INGRID

Enana, ¿mi mamá? ¿Ya se fue a su cuarto?

ADA

Sí.

INGRID

Perfecto.

*INGRID se dispone a salir.*

ADA

¿A dónde vas?

INGRID

Voy a hacer algo importante.

ADA

¿Y qué vas a hacer?

INGRID

Cuando seas grande, te lo explicaré.

ADA

No, quiero saber todo ahora. No quiero esperar hasta ser grande para saber... todas esas cosas.

INGRID

Me tengo que ir. Me están esperando.

ADA

Quiero hacerte una pregunta. Divorciarse es cuando la gente ya no se quiere, ¿verdad?

INGRID

No creo que yo sea la más indicada para---

ADA

Quiero saber.

INGRID

Mira, Ada... Yo...

ADA

*(molesta)*

Quiero saberlo. Quiero saber por qué la gente se divorcia.

INGRID

¿No lo quieres hablar con mi mamá?

ADA

¡Dímelo, mierda! ¡Dímelo!

*INGRID se sorprende.*

INGRID

¿Dónde aprendiste esa palabra?

ADA

Todos ustedes la dicen.

INGRID

No la vuelvas a decir.

*(tiempo)*

Divorciarse es cuando dos personas se separan porque se hacen daño. Sufren. Ya no pueden quererse como antes. Ya no hay amor. Sólo sienten cólera. Mucha cólera.

ADA

¿Es por eso que mamá se va a divorciar?

INGRID

No lo sé. Ahora me tengo que ir.

*INGRID la abraza.*

INGRID (Cont.)

Todo va a estar bien.

ADA

No es cierto.

INGRID

¿Cómo?

ADA

No. No va a estar bien. Todos están tristes. Nadie está bien cuando está triste. Nadie va a sentirse alegre y menos si todos nos divorciamos. Porque así es la vida y la vida es tonta.

INGRID

Descansa, enana.

*INGRID sale.*

ALICIA

Ahora juguemos.

ADA

Mi mamá no debería divorciarse de mi papá. Ellos eran felices. Todos éramos felices. Hasta que llego este premio. ¡Premio estúpido! Es mi culpa. Yo hice que todos se odien. Ya no te quiero, premio. Tú has malogrado a mi familia. Yo los hice molestar. Hoy se pelearon por mí, Alicia. Yo me debería divorciar de mi familia. No mis papás.

*(tiempo)*

Empaquemos. Nos vamos a "Fantasilandia". Nos vamos lejos de este lugar. Ponle a la muñeca Steffani su traje de viaje, nos vamos a ver el castillo.

ALICIA

Pero eso es salir sola a la calle. A ti no te dejan salir sola a la calle.

ADA

No me importa.

ALICIA

Mejor quedémonos acá. Tu mamá te va a cuidar siempre. No va a pasar nada malo.

ADA

No me puedo quedar aquí.

ALICIA

No quiero irme.

ADA

¿Acaso no vas a venir conmigo?

ALICIA

Claro que sí. Pero en la calle, las cosas son distintas. En tu casa, con tu familia todo es más seguro. Los amigos imaginarios podemos vivir tranquilos en un lugar como este. Pero en la calle---

ADA

¿Vienes o no?

*Silencio.*

ALICIA

¿Estás segura de lo que estás haciendo, Ada?

ADA

¿Por qué hablas como grande? Estoy segurísima.

ALICIA

Si sales sola, si conoces el mundo sola, todo puede cambiar. ¿Sabes eso?

ADA

Alicia, vamos. Empaca nomás. Tenemos que salir rápido.

ALICIA

¿Ada? Creo que lo mejor es que---

ADA

Necesitamos ropa de verano. Y ropa de invierno. Hay que estar preparadas.

ALICIA

*(nostálgica)*

Sólo quiero que sepas... que me haces feliz. Me lleves a "Fantasilandia" o no. Tú me haces feliz.

ADA

Apura.

ALICIA

Sí.

*ADA sonríe. Saca una mochila y la llene de juguetes. ALICIA la ayuda. ADA escribe una nota y la deja sobre la cama. Salen. El castillo del fondo del cuarto se desvanece. Oscuro.*

## ESCENA 6

*Luz sobre el comedor. MIRIAM está sirviendo la mesa. Cerca de medianoche. El mismo día de la escena 5.*

MAMA

¡Ada! ¡Ada! Baja de una vez que la comida está servida.

*INGRID entra.*

MIRIAM

¿Te di permiso de salir?

INGRID

Basta, mamá. Me duele la cabeza.

*INGRID se sienta. PEDRO entra. Luce descompaginado. Soñoliento.*

PEDRO

Escuché voces... ¿Están todos bien?

MIRIAM

Sí. No podía dormir.

*(tiempo)*

Estaba pensando en cómo mudarme.

INGRID

Entonces es cierto. Se van a divorciar.

MIRIAM

Es lo mejor.

*(tiempo)*

Mañana mismo me voy a otro lado y tú también. No quiero que nadie más viva en este lugar. Creo que es más que obvio que vas a preferir vivir con tu papá, Ingrid.

PEDRO

No entiendo todo esto. Todo por unos pasajes. Unos pasajes que igual no podemos usar. ¿O crees que regalan la comida allá? Todo en esta vida cuesta. La realidad es que no vamos a poder ir y tú prefieres que esos pasajes se pudran en un cajón antes que yo los use.

MIRIAM

Son los pasajes de Ada. Son los sueños de Ada, idiota. Si necesitas vender algo...

*MIRIAM le da su anillo de matrimonio.*

MIRIAM (Cont.)

Vende esto. Total. Todo sea por ese negocio que te hará feliz.

PEDRO

Sólo quería aprovechar esta oportunidad. Bueno, si son así las cosas creo que lo mejor es que me vaya.

*PEDRO se dispone a irse.*

INGRID

Ada está triste. Despídete si te vas.

PEDRO

¿Si me voy? ¿Entonces tú no...?

INGRID

Lo siento, papá. Pero si puedo escoger, prefiero vivir con mamá.

PEDRO

No las entiendo. Se odian. Y ahora resulta que se quieren.

MIRIAM

¿Sabías que Ingrid salió sin permiso?

PEDRO

¿Acaso importa ahora?

MIRIAM

A ti no te importa nada. Absolutamente nada. Seguro fue con sus amigos fumones. Vas a matar a ese bebe que tienes dentro con toda esa droga.

PEDRO

Por favor, Miriam.

INGRID

No. Déjala, papá. Me lo merezco. Merezco eso y mucho más.

MIRIAM

No, tu papá tiene razón. Estoy siendo... Ya no sé. Ha sido una noche larga.  
(*tiempo*)

Si te vas, no te preocupes por despedirte de mí. Sal y cierra la puerta.

*MIRIAM se dispone a salir.*

PEDRO

¿Crees que es fácil vivir con tus reclamos? ¿Viendo cómo me miras? ¿No te has dado cuenta que estoy tomando cada vez más?

(*tiempo*)

Claro. No te das cuenta porque ya no me miras.

INGRID

¿Pueden dejar de pelear?

MIRIAM

¿Pelear? Aquí nadie pelea, Ingrid. La gente pelea por algo. Y en esta casa no hay nada más por qué pelear.

(tiempo)

Voy a ver a Ada.

INGRID

Fui a la clínica. Fui a abortar porque al imbécil de mi novio no le da la gana de asumir su responsabilidad. Y no pude. Ahora estoy yo atrapada con este bebe. Ya estarás contenta, mamá. Aprendí mi lección.

(tiempo)

No importa dónde vaya, la familia que escoja o que me toque, igual me va a destrozar.

MIRIAM

Sé que he sido muy dura, Ingrid. Pero... siempre pensé en tu bienestar pero eres una... Eres mi cabeza dura. Mi terca.

(tiempo)

Las cosas van a cambiar. Y cambiaremos esto. Nosotras. Y si no cambia, sólo quiero que sepas que yo estaré allí.

INGRID

Anda a ver a Ada. Tal vez siga despierta.

*MIRIAM sube al cuarto de ADA. Luz sobre el cuarto de ADA. No hay nadie.*

PEDRO

Ese chico no te merece.

INGRID

Ya lo sé.

PEDRO

Yo tampoco merecí a tu madre. Ella siempre fue distinta a mí. Ella era muy distinta, ¿sabes? Como Ada. Con sus sueños. Con sus metas claras. Pero el tiempo comenzó a afectarnos. A destruirnos. Como destruyó a esta casa.

INGRID

¿Todavía la quieres?

PEDRO

Cuando seas grande, entenderás que el amor no es sólo pasión ni cartas ni besos. Yo ya no siento pasión por tu madre. Yo la necesito. Cerca. Y eso, para mí, es amor. Pero... tu mamá se merece mucho más. Y yo quiero que lo tenga. Y espero tenerlo algún día de nuevo.

*Luz sobre el cuarto de ADA. MIRIAM entra al cuarto de ADA.*

MIRIAM

¿Ada? ¿Estás despierta?

*MIRIAM encuentra una nota encima de la cama. Lee la carta.*

MIRIAM (Cont.)

Ada no está. Dice que se fue. A “Fantasilandia”. Ada se ha ido.

*MIRIAM en shock se sienta sobre la cama de ADA.*

INGRID

Voy a llamar a la policía.

MIRIAM

Hay que salir a buscarla. Hace mucho frío. Se puede enfermar.

PEDRO

Yo voy a buscarla con el carro.

MIRIAM

Espera. Ahora bajo.

*Todos salen apurados. Las luces se apagan lentamente hasta llegar al oscuro.*

## ESCENA 7

*Luz sobre ALICIA.*

ALICIA

Una amiga imaginaria debe ser confiable. También invisible. Pero no para la persona que te tiene. En su cabeza. En su mente. Una amiga imaginaria debe poder ser capaz de transformarse en lo que sea. En duende. En fantasma. En perro, gato, conejo o cualquier animal. Hasta dinosaurios.

*(tiempo)*

Una amiga imaginaria debe entender. A su amiga. A su amiga real. Algunos pensarán que eso es fácil pero la verdad es que no. La realidad es distinta al mundo que uno puede imaginar.

*(tiempo)*

Una amiga imaginaria debe entender a su persona.

*El escenario se ilumina. En el primer nivel de escenario, vemos un paradero de bus. En el fondo, hay un cartel que dice “FANTASILANDIA, RESPIRA LA FELICIDAD”. ADA está sentada en una banquita de paradero. Lleva una mochilita. Lleva en las manos una muñeca Steffani.*

ALICIA

*(al público)*

Sus cambios. Sus nuevas ideas y preguntas. Pero sobre todo, debe entender que el mundo real existe y que su imaginación cada vez más será... menos... imaginaria y se volverá más... más como el mundo. Y mientras hace eso, sólo tenemos que dejarlos cambiar. No podemos decir nada. Aunque tengamos muchas cosas que decir. No podemos detenerlos ni menos ayudarlos. Tenemos que... dejar que aprendan. Luego de tanto tiempo haciendo este trabajo, uno aprende a apreciarlo. A entenderlo. Pero mirar a tu persona y ver... ver cómo las cosas... sigue siendo igual de difícil.

ADA

¿A qué hora pasa el bus para el aeropuerto?

ALICIA

*(haciendo referencia al cartel)*

Pronto.

ADA

Hace mucho frío.

ALICIA

¿Trajiste chompa?

ADA

No. Traje una camisa pero tiene un hueco.

*ALICIA saca la camisa de la mochila con un gran hueco de plancha y se lo pone.*

*(tiempo)*

Pensé que haría calor.

ALICIA

Estamos en invierno.

ADA

Pero había sol. Hace poquito.

*ADA estornuda.*

ALICIA

Creo que lo mejor es que volvamos a casa. Te vas a resfriar.

ADA

No podemos volver, Alicia. Tengo que divorciarme de mi familia.

ALICIA

¿Sabes lo que eso significa?

*(tiempo)*

Perdón. No dije nada.

ADA

¿Qué significa?

ALICIA

¿No quieres jugar?

ADA

Hace mucho frío para jugar.

ALICIA

Volvamos a casa. Allá podemos jugar.

ADA

No, Alicia. Si quieres, vuelve tú. Yo tengo que irme.

ALICIA

Yo no puedo volver sola.

ADA

Entonces quédate conmigo.

ALICIA

No voy a poder, Ada.

ADA

Ay, Alicia. Eres una quejosa. Pronto va a venir el bus y nos llevará al avión y nos llevará a "Fantasilandia".

ALICIA

*(desanimada)*

Sí. Ya viene.

ADA

¿Qué pasa?

ALICIA

Nada.

ADA

Pero estás... como triste.

ALICIA

No. Estoy... Estoy con frío.

ADA

¿Y si no pasa ningún carro? ¿Podremos encontrar una cama para dormir? Debe haber en algún lugar una casa para chicos que se divorcian de sus padres, ¿no? ¿Y si ese lugar está lleno?

ALICIA

¿Ada? ¿Por qué mejor---?

ADA

Escuché que ahora hay muchos divorcios. ¿Dónde podremos quedarnos?

ALICIA

No lo sé. Tengo algo que decirte.

ADA

O podemos ir a la casa mi tía Diana. Vive en---

ALICIA

Creo que lo mejor es que me vaya.

ADA

¿Qué?

ALICIA

Es hora de irme.

ADA

¿Por qué te tienes que ir?

ALICIA

Porque ya no tengo espacio en tu imaginación.

ADA

Pero mi cabeza sigue del mismo tamaño.

ALICIA

Lo que pasa, Ada es que has crecido. Aunque sigas siendo chiquita.

ADA

Pero si he crecido un centímetro el mes pasado.

ALICIA

Hay distintas formas de crecer, Ada. Creces cuando aprendes algo bueno de alguien. O algo malo. Cuando encuentras respuestas o más preguntas en tu camino. Creces cuando te ríes o cuando lloras. Y tú, Ada, has crecido. De mil formas. Y hoy... decidiste tomar una viaje sola. Sin nadie. Y el miedo. Y las preguntas que te haces. Y la duda. Todo eso te ha hecho crecer.

*(tiempo)*

Ya es momento de despedirnos.

ADA

Pero... ¿a dónde vas?

ALICIA

A casa.

ADA

Pero acabamos de huir de casa.

ALICIA

No me refiero a tu casa. A mi casa.

ADA

¿Tienes casa?

ALICIA

Todos tenemos una casa. Inclusive los amigos imaginarios. Allí vamos cuando ya nuestras personas reales crecen.

ADA

Pero volverás, ¿no?

ALICIA

No creo.

ADA

¿Y te puedo ir a visitar?

ALICIA

Ada, yo---

ADA

No te puedes ir. Si te quedas, podemos ir juntas a "Fantasilandia".

ALICIA

Hay viajes que tienes que hacer sola, Ada.

ADA

¿Por qué? Yo quiero ir contigo. Quiero conocer el castillo contigo.

ALICIA

Porque... Porque se supone que... No sé. Porque...

*(tiempo)*

...así es la vida.

ADA

Pues la vida está equivocada. La vida no me puede quitar a mi única amiga. Yo soy una niña. Yo necesito una amiga imaginaria. Yo no quiero que la vida me quite nada.

ALICIA

Esto te ayudará. A crecer. A ser más fuerte.

ADA

No quiero ser más fuerte.

ADA

Pero lo necesitarás.

ADA

Yo quiero irme a "Fantasilandia" contigo. Quiero seguir jugando contigo. Quiero.. .Quiero que sigas siendo mi amiga. Mi mejor amiga.

ALICIA

Y siempre seremos amigas. Siempre te recordaré. Pero las reglas son muy claras. Como el sol. Y me tengo que ir.

*ALICIA se dispone a salir del escenario.*

ADA

El conejo de pascuas te va a tirar huevos podridos por mala.

ALICIA

Ada, ya estás grande para creer que el conejo de pascuas te hace respetar una promesa.

ADA

Pero una promesa es---

ALICIA

Debes entender algo. Antes que me vaya. Las promesas se rompen. Y no existen conejos ni Papa Noel ni duendes capaces de arreglarlas. Y algún día, tú romperás una promesa.

ADA

Yo jamás me romperé nada.

ALICIA

De grande, aprendes que la calle es peligrosa. Que el mundo real se mueve sin formas. Sin lógica. Y que no hay bueno ni malo. Sino una mezcla intermedia. Y también debes saber que el conejo y Papá Noel no viven en el bosque ni en el Polo Norte. Viven en tu cabeza. Conmigo. Y mientras crezcas, mientras vivas... nos perderemos en ti.

*ALICIA se para a un costado del escenario.*

ADA

¿Y si me quedaba en la casa? ¿Y si me quedaba, tú te hubieses quedado conmigo?

ALICIA

Tal vez. Pero en algún momento me iba a ir.

ADA

No quiero que te vayas. Quiero que te quedes conmigo. Quiero que me prometas que te vas a quedar conmigo para siempre. Quiero que---

ALICIA

Cuando creces, también tienes que aprender que hay muchas cosas que puedes querer. Pero a veces jamás las tendrás. Porque...

ADA y ALICIA

Así es la vida.

ALICIA

Ya estás aprendiendo.

ADA

Tengo miedo.

ALICIA

Es normal.

ADA

¿Normal?

ALICIA

Sí. Sentir miedo. Es normal. Para este mundo. El mundo real.

ADA

¿Y cómo me curo este miedo? ¿Con periódico? ¿O con huevo como hacía la abuela?

ALICIA

No, Ada. Viviendo. Así se cura. Creciendo. Mira, una estrella fugaz. Pide un deseo.

ADA

¿Y si pido que te quedes conmigo para siempre?

ALICIA

Hay cosas que ni las estrellas fugaces pueden evitar.

ADA

Eres la mejor amiga imaginaria que una persona puede tener.

ALICIA

Buen viaje.

ADA

Espera...

*La puerta del armario aparece en el escenario. ALICIA entra. Música. La puerta desaparece.*

ADA

¡No, Alicia! ¡No te vayas!

*(tiempo)*

Alicia, no te vayas, por favor. Hace frío. No me quiero quedar sola. No quiero crecer. Me quiero quedar chiquitita. Como era. Hace un mes. Quiero cortarme el centímetro que crecí este mes.

*ADA saca la muñeca Steffani de su mochila. La abraza fuertemente.*

ADA (Cont.)

Ahora somos dos Steffani. Tú no me piensas dejar, ¿verdad? Tú eres mía. Yo te compré. Tú eres mía. Tú no me vas a dejar, ¿verdad?

*Entra VAGABUNDA.*

VAGABUNDA

Niña, niña. ¿Qué haces aquí con tanto frío? Las niñas lindas como tú deben estar en su casa. ¡Qué lindo pelo!

*La VAGABUNDA le huele el pelo.*

VAGABUNDA (Cont.)

Cómo me gusta el olor a manzanilla, niña. Dame moneditas. ¿Seguro que tienes muchas moneditas? Dame moneditas, niña bonita. Dame.

ADA

Señora, no tengo nada.

VAGABUNDA

No seas mentirosa. Las niñas que huelen a manzanilla tienen siempre moneditas. Dame tu mochila. Yo te ayudo a buscar.

*La VAGABUNDA le quita la mochila a ADA. Bota todo su contenido. Se mete a su saco las muñecas y peluches. Luego coge los pasajes. Los mira.*

ADA

Deja eso. Es mío.

*ADA se dispone a quitarle los pasajes y la VAGABUNDA la empuja. ADA cae al suelo. ADA se muere de miedo.*

VAGABUNDA

¿Qué es esto, niña? ¿Algo de valor? ¿Moneditas de papel?

ADA

Son mis pasajes a “Fantasilandia”.

VAGABUNDA

¿Y eso con qué se come?

ADA

Son para ir a un lugar mágico. Al castillo. El del póster.

*La VAGABUNDA mira el póster.*

ADA (Cont.)

Son míos. Dámelos, por favor. Es todo lo que me queda.

VAGABUNDA

¿Y qué hay en ese lugar?

ADA

Juegos. Un castillo mágico. Felicidad. Mucha felicidad.

*La VAGABUNDA ríe.*

VAGABUNDA

Estos papeles no sirven para nada.

*La VAGABUNDA los tira.*

ADA

Gracias.

*ADA recoge los pasajes.*

VAGABUNDA

Niñita tonta. ¿Ya no tienes moneditas? ¿De las que valen?

ADA

No.

VAGABUNDA

Niña tonta. ¿Quién vive en el mundo sin moneditas de metal ni moneditas de papel? Eso es lo importante. Eso te hace feliz.

ADA

Claro que allí eres feliz.

VAGABUNDA

No, niñita bonita. La felicidad no está en un lugar. En una calle. La felicidad está en la monedita que me dará ese señor. Mira qué feliz es. Ese no tiene sólo moneditas de papel. Tiene algo mejor. Moneditas de plástico. Eso es lo que tiene.

ADA

En “Fantasilandia”, todos pueden ser felices. Sólo hay que respirar.

*ADA respira. Se ahoga.*

VAGABUNDA

El humo de los carros no es felicidad, niña tonta.

*(tiempo) (hacia el público)*

¡Señor! ¡Billetes de plástico para esta anciana!

*(a ADA)*

Me gusta tu muñeca, me la llevo.

*La VAGABUNDA sale con Steffani entre el público. ADA la mira. Comienza a llorar. Recoge los pasajes del piso.*

ADA

Ahora no me queda a nadie.

*(tiempo)*

Sólo me queda el premio. ¿A qué hora viene el bus que me lleva al aeropuerto?

*(tiempo)*

Ya no quiero ser grande. No quiero tener miedo. No quiero más preguntas en mi cabeza. Quiero que la vida sea fácil. Ya no quiero crecer. ¿Dónde está la estrella fugaz? Quiero mi deseo. No quiero crecer.

*ADA cierra los ojos.*

ADA (Cont.)

No quiero crecer. No quiero crecer. Ni ahora ni nunca. Quiero quedarme así. Para siempre. Y quiero conocer la felicidad. En “Fantasilandia”. Aquí. Y quiero que todos sean felices. Y quiero que Alicia vuelva. Y sea feliz conmigo. Que todo el mundo sea feliz conmigo. Y que nadie se divorcie. Que nadie se separe. Que nadie se vaya. Que todos sean felices. Para siempre. Y que las promesas no se rompan. Y que el conejo de pascuas y Papa Noel vivan. No en el bosque ni en el Polo Norte. Aquí. En Lima.

*(tiempo)*

Alicia, me estás engañando, ¿no? Ah. Seguro estamos jugando a las escondidas. ¡Eso es!

*ADA cierra los ojos.*

ADA (Cont.)

Si cuento hasta diez. Todo estará bien. Uno. Dos. Tres. ¿Alicia estás lista? Seis. Siete. Ocho. Mejor no juguemos a las escondidas. Mejor no lleguemos a diez. Ven y juguemos otra cosa, Alicia.

*ADA abre los ojos.*

ADA (Cont.)

Abrí los ojos. Perdí el juego. Ahora sal.

*(tiempo)*

Quiero volver a casa. Sal y llévame a casa.

*Comienza a llover. ADA se trata de cubrir con su chompa. MIRIAM entra. ADA se lanza a los brazos de MIRIAM. Un abrazo fuerte, el más fuerte.*

MIRIAM

Ada. No me vuelvas a hacer esto, ¿me entendiste?

ADA

Mamá, no quiero crecer nunca. No quiero. Yo sólo quería que seamos felices. Que seamos felices en “Fantasilandia”.

MIRIAM

Ada, tranquila.

ADA

*(hiperventilándose)*

Yo quería divorciarme de ustedes para que sean felices. Y cuando vine, Alicia me dijo que ya estaba grande y se fue. Y se llevaron mis juguetes y me dijeron que no seré feliz sin moneditas ni billetes y yo... yo quiero ser niña de nuevo. Quiero que me cuides. Quiero que me hagas feliz de nuevo. Quiero que todos seamos una familia. No quiero que nadie se divorcie.

MIRIAM

Ada, no me estoy divorciando de ti.

ADA

Pero te estás divorciando de papá. Y eso significa que ya no vamos a ser una familia.

MIRIAM

Ada, yo siempre voy a ser tu mamá. Y tu papá... siempre va a ser tu familia.

ADA

Pero ya no vamos a vivir juntos.

MIRIAM

Es lo mejor. Vamos a poder estar más tranquilos. Sin peleas. Sin discusiones. ¿No quisieras eso?

ADA

Pero se querían. Eso es lo importante.

MIRIAM

Hay cosas más importantes. Como por ejemplo, tú.

ADA

Yo los quiero a los dos. Yo quiero que sean felices.

MIRIAM

Y seremos felices. Pero separados.

ADA

A mí me gusta mi casa. A mí me gustan las comidas quemadas. Me gusta todo.

MIRIAM

¿En serio te gusta?

*ADA asiente.*

MIRIAM

¿O es que tienes miedo? Miedo de qué las cosas cambien. Porque van a cambiar, Ada. Todo el tiempo. Las cosas crecen. Se mueven. Se queman. Se

quiebran. Y a veces no se pueden reparar. Pero escúchame. Hay amores. Como el que yo siento por ti. Que no se rompen jamás.

ADA  
¿Cómo sabes?

MIRIAM  
Porque cuando naciste, tú te llevaste una parte de esto.

*MIRIAM señala su corazón. ADA la abraza.*

MIRIAM (Cont.)  
Por eso no puedo dejar de quererte. Porque tú tienes parte de mí.

ADA  
Pero mi papá te quiere mucho. A veces llora solo en la cochera. Se encierra, pone música y llora. Yo lo he visto.

MIRIAM  
¿En serio?

ADA  
Sí.

MIRIAM  
Algún día entenderás lo que está pasando, Ada. Pero a veces tienes que entender que algunas cosas son complejas... Difíciles de explicar. Porque...

ADA  
Así es la vida.

MIRIA  
Exacto. Así es la vida.

*ADA asiente. MIRIAM abraza a ADA. Entra PEDRO y la abraza.*

PEDRO  
Ingrid está en el carro. Anda y pídele tu chompa. Estás helada.

ADA  
Papá. Yo jamás te dejaré de querer. El día que nací me robe un pedazo de ti. Por eso no nos podemos dejar de querer.

*ADA le da un beso y sale. Silencio.*

PEDRO  
Volvamos a casa.

MIRIAM

Todo este tiempo, sólo quería que estés a mi lado. Que me sostengas la mano. Que me hagas reír. Como antes. Las cosas cambian. Yo entiendo. Es parte de la vida. Es parte de todo. Pero...

PEDRO

Yo aún te amo.

MIRIAM

No es el amor que yo quiero.

*MIRIAM se dispone a salir.*

PEDRO

¿Miriam?

MIRIAM

¿Sí?

PEDRO

¿Te acuerdas cómo era mi vida antes de estar contigo?

MIRIAM

No. La verdad que no.

PEDRO

¿Y “Fantasilandia”? ¿Qué vamos a hacer con ese viaje?

MIRIAM

No lo sé. Tendremos que hablarlo. ¿Te acuerdas cuando soñábamos con irnos juntos a caminar por toda la muralla china?

PEDRO

¿O de cuánto hablamos de tener ese perro gigante en el departamento?

MIRIAM

¿Dónde se fueron todos esos sueños?

PEDRO

Se perdieron. Como nosotros nos perdimos. Pero aún podemos encontrar la salida. Podemos tener un nuevo comienzo.

MIRIAM

Sí. Lo tendremos. Cada uno por su lado.

*PEDRO se rompe.*

PEDRO

Lo siento. Yo---

MIRIAM

Pedro. Amas la idea de estar conmigo. De estar con alguien. Pero eso no es el amor que quiero. Ni el que me merezco ni el que te mereces.

PEDRO

Sabes que esto afectará la vida de nuestras hijas.

MIRIAM

¿Y te imaginas cuánto les afectara si seguimos juntos? ¿Si vivimos una mentira?

PEDRO

Sólo quiero que seas feliz.

MIRIAM

Entonces déjame ir. Déjame ser feliz.

*PEDRO asiente. MIRIAM sale. PEDRO mira hacia el lado del escenario por donde salió. Oscuro.*

## ESCENA 8

*Luz sobre la sala de la casa. ADA está sentada en la mesa con INGRID. MIRIAM y PEDRO entran. Se sientan.*

PEDRO

Hemos tomado la decisión de divorciarnos.

MIRIAM

Ambos las queremos mucho.

PEDRO

Pero el amor entre nosotros se acabó. Y queremos que nada de esto les afecte.

ADA

*(como adulta)*

En ese momento, sólo podía hacerme preguntas como... ¿Y por qué se dejaron de querer? ¿Acaso no pudieron dejarse de querer antes de tenernos?

MIRIAM

Chicas, vivirán conmigo.

INGRID

*(bajito)*

Qué me queda.

MIRIAM

Sé que no siempre he sido la mejor madre. Pero ahora... estoy dispuesta a que las cosas cambien.

PEDRO

Me gustaría llevarlas conmigo pero no sé a dónde voy a ir. Pero cuando ya tenga un lugar, un lugar seguro para todos... las llevaré.

ADA

*(al público)*

¿Por qué no podemos querernos de la misma manera?

MIRIAM

Vamos a llevar la fiesta en paz, Ingrid. Vamos a hacer que esto funcione. Y si no funciona, siempre te puedes ir con tu papá. Cuando las cosas se definan.

INGRID

Hagan lo que quieran.

PEDRO

Prometo visitarlas siempre. Iremos a pasear los fines de semana.

MIRIAM

Venderemos la casa. Compraremos un departamento bonito. Para los cuatro. Para las dos y para... Para el bebe. Y con lo que queda, pagaremos las deudas. Y lo que sobre – que no será mucho - lo guardaremos. Para sus universidades. Para vivir bien. Y voy a trabajar para salir adelante. Para por fin salir de todo esto.

INGRID

¿Puedo decir algo?

PEDRO

Lo que quieras.

ADA

*(al público)*

¿Por qué el amor se termina? ¿Por qué la gente se deja de querer y se hace daño? ¿Por qué alguien inventó el amor?

INGRID

Quiero decir que esto me parece una locura.

PEDRO

Lo es. Pero es una locura que necesitamos.

INGRID

¿Y el viaje de Ada?

*Todos miran a ADA. ADA está en silencio.*

ADA

*(al público)*

¿Por qué la gente tiene sueños? ¿Y por qué no se hacen realidad? ¿Por qué no tengo las respuestas? ¿Por qué tengo más preguntas?

MIRIAM

No tenemos el dinero para la bolsa de viaje. Venderé la casa y si queda algo de dinero, tal vez podamos pensar---

ADA

(a MIRIAM)

No quiero ir.

PEDRO

Vamos a hacer todo lo posible para llevarte, Ada.

ADA

Ya no quiero ir.

MIRIAM

Queremos que tengas un viaje lindo. Pero para eso necesitamos el dinero.

ADA

No, para eso necesito a mi familia. Para eso necesito...

MIRIAM

¿Qué necesitas, Ada?

ADA

(al público)

Necesito que dejen de aparecer tantas preguntas. Necesito que alguien me responda por qué la vida es así. ¿Por qué la gente que se quiere no puede quererse siempre? ¿Por qué todo es relativo? ¿Qué significa la palabra relativo? ¿Por qué existen las preguntas sin respuestas? ¿Por qué la vida es así? Necesito alguien que me diga por qué la vida es así.

MIRIAM

¿Ada? ¿Qué es lo que dices?

*ADA comienza a desesperarse. No sabe qué decir.*

MIRIAM

Tranquila, amor. Todo va a estar bien.

ADA

No, mamá. No va a estar bien. Nada va a estar bien porque la vida es así.

MIRIAM

Nunca digas eso, Ada. La vida no es así. La vida puede ser distinta.

(tiempo)

Vamos a "Fantasilandia".

PEDRO  
¿Qué?

MIRIAM  
Nos vamos. Vendamos la casa. Y vamos.

ADA  
No quiero ir.

MIRIAM  
Sí quieres, Ada. Y vamos a ir. Todos. Un último viaje.

ADA  
No quiero. Porque nadie va a ser feliz.

MIRIAM  
Sí. Lo vamos a ser. Porque tú vas a ser feliz. Tú habrás cumplido tu sueño. Y nosotros estaremos allí para verte. Feliz. Tenemos que ir.  
(tiempo)  
Vamos.

ADA  
Está bien. Vamos a “Fantasilandia”.

PEDRO  
¿Y cómo vamos a hacer?

MIRIAM  
No lo sé. Pero lo haremos. Saldremos. Juntos.

INGRID  
Tal vez podamos limpiar la casa primero. Para que vengan a verla.

PEDRO  
Puedo arreglar unas cosas.

MIRIAM  
Me parece un buen comienzo. Yo debería hablar con el banco.

ADA  
Yo voy a arreglar mi cuarto.

MIRIAM  
Nos vamos a “Fantasilandia”.

ADA  
¡Nos vamos!

*Oscuro abrupto. De pronto, una luz en escena. ADA se asoma.*

ADA

*(como adulta)*

Estaba feliz. Pero... Bueno, llegamos a Fatasilandia.

*Luz general. Entra MIRIAM, en primer término.*

MIRIAM

*(al público)*

Nunca pensé que me iban a gustar los juegos mecánicos. De niña les tenía mucho miedo. La montaña rusa era mi peor pesadilla. Hasta hoy. Hoy subí cuatro veces. Ayer soñé que el sol explotaba y de pronto, una luz pura, cálida apareció en medio de la universo. Y esa luz era yo. Lista para un nuevo universo. Para un nuevo sol. Pero no un sol que quema. Sino un sol que acaricia.

*(a ADA)*

Luego nos subimos al de Piratas, ¿si quieres?

ADA

Papá, cómprame helado.

*Entra PEDRO.*

PEDRO

Está bien.

INGRID

A mí también.

PEDRO

Helados para todos.

*PEDRO va hacia un costado del escenario.*

PEDRO

*(al público)*

Aquí todo es distinto. Hay un aire a progreso. Pero se siente que falta algo. No es el lugar perfecto pero pensé que podría empezar aquí, de nuevo... desde cero. Total, ya estoy en Estados Unidos. Aquí podría ser mi lugar. Seguro. Espero que Ada tenga razón y en este lugar encuentre la felicidad. Si es que me quedo, las extrañaré... pero podré ayudarlas. Podré darles lo que necesitan. Y eso es más importante que extrañar.

*(a ADA e INGRID)*

¿De qué sabor quieren el helado?

ADA

Fresa.

INGRID

Coco.

PEDRO  
¿Y tú, Miriam?

MIRIAM  
De fresa.

*INGRID mira al público.*

INGRID  
(*al público*)  
Es hombre. Lo vi en la pantalla y sentí la necesidad de quedármelo. De tenerlo en mis brazos. Sólo espero que no sea como yo. Y si es, me jodí.  
(*a PEDRO*)  
Mejor de chocolate.

PEDRO  
Tomémonos una foto. ¿Les parece?

MIRIAM  
Aquí son carísimas.

PEDRO  
No importa.  
(*hacia el público*)  
Photographer, una foto.

*Todos posan.*

ADA  
(*al público*)  
El paso de tiempo era inevitable. Todos seguimos creciendo.

MIRIAM  
(*al público*)  
Me enamoré de un hombre. Un hombre distinto a mí. Tenía mucho miedo. Hasta ahora tengo miedo. A veces pienso que en la noche se va y al despertar y mirarlo a mi lado, siento un alivio. Es un miedo tonto. Pero siempre es bueno tener miedo.

INGRID  
(*al público*)  
¿A veces me pregunto si me convertiré en mi madre? ¿Y si Juan se convertirá en Ada? ¿O en mí? Ayer me dijo “te odio, mamá”. Y pensar que era tan fácil decirlo. No sabía lo difícil que era escucharlo.

PEDRO  
(*al público*)  
A veces pienso que debí quedarme con ellas. Con las tres. A veces pienso que no debí quedarme en Estados Unidos. Pero la vida aquí me ha abierto las

puertas a muchas cosas. A una nueva familia. Que completan mi gran familia. Mi enorme familia.

ADA

*(como adulta)*

*(al público)*

Yo siempre quise viajar. Pero siempre hay cosas más importantes. La familia. El trabajo. Ser mamá. El mundo real siempre se va a colar a los sueños. Y siempre vamos a crecer.

PEDRO

Inevitablemente.

MIRIAM

Así es la vida.

INGRID

Me gustaría crecer tan grande como un árbol y tocar el sol. Y no quemarme. Nunca quemarme.

*INGRID y PEDRO salen.*

ADA

*(como adulta)*

*(al público)*

Hasta ahora guardo los boletos. Los palitos de helado. El polo que mamá me compró. Sabía que no podía pedirle más. No teníamos mucho dinero. Y hasta ahora guardo esos recuerdos. Ese sueño. Esa suerte. Leí en un libro que la fantasía se pierde cuando dejamos de ser niños. Yo la perdí a los seis años. Pero yo creo que no se pierde por completo. Creo que se parte en pedacitos y que se la regalamos a los adultos que nos rodean.

MIRIAM

Hija, ¿cómo te sientes?

ADA

*(como niña)*

¿Cómo me siento?

MIRIAM

¿Eres feliz?

ADA

*(como niña)*

¿Y tú? ¿Eres feliz?

MIRIAM

Soy feliz por verte feliz.

ADA

*(como niña)*

Entonces... soy feliz. Muy feliz.

MIRIAM

Y eso me hace la mujer más feliz del mundo.

*MIRIAM sale.*

ADA

*(como adulta)*

El año que perdí la fantasía, no la perdí. Creo que se la regalé a toda mi familia. Y hay un pedazo de ella en mi mamá, en mi papá y en mi hermana. Y un pedazo en mí que siempre traté de guardar, por más difícil que fuera.

*(tiempo)*

Hoy tengo una hija de seis años. La misma edad que yo tenía cuando entendí tantas cosas. Y ahora... ella parece no querer más muñecas. Más amigos imaginarios. Hoy me regaló su fantasía.

*De su bolsillo, saca un cofre.*

ADA (Cont.)

Y me queda ésta. La que guardé por tantos años.

*ADA abre el cofre. El cofre está lleno de confeti. Lo pone en su mano y sopla el confeti hacia el público.*

ADA

Ojalá la usen. Para llegar a "Fantasilandia". O donde les dé la gana. Al sol. A la luna. A casa. A donde quieran.

*ADA guarda el cofre y sale. Música. Las luces iluminan por última vez la casa y poco a poco, se apagan.*