

**LA GUERRA QUE NO SE PELEA**  
***Sara Joffré***

Sobre un oscuro total o tal vez con alguna idea mejor destacar en forma de transparencias o carteles las palabras “**Derecho a:**” muy notorias

(Los actores salen como a jugar y muy suavemente dicen por separado)

Afecto, amor y comprensión

Alimentación y servicios médicos adecuados

Educación gratuita

Amplias oportunidades de juegos y esparcimiento

Un nombre y una nacionalidad

Cuidados especiales, si es impedido

Estar entre los primeros que reciban socorro en casos de desastre

Aprender a ser miembro útil de la sociedad y a desarrollar sus

Aptitudes individuales

Ser educado en un espíritu de paz y fraternidad universal

Gozar de estos derechos sin distinción por motivos de raza, color, sexo, religión, origen nacional o social.

(Música muy violenta sobre el final de las últimas frases. Aparece un viejecito conversando con un joven)

¿Por qué hizo tanto escándalo la gente por el niño de probeta de Inglaterra?

El verdadero milagro, como siempre, fue la unión del óvulo y el espermatozoide y el surgimiento de una célula capaz de convertirse en un cerebro humano...

(El joven parece querer interrumpirlo, pero el viejecito con una sonrisa socarrona prosigue como divertido y maravillado)

La existencia misma de esa célula, debería ser una de las más grandes maravillas sobre la tierra...

(El mismo juego, el viejecito mueve su dedo índice ante la nariz del muchacho con gesto negativo y esta vez tampoco lo deja hablar)

La gente debería ir venir todo el día, todas sus horas de vigilia, comentando entre sí con asombro interminable, sin hablar de otra cosa que de dicha célula.

(Otra vez el joven quiere interrumpirlo y el viejecito lanza una carcajada de esas que no terminan nunca)

Nadie tiene la más ligera idea de la forma en que funciona esto...

(Como que no pudiera creerlo pero siempre riéndose)

Y ningún otro aspecto de la vida puede resultar tan enigmático...

(Poniéndose muy serio)

Si alguien logra explicarlo en el curso de mi vida, fletaré un avión, quizás hasta una flotilla, para que escriba con humo en el cielo un signo de admiración tras otro...

(Esto lo dice con lujo de ademanes y entusiasmo)

Hasta que se me agote todo el dinero.  
(La luz cae avasalladora sobre el joven que quiere otra vez hablar.  
Luego apagón total en que ambos intentan decir algo)

Los actores aparecen danzando en poses de amor ardiente,  
recatado, soñador, violento.  
Algunos intercalan frases que son cubiertas por un crudo viento.  
Aparece sobre los danzantes un prosaico cartel iluminado  
rabiosamente:

**“Laboratorio de análisis clínicos,  
diagnóstico precoz del embarazo”**

Los bailarines se inquietan y aterrados se separan para  
inmediatamente salir corriendo de escena.  
Entra una música frenética, con lucecitas sicodélicas de discoteca lo  
más al día que se pueda representar. Y por sobre encima de esta  
música debemos poder distinguir perfectamente lo que habla una  
de las parejas que han invadido el escenario con un despiadado  
bailar)

- 1 ¿Fuíste?  
2 ¿Adónde?  
1 ¡No te hagas!  
2 No me hago, ¿adónde?  
1 A ver tu asunto  
2 ¿Cuál?  
1 (Bailando siempre y con rabia le hace un gesto de “crecer la  
panza)  
2 Todavía no  
1 ¿Qué esperas?  
2 ¡Nada!  
1 Se pasan los días  
2 Tengo miedo  
1 ¿Y qué vas a hacer?  
2 (Tratando de oír sobre el ruido) ¿Queeeeé?  
1 (Gritando sobre el ruido) ¿Qué vas a hacer si?  
2 Si que?  
1 Si ya tu sabes

Apagón  
Luz total sobre una “pareja convencional” que está consultando a un  
médico también “convencional”

Médico Seguiremos con el tratamiento  
 Esposa ¿Ud. Cree que hay esperanzas doctor?  
 Médico (Gran sonrisa de amor y comprensión paterno-profesional)  
 Marido (Pater familiae) Si ella debe sufrir demasiado doctor...nos  
 Resignaremos, adoptaremos  
 Esposa (La pietá) No importa el dolor...  
 Médico (Altamente profesional y aséptico) Dolor...? Ahora hay  
 Métodos...muchos métodos, ultramodernos, costosos,  
 Pero...  
 Marido ¿Demasiado caro doctor?  
 Esposa (¿Ligero reproche?) Hemos ahorrado todos estos años...  
 Marido Sí amorcito, mientras esperábamos confiados...  
 Esposa He rezado a todos los santos...(Con llanto)  
 Médico (Sonrisa llena de amor y misterio) Los santos conocen  
 sus límites  
 El y ella ¿Y si no fuera la voluntad de Dios? (¿Blasfemia?)  
 Médico Los médicos ayudamos a dios....además por qué?  
 (Los deja meditando y luego apocalíptico) Una pareja  
 tan bien conformada como ustedes...el señor tiene sus  
 caminos y aquí estamos nosotros para encontrar esos  
 caminos para quienes se lo merecen. No teman yo sé  
 que podrán pagarlo.

Apagón.

Gran baile y letanías

Otra vez son los danzantes. Unos como machos cabríos. Otras  
 como hembras desaforadas.

Los brujos, los curanderos de los dos sexos y de los tres.

Música y gritos.

¡Déjala que se vaya por el camino verde!

¡Vete maldita ni contigo, ni con tu hijo, algo se

pierde!

¡Abre tu ventanita niña bonita!

¡Madre por mi ventana se ha metido

disfrazado de rana

el sol bandido!

¡Que ya no soy!

¡Que ahora soy otra!

¡Que somos dos, tonta retonta!

¡Mi madre ya no me quiere

mi boca es triste

y muy profundos mis agujeros!

¡Yo te quiero niña,  
chica ven aquí  
ven que te enseño  
mi plantita de ají!

¡Brujo caramelero, vendedor de turrón  
se me ha hinchado la panza!

¡Niña no comas nunca  
lo que te ofrece ese panzón!

¡Qué gracioso suena todo en tu boca  
pero este desamparo la ha vuelto loca!

(Gritos ayes, tumbas, maracas, flautas, zampoñas y sonajas, de los bailarines de la comparsa se apartan unos muchachos que los otros circundan en silencio)

Muchacho 1 Mira pata, aquí hay una chamba padre para ti (Lee lo Mejor que puede tratando de sonar “refinado”) “Se necesita empleada para departamento de pareja sin hijos, pero con perro (Suelta la carcajada y todos lo celebran) puta así dice aquí huevón ... “sin hijos, pero con perro, que sepa muy bien cocina, limpieza y lavado...” (se rien) anda zambo a lo mejor te adoptan...(el aludido empieza a amoscarse, trata de quitarle el periódico al que lee, en un instante más todos rien e imitan las actitudes de “las labores “ tomando poses afeminadas) “Con amplia experiencia”

Muchacho 2 Eso si que tiene (Risas)

Muchacho 1 (Siempre leyendo) “Recomendaciones”

Muchacho 2 Su marido lo puede recomendar (Risas)

Muchacho 1 (Idem) “Certificado PIP al día” (Aquel a quien han hecho objeto de las burlas quiere quitarle el periódico a 1. Otros muchachos lo cogen por detrás y lo sujetan de los brazos mientras la chacota prosigue)

Muchacho 2 De ratero le da ahorita la PIP el certificado (Risas)

Muchacho 1 (Idem) “Llamar al teléfono 618367, preguntar por la señoras Pilar...(Risas)

El burlado (Sin poderse soltar pero tratando) ¡Mieeeeerda!

Muchacho 1 ¡Cállate conchaetumadre!

El burlado ¡Malparido! (Aún sin poderse librar de quienes lo tienen de los brazos)

Muchacho 1 (Tirando el periódico al aire) ¡Cagao en una acequia!

El burlado ¡Hijoecura!

Muchacho 1 ¿Y tú? (Le hace como “Mariquita” se le acerca bien por atrás y le soba el trasero con toda intención) ¡Que vaya a buscar trabajo la grandísima puta que te parió! (Lo sueltan. Grandes risas. Juegan con las hojas del periódico revueltas al tirarlo, aquí no ha pasado nada. Cambio. Apagón)

Luz. Otra vez en sitio muy destacado el cartel de análisis clínicos. Aparece una chica delgada, si quieren de pelito pintado a rubio ya desgastándose de la última teñida, modelito sin suerte tal vez, la que se ha fabricado su apariencia en base a los avisos de la televisión y las revistas; es in, sexy y todo eso, con sus collares, sus carteritas y su gran asombro)

Ella

¿Por qué no puedo entrar? Es sólo preguntarle al hombre : “oiga ¿ dónde orino ‘? y después espero y después él me va a decir sí o no y por cuanto lo hace, dicen que hay para averiguar sola, pero y si me equivoco la canción! Además este hace el servicio completo el barajo son los análisis. Dicen que cobra mil soles, qué choros. Quería comprar pasta. No se va a poder. No se puede tener todo en la vida. La cosa está bien tranca. ¿Y si nace? (Se ríe) Ni que estuviera rayada...¡Qué cojuda! No tendría papá. ¿Papá? De repente fue Carlos que es bien marica...Tendría dos mamás...dicen que los maricas pueden...¿y qué le doy? (Pausa) además con panza (hace el mimo) no voy a poder hacer nada...(Gran consulta al mundo) ¿Y si me sale mongo?

(Oscuro. Cambio. El texto que sigue está tomado textual de la declaración de los derechos del niño. La idea es trabajarlo- dentro del esquema que rija la puesta- con música y danza. Podría proponerse también un ritmo de “maitines” “laudes” o “letanías”)

### **Principio 1**

El niño disfrutará de todos los derechos enunciados en esta declaración. Reconocidos a todos los niños sin excepción alguna ni distinción o discriminación por motivos de raza, color, sexo, idioma, religión, opiniones políticas o de otra índole origen nacional o social, posición económica,

nacimiento u otra condición, ya sea del propio niño o de su familia.

## **Principio 2**

El niño gozará de una protección especial y dispondrá de oportunidades y servicios, dispensado todo ello por la ley y por otros medios, para que pueda desarrollarse física, mental, moral, espiritual y socialmente en forma saludable y normal, así como en condiciones de libertad y dignidad. Al promulgar leyes con este fin, la consideración fundamental a que se atenderá será el interés superior del niño.

## **Principio 3**

El niño tiene derecho desde su nacimiento a un nombre y a una nacionalidad (Un grito interrumpe sin que sepamos quien lo emite) “Mentiras, puras mentiras ¿por qué hablan tantas cojudeces? ¡Cállate borracho!  
(Los actores se consultan con la mirada y mirando hacia cajas a ver si está el director preguntando con la mirada si siguen o no, deciden seguir)

## **Principio 4**

El niño debe gozar de los beneficios de la seguridad social... (Igual que antes se oye el grito) ¿Cuál es tu seguridad maricón? ¿De qué seguridad hablan? ¡Fuera! ¡Fuera! Esto es demasiado para cualquiera que se gana la vida con su trabajo (Los actores tartamudean . Aparecen dos policías con metralletas que apuntan a público. Los actores continúan)  
Tendrá derecho a crecer y desarrollarse en buena salud; con este fin deberán promocionarse, tanto a él como a su madre (entra el grito ¡La tuya! Los policías indagan en la oscuridad con la punta de sus armas.Silencio) cuidados especiales, incluso atención prenatal y postnatal. El niño tendrá derecho...(Irrumpe una marcha militar los policías se cuadran y hacen marchar a los actores que salen al paso de Un-dos y en ese tono se retiran recitando ) a disfrutar de alimentación, vivienda, recreo y servicios médicos adecuados...  
(Oscuro.Cambio. Nuevo letrado bien destacado al hacerse la luz)

## **LIMA, CAPITAL DEL ABORTO**

(Se escucha la lectura como viniendo de una radio o un aparato de TV)

La afirmación cogió de sorpresa a muchos, Lima ¿capital mundial del aborto?

Debe tratarse de una exageración. Sin embargo, las conclusiones de la Primera Jornada Internacional de Salud y Población realizada en el Hospital Central N° 2, son bastante gráficas: uno de cada cinco embarazos termina en aborto, siendo el 85% de éstos provocado o inducido. Sólo en el exhospital del Empleado se atienden, anualmente 800 abortos provocados.

(Oscuro. Cambio. Al hacerse la luz, hay un ambiente de Vaudeville algo trasnochado, como eso que se daba en las antiguas películas mexicanas de cabareteras y tragedias pobres. "“muy latino” , todo “muy noches de ronda” . Los actores cantan y bailan)

¡Díme sociedad!

Está bien que todavía tú no puedas cambiar  
Pero, entretanto, escúchame vamos a hablar!

¡Díme sociedad!

¿Hasta dónde este mundo va a rodar?

¿Y no hay nadie que, por lo menos,  
este mínimo asunto quiera afrontar con realidad?

¡Basta ya, basta ya!

¡Díme sociedad!

Está bien que los críos de Marx digan que de esto

¡Ni hablar!

Y los otros distintos pero iguales igualmente repitan

¡Eso es pecar!

Pero ya los millones de hambrientos te van a acabar

¡Díme sociedad!

¿Por qué te empeñas en no ver, en negar  
en tanto simposium, congreso, reunión mundial  
que la cosa revienta, que ya no da para más

¡Díme sociedad!

Si quisieras detener un ratito chiquito, chiquitito  
nada más tu andar

¿No tendríamos que usar nuestro tiempo para investigar  
seriamente porqué está bola se hincha y se vuelve a hinchar?

¿De qué vale que busquemos Marte, la Luna si igualito en  
aquellas regiones en las mismas volvemos a estar?

¡Díme sociedad!

(Súbito apagón con gritos desconcertados y carreras de los actores. La luz se enciende de sorpresa y los actores son “pescados en falta” recogiendo cosas, tacones rotos, tropezones. Los guardias “cortesmente” los hacen desalojar el escenario y desde que se produce la luz no ha habido otro sonido que el enorme ruido de un teletipo o máquina de esparcir noticias)

“La pornografía infantil, gran avance, ofensiva mundial”

¡Pornografía!

¿Qué es pornografía mamá?

¡Morirse de hambre eso es pornografía!

¡Come bien, después te baño, después nos...”

¡Ite misa est!

¡Ora pronobis peccatoris!

¡In nomini domini!

¡Amen!

(Estos textos han sido dichos por una inundación de actores en escena que han forjado actitudes y figuras acompañados tal vez por un clave bien temperado.

Oscuro. Luego luz sobre una mujer que esquivo una recua de niños mendicantes mientras va pasando y hablando)

Mujer Mi problema, evidentemente, es no tener ninguna definición política, es decir, no tengo filiación en ningún partido, porque ideas y conducta ¿quién puede eludir tenerlos?

No digo esto para esconderme en mi “mujerilidad”, pero les pregunto yo a mis amigos socialistas y a lo que todavía esperan el gran cambio, ¿qué actitud tomar?

(Los “niños mendicantes” forman un callejón al que ella es obligada a entrar. Pasa por el callejón donde recibe de todo. Al final de dicho “callejón” la espera confiado un hombre muy “compadrito”. La ampara, cuando los otros la empujan

violentemente, la lleva a la cama. Parodian una escena de  
cópula. Ella lo deja luego, apresurada y mientras se acomoda  
para lucir bien pregunta al aire con mucha tranquilidad)

Y ahora tengo mi pequeño problema. Yo

El espiral lo probé: me hace daño

Las pastillas me empezaron a loquear

La inyección no me va

El ritmo (se ríe) mejor ni hablar...

Podría...me pregunto...podría...

Darme el lujo de aumentar la cantidad?

¿Me explico?

Los del callejón están ahora formados en parejas que se  
pasean lanzando frases:

“creced y multiplicaos”

“Eso de la superpoblación...patrañas”

“Lo del control de la natalidad es otra forma de frenar la  
expansión del Tercer Mundo”

“Más gente para la lucha”

Una muchacha aparece corriendo y se coge de la ropa de La  
Mujer

Muchacha

¿Qué hago? Mi marido me ha dicho que si hago eso me  
denuncia a la policía que no me meta con él...

Mujer

Pero...

Muchacha

Tengo siete niños. No tengo el derecho de traer otro  
hambriento más al mundo, hambrear a sus hermanitos,  
dejarlos sin estudiar, sin...(pausa.luego a público) ¿O sí?

Oscuro. Luz. Un hombre vestido de gitano dice un poema:

Iba ella al río

Yo la llevaba

Y de su cuello blanco

Hasta sus pechos

Amor cantaba

Luego, sin calcularlo

Le dí la mano

Me dio la boca  
Le di la vida  
Y siete cantos  
Que no sabía  
Yo que cantaba

(Oscuro.Cambio. Una pareja “bien tenida” conversando)

Ella

Pedro, no hay modo, he tomado ruda, me he parado de cabeza...

El

(Profesional) Tus pastillas...

Ella

¿Los anticonceptivos? Hace tiempo que los dejé porque me venía la sangre cada vez que tomaba, me estuve anemizando

El

(Inquieto. Recién la mira. Reflexivo) Hacer lo otro es peligroso, tienes que ...

Ella

Pero justo ahora que los chicos están en una buena edad, ya nos estábamos balanceando con la plata. Nos habíamos cuidado ta bien, y ahora esta sorpresa. Ya estamos completos...

El

¡Caray, cómo hemos metido la pata!

Ella

También que tenía que meterse a fabricar aquí los preservativos. Hasta en esto trafean...(Pausa dramática. Luego ella como entrando en terreno cenagoso ) Elena conoce un doctor...

El

(Muy lento y cuidadoso) ¿Será decente?

Ella

(Como habitante de un planeta muy lejano a la tierra y sonriendo impotente)

Cobra caro...

(Cambio. Oscuro. Música de rockola. Luz. Club departamental en la capital del país. “Paisanos” que conversan en las mesas. Han estado tomando y todavía lo hacen. Es la hora sagrada del “yo te estimo”, de las confianzas, de las confidencias)

Doctor

Yo cobro 15,000 por uno sin dolor y 12,500 por uno con dolor.

AMIGO 1 EN LA BARRA

Doctor, perdone la pregunta, a mí...no...

DOCTOR

(Sonriente) Di no más, no te chupes

AMIGO 1 EN LA BARRA

...esté usted es...católico?

DOCTOR

Claro hijo, eso yo no lo considero pecado. Lo que en aquel momento yo tengo entre manos es...(Coge del aire la inspiración moviendo muchas las manos)...mira, cómo te diré, un conjunto de humores, todavía no hay allí nada formado.

Una semilla, una semilla (Feliz con su ocurrencia), empieza a vivir cuando sale la primera alusión del embrioncito, ¿no es así? ...antes de eso qué?

AMIGO 1 EN LA BARRA

¿Bueno...la Iglesia!

DOCTOR

¡Salud! (Beben. Luego como hablando para sí, el doctor rememora) ¡Pshhh! Por mis manos (Se las contempla orgulloso) ha pasado medio Lima, por plata no te digo nada...cualquier cantidad!. ¡Ricas...pobres, eso cuando yo recién empezaba. Ahora las puritas de arriba. A las otras ahora les resulto inalcanzable (Se ríe y sus acompañantes corean. Luego el doctor se pone serio y en "profesional"). Eso sí lo que yo te aseguro es la "profilaxia". (Se entusiasma y empieza a dar cátedra). Un equipo selecto de médicos eficientes. Sistemas europeos que garantizan la salud de la intervenida...si vieras lo que hacen los que recién empiezan...

AMIGO 2 EN LA BARRA

(Que hasta ahora ha estado callado escuchando con lo que parece admiración e interés. Además tiene tipo de "tira" o sea con esos ternitos de la policía de investigaciones) Nunca...se le ha...dicho sea con todo respeto doctor (pausa) ...¿muerto nadie? (Gesto de "imposible" de parte del doctor)

AMIGO 1 EN LA BARRA

(Amedrentador) ¡Y la policía de investigaciones doctor?

DOCTOR

(Queriendo ir a otra cosa. Sonríe suficiente) ¡Salud! (De repente mira hacia otro lugar como escuchando que lo llaman) ¡Uy, conversando se nos ha pasado el tiempo! ¡Vamos allá, que me llaman...si Uds., quieren seguir tomando aquí los

dejo, no quiero que piensen que les hago desaire, ustedes saben. Vamos a brindar por nuestra amada provincia. Van a descubrir la placa con mi nombre. No sea cosa que crean que me sobro porque estoy en Lima platudo (Suelta la carcajada e inicia salida luego de un rápido brindis para secar los vasos con el trago final. Oscuro. Cambio. Luz. Texto por todos en canon)

VOCES

Yo te doy la vida  
Para que puedas ir por el arenal  
Como te plazca  
Para que el sol te queme  
Te inunde, y te haga resistente  
Como te plazca  
No todas las semillas dan fruto,  
¿conoces la parábola del grano de mostaza?  
¡Tengo hambre!  
Tú eres el grano de mostaza que cayó en mal sitio  
Por lo tanto...  
Como te plazca  
¡Tengo hambre!  
Se te pican los dientes  
Por lo tanto...  
Estás en los registros  
De los tantos y cuantos millones de nacidos  
Y muertos unos añitos luego ¿tres, cinco, siete?  
Como te plazca  
Después del lento agonizar  
Sin leche...  
¿Leche? (Se oyen risas soterradas) bueno, a propósito de utopías,  
agua blanca con ...con...  
Como te plazca  
¡Tengo hambre!  
Te fue dada la oportunidad de ver la luz, sentir el soplo  
¡Tengo hambre!  
Y no poderlo soportar, no llegaste así de fácil es  
Como te plazca  
No fue la aguja fría e impasible,  
No fue el absorbedor automático  
“importado de Europa directamente”  
(no hay fábricas acá)

que te hubiera deshecho antes de que fueses capaz de gemir,  
de agonizar  
no, tu gente no se podía dar ese lujo  
no, tus gobernantes eran capaces de brindarte  
la oportunidad  
de encontrarte con tu violador  
tu piojo del tifus y otras variedades  
que cada verano te alcanza vía no intervención  
del Ministerio de Salud  
el agua contaminada-tu madrina-  
en fin, todo el folklore de tu tan cantada vida  
“sub-desarrollada”  
y así te sostienes sobre este mundo  
Como te plazca  
Y hasta que llegue el gran entendimiento  
¡qué!?

(Oscuro. Cambio. Luz. Cartel: “Juzgan de nuevo a cuatro por delito de aborto. Los absolvieron dos veces”).

VOZ DEL NOTICIERO

El Comercio”, Lima 9 setiembre 1979. Por delito de aborto están siendo juzgadas nuevamente cuatro personas que han sido absueltas en dos oportunidades anteriores, pero cuyas sentencias absolutorias fueron anuladas sucesivamente por la Corte Suprema. Se trata de un proceso en el que la dificultad para los juzgadores está constituida por el hecho de que no existe prueba alguna que acredite la culpabilidad de los acusados (Oscuro. Cambio. Luz cenital sobre una mujer en trance de gran sufrimiento material y anímico)

MUJER

Tengo miedo porque es un delito

Tengo pena porque es algo mío que voy a perder

Tengo angustia porque no sé qué es lo que voy a cometer

Tengo soledad porque en nada como en esto

Puede sentirse sola, con este frío dentro, una mujer.

(Más luz. Ella “toca una puerta”. Abre una empleada de servicio y la hace ingresar. Sin diálogo, la empleada le indica un sillón para que se siente. La mujer se queda sola. Luego de un rato da un pequeño grito de dolor. La empleada regresa. La ve mal. Que está temblando. Le trae una manta. La mujer parece calmarse. La empleada se va. Pausa. Tocan a la puerta. Entra un médico, no se define quién le abre o si ha entrado con su llave, la empleada no ha aparecido por el

lugar. El médico ve a la mujer, le llama la atención su inmovilidad. Le habla. Ella no contesta. El se le acerca, le toma el pulso. Comprueba que está muerta. Grita ¡Oigan! Silencio. Pausa. Apagón.

Al encenderse nuevamente la luz total, están sentados en un semicírculo, ocupando cada uno “un banquito de acusado”, la empleada que abrió la puerta a la mujer que murió, el médico que comprobó que estaba muerta, el novio de la mujer muerta y la obstetriz dueña de la casa en que murió la mujer. La voz del juez se oye viniendo de un altavoz desde las alturas como la de dios padre todopoderoso. Luego se escucha la misma voz del locutor que dio la noticia al empezar la escena)

VOZ DEL NOTICIERO

“El grupo de procesados lo encabeza la obstetriz Gloria Alva y el médico Palomino Perata. Se agregan el novio de la víctima de las maniobras abortivas y la empleada doméstica de la obstetriz”

MEDICO

Si su señoría, fui a visitar a mi comadre, al pasar ví a una mujer que parecía enferma, no se movía, me llamó la atención, y, por instinto médico me acerqué para ver qué le pasaba, le tomé el pulso y comprobé que había fallecido recién

VOZ DEL JUEZ

¿ Por qué dice había fallecido recién? ¡ Cuánto es recién para Ud., dos minutos, una hora...

MEDICO

Bueno, yo conversé con la empleada, le pregunté cómo había llegado esta mujer, quién la acompañaba...me dijo que la enferma llegó sola, caminando valiéndose de sus propios medios que no le pareció que...

VOZ DEL JUEZ

¿Sola?

MEDICO

Yo no me atrevo a asegurar eso. Yo repito lo que se me informó. Entonces llamé de inmediato a la policía para informar...creo que hice lo mejor, lo único que se podía hacer no?

VOZ DEL JUEZ

¿Ha sido Ud. informado que, al intervenir la policía y el médico legista, se comprobó que la muerte se había producido como consecuencia de un aborto terapéutico? A su vez el protocolo de autopsia reveló tres punzaciones de aguja hipodérmica.

Una en el dorso de la mano izquierda, la otra en el antebrazo derecho y la tercera en el glúteo izquierdo. ¿ está Ud., enterado de eso?

MEDICO

Me he enterado, sí, su señoría, al ser acusado, pero yo sostengo que fui a visitar a la obstetriz, nada más, es mi comadre, hemos sido amigos hace años, en fin...no es un delito la relación entre un médico y una obstetriz. Me di con la con la sorpresa de encontrar a esa joven allí, aparentemente sin atención. Era humano ayudarla. O pretender hacerlo. Ella pudo recibir el tratamiento en cualquier otra parte y acudir luego allí porque pasaba y se sintió mal, en fin...

VOZ DEL JUEZ

Puede Ud., tomar asiento doctor. Señorita Gloria Alva, tenía Ud. Conocimiento de los hechos que se acaban de mencionar, verdad ?

OBSTETRIZ

(Poniéndose de pie) Sí, su Señoría

VOZ DEL JUEZ

¿Conocía Ud., a la víctima? Es decir ¿la había atendido alguna vez anteriormente?

OBSTETRIZ

Yo había viajado esa tarde, tuve que ir a Lurín; a esa joven jamás la había ni siquiera conocido; cuando llegué me encontré con mi compadre y la terrible noticia. No sé por qué esta muchacha (Señala a la empleada doméstica) no tuvo más cuidado para dejarla entrar...(Duda. Se sorprende) Claro, la señorita enferma tenía todo el derecho de pedir ayuda si la necesitaba, fuera como fuese...

VOZ DEL JUEZ

Puede usted tomar asiento. Señorita Euduvigis Carrera, como usted bien sabe, su testimonio es de suma importancia, piense muy bien para contestar. ¿Trabaja usted con la señorita Gloria Alva?

EMPLEADA

Si señor, hace tres meses (No es la muchacha venida de la sierra que no sabe expresarse. Es una chica serrana pero “acriollada”: sabe leer y escribir, probablemente ha alcanzado a estudiar algunos años de la primaria básica)

VOZ DEL JUEZ

¿Acostumbraba abrir la puerta dejando entrar a cualquiera?

EMPLEADA

La señorita que tocó la puerta se le veía bien decente

VOZ DEL JUEZ

¿Decente?

EMPLEADA

(Se confunde) Estaba bien arregladita, un poco pálida, y como cansada; por eso le ofrecí que se siente a esperar...y me preguntó por la señorita obstetriz

VOZ DEL JUEZ

¡La buscó por su nombre?

EMPLEADA

No me acuerdo bien (PAUSA) Pero en la entrada hay una placa con el nombre de la señorita

VOZ DEL JUEZ

¿ La muerta vino sola?

EMPLEADA

Yo no vi a nadie con ella cuando la hice entrar...(Pausa)

VOZ DEL JUEZ

¿ Por qué el médico la encontró tapada con una manta?

EMPLEADA

Yo la hice entrar y me fui a hacer mis cosas...pero después oí que llamaba

VOZ DEL JUEZ

¿ Qué quería?

EMPLEADA

Estaba llorando y medijo que tenía frío...estaba llorando, y me dio mucha pena señor...(Pausa) Cuando se abrigó se quedó tranquilita (Llora)

VOZ DEL JUEZ

Tome asiento, serénese. Señor Eliano Castro, usted es el novio verdad?...perdón era el novio, no?

NOVIO

(De pie) Así es su señoría

VOZ DEL JUEZ

¿ Reconoce haber tenido relaciones maritales con la agraviada?

NOVIO

Sí, su señoría

VOZ DEL JUEZ

¿ Durante mucho tiempo?

NOVIO

Varios años

VOZ DEL JUEZ

¿ Días antes de que ocurrieran los hechos también?

NOVIO

Señoría, no sé si puedo , perdón pero creo que tengo que señalar que siempre tomábamos precauciones

VOZ DEL JUEZ

¿ Quién tomaba las precauciones?

NOVIO

Ella, tomaba pastillas

VOZ DEL JUEZ

¿ Ah, ella tomaba pastillas...

NOVIO

Si, pero días antes de su fallecimiento habíamos tenido algunos cambios de palabra, habíamos dejado de vernos unos quince días, por eso la noticia me cayó tan fuerte (Pausa) Unos meses antes todo iba bien. Después si, pensando la había notado triste, cambiada, nos alejamos un poco; yo creí que ella estaba buscando terminar...

VOZ DEL JUEZ

¿Le mencionó algo respecto a su estado?

Yo creí que ella estaba buscando terminar, pero no, no me dijo nada que creyera que estaba encinta...

(Cambio. Oscuro. En el oscuro mientras los personajes desaparecen se escucha el noticiero)

VOZ DEL NOTICIERO

“Las cuatro versiones están corroboradas por una serie de testimonios que desvirtúan cualquier indicio de culpabilidad. Por primera vez los cuatro acusados fueron juzgados por el Tribunal Unipersonal constituido a nivel del Segundo Tribunal Correccional de Lima. La sentencia absolutoria dictada en esa oportunidad fue declarada nula por la Corte Suprema, que ordenó que el juzgamiento se lleve a cabo con el Tribunal Colegiado. En cumplimiento de ese mandato se volvió a realizar el juicio oral, con la intervención de los tres miembros del Segundo Tribunal. Los acusados volvieron a ser absueltos y la Corte Suprema, una vez más, anuló el fallo por considerar esta vez que no se había tomado en cuenta elementos de cargo. Ahora ocupan el banquillo de los acusados del Cuarto Tribunal Correccional de Lima que preside el doctor...”

(La voz se pierde. Luz total sobre un hombre y una mujer. El muy nervioso. Ella muy segura de sí)

ELLA

Dr. Carpio, vengo de parte de la señora Morales

DOCTOR

¿ Trae el resultado de su análisis?

ELLA

(Le da un papel) Aquí lo tiene

DOCTOR

No, quería saber, nada más, lo hizo a su nombre?

ELLA

¡No, de ninguna manera!

DOCTOR

(La mira un poco más tranquilo) ¿Eso está correcto!

ELLA

Doctor, en lo referente al pago...

DOCTOR

¿Sabe usted cuánto es?

ELLA

¿Sí la señora Morales me dio sus instrucciones, la cantidad precisa en un sobre y por adelantado(saca un sobre de su cartera y lo alarga al doctor que lo toma rápidamente. El abre el sobre y cuenta los billetes sin sacarlos del sobre. Hace un gesto de aprobación y luego guarda rápidamente el sobre en el bolsillo. Ella habla tratando de hacer menos sordido el instante) ¿Si viviéramos en un país civilizado(Pausa) Esto sería tan sencillo, tan seguro (pausa) Yo lo considero un servicio doctor; hay ocasiones que...en que es lo único correcto y lógico que queda por hacer; en realidad todos sentimos que todo este horror que nos hacen sentir es absolutamente innecesario (Se le quiebra la voz) yo le agradezco doctor...(Hace como un gesto de acercamiento al médico. El corta)

DOCTOR

¡Señora por aquí por favor, tenga en cuenta el tiempo, por aquí por favor...(Salen.Oscuro. Sobre el oscuro un grito.Sobre el grito luz)

ELLA:

¡Vecinas con un cuchillo!

La sangre corría sorda  
Poniendo en tinta el espejo  
la cara en sombra  
las manos tan apretadas  
el corazón un baldío  
y miraba desolada  
su vida como a través  
de oscura y triste ventana

(Sacando fuerzas de su propio gesto desesperado, busca en su cartera, saca una polvera, se saca lo que podría ser una lágrima, se compone el peinado rápidamente y grita) ¡Taxi, taxi!

(Corre como a alcanzar un auto. Oscuro. Cambio. Los actores pasean como en una rueda de pueblo de domingo en la tarde)

Ella se consiguió una tregua de nueve meses

Pero luego, como siempre, desde todos los años

De su vida de mujer

La misma interrogante

¡Y con lo hermoso que es ver a los niños crecer!

¡Qué tentación la de la tierra fértil!

¡De el reventón de la primavera!

¡La del campo florido, la del árbol cargado!

¡Qué linda se pone mi mujer!

¡Qué justificado parece estar vivo!

¿ Cuándo?

¡ Y encima del árbol

puso el fruto

y el fruto creció

y la tierra fue cumplida

porque se hizo generosa

porque se dio toda

porque no se negó

(corren y danzan los actores.Textos a discreción)

Las niñas

Iban bailando

Con la cara iluminada

Los mozos las aguardaban

En nueve meses redondos

El niño se estremecía

Oía cantar al agua

Esa agua que lo acunaba

¡Dale que dale!

¡Dale a la ronda,

¡Dale al clavel

¡Que mi madre no quiere

verte con él;

¡Juega tu trompo!

¡Rompe tu espada!

¡Por mucho que hagas  
la rueda no para!

Por la calle oscura  
La niña alelada avanza  
Los peligros la saludan  
Y ella feliz los abraza

¡Corre caballero!

¡Danza que te matan!

¡Asoma tu puñito!

¡Aprovecha el torrente del agua!

¡Otra no tienes,  
sal que te matan!

¡Ayyyyyyyyyyyyyy!

¡Que no llore madre!

De los ojos vacíos  
Se quedaron solas  
Las cuencas peladas!

¡Ayyyyyyyyyyyyyy!  
¡Que no lleres te dije  
que no sirve de nada!

(Huyen todos porque entra una chica muy moderna, muy  
modelito de playa, muy ya)

CHICA  
(Con el tono modoso y engreído)

¡Y además de todo está el amor  
nadie lo hace sin que le guste! (Le sorprende lo que ha dicho)  
¡Y si lo hace sin que le guste?  
¿Entonces el tormento es mayor!

(Cambio.Oscuro.Una periodista entrevistando a un médico.  
Ella habla a su grabadora y graba también a su  
entrevistado).Al doctor no le gusta que graben lo que  
habla.Está contrariado pero no puede evitarla)

PERIODISTA

Y nadie está en condiciones de detener el constante índice de  
morbomortalidad materna derivada del “aborto criminal”.  
Pero ¿hasta dónde es criminal el aborto en una sociedad en la  
que no existe educación sexual de ningún tipo , donde es  
restringida la venta de anticonceptivos y donde, por  
añadidura, las condiciones económicas de nuestro pueblo  
sufren constantes deterioros? Esta pregunta, estimados  
lectores, se la formulamos en este momento al doctor Honorio  
Treagencin, Jefe de la Unidad de Paternidad Responsable del  
Hospital N° 2 y uno de los más entusiastas organizadores de  
la Primera Jornada Internacional de Salud y Población

DOCTOR TREAGENCIN

“El aborto criminal, lo es desde el momento que se realiza en  
forma clandestina bajo condiciones higiénicas y materiales  
ínfimas, sin ningún control y sin ninguna seguridad para la  
madre”

PERIODISTA

Pero, insistimos, desde el punto de vista médico, científico,  
¿ existe alguna razón poderosa para oponerse al aborto?

DOCTOR TREAGENCIN

(Sinceramente, si pudiera se iría. En lugar de hacerlo, se  
repone valientemente y toma un aire aséptico-profesional-  
decente) Bueno, existen en primer lugar razones genéticas  
para un aborto: por ejemplo, peligro de malformaciones en el  
futuro niño por antecedentes familiares. También cuando la  
vida de la madre está en peligro...(La periodista lo escucha  
con rabia. Con la cara de quien le diría: No te hagas el idiota  
,hablo de cuando uno se metió en una vaina y...) Pero, para  
oponerse al aborto, las consideraciones son de tipo ético,  
moral, religioso.Clínicamente el aborto efectuado en  
condiciones adecuadas no entraña ningún peligro (Habla  
como si viviera en algún país con “esas condiciones”) En

muchos países el aborto está legalizado (Un estudiante se mete a opinar)

ESTUDIANTE

Las mayores complicaciones en los abortos clandestinos son los úteros perforados. La mayoría de estos casos son mortales y las que sobreviven quedan irremediablemente dañadas. Yo realizo mis prácticas en la Posta Médica de la barriada El Ermitaño y le puedo decir que se habla mucho de la alta tasa de cáncer al útero, cervicitis y otros problemas, pero se elude tocar la causa: los abortos constantes, hechos en condiciones lamentables, a lo que se agrega la falta de aseo por las condiciones propias de la vivienda

PERIODISTA

(Bueno la autoridad es el doctor, lo siento joven)

Doctor, ¿se debe legalizar el aborto?

DOCTOR TREAGENCIN

¡Eh Eso sería muy difícil en una sociedad como la nuestra, donde el factor religioso está muy acendrado en la población. Más bien se debería empezar por una adecuada educación sexual y la venta libre de anticonceptivos. Porque mire usted, el aborto es la última etapa de un círculo vicioso que empieza con un desconocimiento total de las relaciones sexuales

PERIODISTA

Claro doctor, sabemos que un cambio social es la real urgencia, pero entretanto, la cárcel de mujeres debe al aborto el 60% de su población...¿ Cuáles son las soluciones propuestas?

DOCTOR TREAGENCIN

Exigimos, por ejemplo, que se cumpla con la Ley de Población en el Perú, dada en 1976. En ella se establece la paternidad responsable; sin embargo, desde entonces, se prohíbe el expendio de anticonceptivos. Además, es tiempo de empezar con una educación sexual en los colegios, iniciar campañas masivas de paternidad responsable en los pueblos jóvenes0...(El Dr. Se aleja apresurado, la periodista se queda sola con un haz de luz que la ilumina, todo lo demás oscuro. A público)

PERIODISTA

Después de las entrevistas y consultas+...estamos como empezamos ¿Qué hacer? El Gobierno no está dispuesto a implementar una política de población en regla...en La Constituyente, cuando se debatió la legalización del aborto se recurrió a argumentos éticos que nada tienen que ver con

nuestra realidad ¿y la izquierda? En sus programas no figuran lineamientos para la planificación familiar. Quizá sin proponérselo racionalmente, se ha soslayado el asunto.  
¿ Asunto de mujeres?

## ACTORES

(Entrando. Luz total)

Pero como nosotros sí sabemos que es asunto de todos  
Que esto nos ahoga, nos pierde, nos agobia  
Queremos darle en este día un tratamiento menos soslayado  
Que el de esa confidencia asustada de mujer a mujer  
Preguntamos ¿es un delito?  
¿ Cómo evitar tener que llegar al aborto?  
¿No es tan fácil verdad?  
Y da pena que los más jóvenes sean los más desamparados  
Que tanta chica cuente los días más hermosos con horror  
Que el descuido de un minuto las convierta en ¿mamás!  
Que se pague tan caro  
Y que se lucre con tanta impunidad  
Es un negocio tan delincuencial como la droga  
¿ Encontrará alguien una buena solución ¿  
¿La habrá?  
(Juegan a mimar la palabra “aborto” como en una pesadilla)  
Y la mujer ajusticiada avanza sola  
El compañero de amor, aunque lo quiera  
No puede acompañarla , no hay como  
Y sola, sola, sola va

(Oscuro. Cambio. Luz sobre dos mujeres, empleada y patrona)

PATRONA

¡Conce! ¡Conce!

CONCE

¡Hola señora, qué quieres?

PATRONA

Conce, tienes los ojos raros. Cuando entraba me dijo mi mamá que le ha parecido que todo el día has estado medio tristona, ¡ven acá!

CONCE

¡Ay, señora, más graciosa eres, qué voy a tener pues!

PATRONA

(Tocándole la frente) ¡Tú no me engañas! ¿Estás ardiendo!

EMPLEADA

(Escabulléndose) Me voy ahurita para tomar un jarabe para la fiebre entonces

PATRONA

(Le da un termómetro) Ponte esto en la boca. Ya sabes como hacemos con los chicos debajo de la lengua (Pausa. Retira el termómetro) ¡Uy tienes 39! (Pausa. Se miran) ¡Otra vez lo mismo! ¿Qué hiciste? (Pausa) ¡Ay, pero para qué te pregunto nada! ¿Saliste con tu domingo siete!

CONCE

(Llorando) ¡Ay señora cállate pues! ¿Qué querías tú que hiciera pues! ¡Como me las vería con una guaguita más, ya tengo cuatro, y mi trabajo contigo, ya los dejo solitos todo el día y mi comadre ya...

PATRONA

Conce, en tres años conmigo esta es la segunda vez

CONCE

¿Y qué hago sino pues?

PATRONA

¿Quiero matarte, tu no sabes..(Pausa) Si tu marido se murió...y encima te vas a meter a hacer el asunto donde tus amigas...en esos sitios cochinos...Conce (Se abrazan las dos) conce

¿Ay! Pues señora cállate, calladita pues quédate, sabes que si no pueden metérmelo con mi comadre a la cárcel

PATRONA

Pero ahora qué hacemos, si te llevo al hospital, te acuerdas la vez pasada? De pena no te denunciaron a la policía, si vas a curarte ningún doctor va a querer y a mí también me comprometes...

(Lloran las dos)

Y encima te hacen una cochinada...

CONCE

Pobrecita mi comadre me ayuda, y casi ni me cobra, un cuyecito nomás me pidió pues...

PATRONA

Pero tú no te acuerdas que te puedes morir? ¡Con quién se van a quedar tus hijos? (Pausa)

CONCE

Es que tú eres buena señora pero no me alcanza y al viejo le gusta agarrarme aunque a mí no me gusta él, pero me da mi platita y me los mira también a los chicos cuando me vengo a trabajar contigo (Pausa) ¡Yo no sé pues que hacer!

(Oscuro. Cambio. La canción que sigue está confiada a todos los actores el estilo “banal” y “frívolo” con boas de plumas y todos muy pintarrajeados en un ambiente cabaretero)

¡Y quién, quién sabe qué hacer?  
En Rusia la mujer  
Fue a la luna y regresó  
Pero dime si sabes tú  
Si el problemita solucionó?  
En la bella Europa  
Y algún otro lugar que no sabemos  
Ah si los yunaitestates (hacen pasos de rock)  
Hay clínicas ¡leyes también?  
Para atender a sus mujeres  
Pero insistimos  
¿quién la esencia del problema resolvió?  
El problemita aquel  
“ser o no ser”  
alguno cabalmente lo entendió?  
¿Por qué seguimos soslayando  
una cuestión fundamental!  
¿Por qué seguimos ensayando  
saber disimular?  
¿Por qué pretendemos ignorarlo  
y olvidar!  
Dímelo tú, dímelo tú  
Porque esto nos concierne  
Y nos tiene más locos cada vez  
Dímelo tú, dímelo tú  
¡Sociedad!  
(Hasta aquí cantado. Lo que viene es hablado, muy despreciativo el tono)  
¡Este es un asunto nimio, de mujeres, sentimentaloides!  
¿Este problema no compete a las masas!  
Este es un asunto tan absurdo que no merece discusión  
(Reinicia el canto)  
¡Dímelo tú, dímelo tú  
¿Sabes el cómo, el cuándo, el dónde?  
Porque aquí estamos lanzando un SOS  
¿Ayuda, ayuda!  
Alguien que tenga una idea mejor  
Nosotras estamos perseguidas  
Somos las nuevas-viejas-brujas

De esta vieja-moderna Inquisición  
¿Dímelo, dímelo tú!

(Los actores arrojan papel picado y flores de papel, mandan  
besos al público, risas un remedo “Moulin-Rouge”  
subdesarrollado. De pronto. Silencio y uno por uno se va  
despidiendo)  
En su lecho de espumas  
El niño que no fue  
Se acomodaba  
En la solidaria caricia del agua.

Pero ay de aquel que fue  
Y no lo querían  
De las doce a las doce  
Cómo lloraba

Y el río va a la mar  
El mar al canto  
Y la lluvia recoge  
Todo, todito el llanto.

Y esto ya se acabó  
Y la noche está sola  
Y el cielo se oscureció.

TELON FINAL