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PRÓLOGO 

Esta es una historia simple 

Simple y de gente común 

Común por ser historia corriente 

Corriente y común de aún. 

 

Que sucedió es muy cierto 

Cierto y no lo digo yo 

Salió en un diario de Lima 

Y así es como lo enfocó 

 

«… Sujeto que erigía su casa con madera de ataúdes que robaba…» 

 

Esta historia es la de un hombre 

Que por no tener tenía 

Tierra ajena que cuidar  

Penas, mujer y algo que empezó a pensar 

 

«Lucas Mamani Calderón levantaba su casa en la Quebrada de Chungungo»… 

 

Resulta pues que «el sujeto» 

Pensó que algo andaba mal 

¡Tanto sitio pa´ los muertos! 

Los vivos, llorando por un lugar 

 

«El cementerio era el de Cocachacra 

El río: El Tambo, trabajaba cerca del  

Canal de regadío de la ensenada» 

 

Y así se tejió este cuento 

De muertos, vivos, cajones… 

Y, señores, yo lo siento, 

Si al contarlo, le mezclé mis emociones. 

 

LUEGO EN MIMO O TRABAJANDO COMO EN SILUETAS A 

CONTRALUZ UN HOMBRE LLEVA UNA CAJA GRANDE AL 

HOMBRO, DE UN TAMAÑO QUE DÉ LA IDEA QUE SE LLEVA A SÍ 

MISMO DENTRO DE LA CAJA, CUANDO LLEGADO A UN PUNTO 

X DEL ESCENARIO DESCLAVA LA CAJA, SACA LA TAPA Y TIRA 
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EL CONTENIDO «AL RÍO», SE REPITE, AUNQUE LA ESCENA 

DEBE DAR GRAN IMPRESIÓN DE SOLEDAD Y EL HOMBRE DEBE 

TENER UN MIEDO RACIONAL DE SER DESCUBIERTO, NADA 

DEBE SER TÉTRICO NI ANGUSTIOSO. LUEGO DEL MIMO, 

APAGÓN Y A LO QUE SIGUE. 

   

ETELVINA 

Buenas tardes. 

  LUCAS 

Buenas, comadre. 

  ETELVINA 

Qué tal el frío. 

  LUCAS 

Regular no más. Ahí se va pasando. 

ETELVINA 

¿No han tenido dificultades con sus animales? 

LUCAS 

Hasta ahora todo tranquilo. 

ETELVINA 

¿Y la comadre? 

LUCAS 

Esta buena. 

ETELVINA 

¿Se la puede ver? 

LUCAS 

Sí. ¡Plácida! 

PLÁCIDA 

(Desde adentro) ¿Qué hay? 

LUCAS 

La comadre te viene a buscar. 
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ETELVINA 

Gracias compadre, sólo vengo a devolverle unas papitas que me prestó el otro día. 

LUCAS 

Pase si quiere no más (Aparece Plácida). 

ETELVINA 

¿Ay comadre, cómo está? Aquí le venía a devolverle las papitas que me prestó. 

PLÁCIDA 

(Recibiéndoselas) Ah, ya. ¿Cómo está la ahijada? 

ETELVINA 

Mejorcita ya. Pero le cuesta levantarse. El frío la agarra fuerte. Y la lluvia nos llevó 

la mitad del techo… 

PLÁCIDA 

¿Y todavía no lo han podido componer? ¿Eso habrá sido la semana antepasada, 

no? 

ETELVINA 

Sí, pues, comadre pero usted sabe que no es fácil componerlo así nomás. Por eso 

quería preguntarle al compadre… 

LUCAS 

¿Qué? 

ETELVINA 

Si por casualidad nos podría ayudar con unas maderitas… 

LUCAS 

¿Maderitas, comadre? 

ETELVINA 

Sí, como he visto qué bonita está quedado su casa… 

PLÁCIDA 

Si pues comadre, ya la tiene muy adelantada. 

LUCAS 

Plácida, Plácida 
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ETELVINA 

Sí, estuvimos conversando con mi marido, si nos podría usted avisar para 

comprarlas aunque sea… Ya que por ahora sólo podríamos fiar. 

LUCAS 

Comadre, si yo pudiera, no me tendrían que decir. Pero eso lo estoy pagando muy 

caro. Me las trae un amigo que viaja a la selva. Tiene un camión grande pero me 

deja pocas. Y a lo mejor quién sabe si ya no me traiga más. 

ETELVINA 

Sería una pena y no podría terminar la casa. Y muy buena que está. Y bonita 

también, trabaja rápido el compadre… 

LUCAS 

No tanto como yo quiero. Pero algo se hace. Hay que apurarse comadre porque de 

repente lo agarra a uno la pelona y ahí no más… 

ETELVINA 

¡Ay compadre, no la mencione que trae mala suerte! 

LUCAS 

Algún día tiene que venir, la tenemos que recibir tranquilos. 

ETELVINA 

Que sea cuando venga. Pero no mentarla. A mi casa ha entrado y salido con tanta 

confianza que ya nos deberíamos haber acostumbrado. 

PLÁCIDA 

(Dándole algo) Llévele esto a la chica para que tome.   

ETELVINA 

Gracias comadre. Hasta luego compadre. Si sabe algo de la madera me avisa… 

LUCAS 

Claro comadre, claro. Hasta luego (Sale Etelvina) ¡Caray con la gente! ¡Atrás de 

uno no más…! (Plácida va por las papas y se pone a pelar sin contestarle, Lucas 

fuma). 

PLACIDA 

¿No vas a dormir un rato? 

 



   

  
  SE CONSIGUE MADERA – SARA JOFFRÉ 

LUCAS 

No, anoche he trabajado poco y no tengo tanto sueño (Pausa)  

PLÁCIDA 

No podrías decirle a tu amigo que te deje unas maderitas también para la comadre… 

sobre todo si tú me has dicho que casi te las regala… 

LUCAS 

Mira Plácida. ¿Yo te he querido enseñar alguna vez cómo tienes tú que pelar las 

papas o cómo vas a hacer la comida? 

PLÁCIDA 

No. 

LUCAS 

Entonces en la madera, en la construcción de la casa, tú calladita. Me dices si te 

gusta o no te gusta. Si vas a tener menos frío. Si la cocina la hago más alta o más 

baja. Pero de lo demás, chitón. Tú eres una mujer buena. ¿Pero dime qué pasa 

cuando tú le regalas a alguien una rama de perejil? 

PLÁCIDA 

No, no sé ¿qué pasa? 

LUCAS 

Claro que sabes mujer, tus comadres que tienes. 

PLÁCIDA 

(Resentida) Yo les presto y me devuelven. 

LUCAS 

Y como siempre estás en ésas. Cuando la comadre te devuelve el perejil, ya te lo 

pidió la otra. Pues bien yo te dejo a ti que hagas tus enredos, lo que quieras con tu 

perejil y tus cosas, pero eso sí, con la casa y la madera me las veo yo solo… (Pausa) 

PLÁCIDA 

Ya no tardarán en venir los muchachos… (Silencio) ¿Hoy también iras tu solo al 

río…? (Silencio) 

LUCAS 

Sí 
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PLÁCIDA 

Y por qué no dejas que ellos te ayuden, tú ya estas viejo para tanto trajín. 

LUCAS 

Viejo, o no, trabajaré solo. 

PLÁCIDA 

Testarudo eres. 

LUCAS 

Tú no.  

PLÁCIDA 

Yo lo hago por tu salud. 

LUCAS  

¡Hum! 

PLÁCIDA 

Yo no quiero tener casa bonita, de madera y al marido enfermo. 

LUCAS 

O muerto. Mira vieja, yo no me he muerto todavía. Y si me pasa te dejo bien 

abrigadita. Así nomás está bien. Cuando la gente te ayuda quiere meterse en tus 

cosas y que hagas como a ellos les gusta y andan en lo de uno y paran, además… 

(Llegan dos muchachos pastores).  

ADOLFO 

¡Buenas! 

WILDER 

¡Buenas! (Saludos, mientras conversan Plácida trae platos y van comiendo) 

LUCAS 

¿Cómo están las cosas? 

ADOLFO 

Bien don Lucas. La negrita parió. 

LUCAS 

¿Qué salió?  
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WILDER 

Hembrita. 

LUCAS 

Bueno. El macho estará contento. 

WILDER 

Nos han dicho que hay novedades. 

LUCAS 

Novedades (Silencio) ¿Cuáles novedades? 

ADOLFO 

¡Ah sí, están buscando gente! 

LUCAS 

¿Gente? 

WILDER 

Sí, para el servicio militar (Silencio). 

ADOLFO 

Yo quería pedirle permiso para bajar esta noche al pueblo. 

WILDER 

Para que te agarren. 

LUCAS 

¿Lo agarren? 

WILDER 

Y se lo lleven. ¿Y quién queda para ayudar en la chacra? 

LUCAS 

Yo no estoy tan viejo como ustedes creen. Déjalo, a lo mejor le gusta. 

ADOLFO 

¿Acaso es malo que a uno le guste? 

LUCAS 

No sé, yo no fui nunca… pero hay veces que en el pueblo he oído. 
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ADOLFO 

¿Qué ha oído? 

LUCAS 

Cosas, he oído hablar a gente que estuvo allí… Pero a palabra repetida palabra 

cambiada…  

ADOLFO 

¿Pero qué decían? 

LUCAS 

Contaban (Silencio) que les daban de uniforme verde (Silencio) botas (Silencio) 

dinero… Y los llevaban hasta Lima.  

ADOLFO 

Yo conocí a uno que aprendió a leer, también. 

WILDER 

Sí y cuando regresó vino matando gente. 

ADOLFO  

Es que también se había aprendido a disparar y consiguió una escopeta. 

WILDER 

Y se había vuelto peleador. 

ADOLFO 

Es que cuando regresó la encontró a su mujer con hijo de otro. 

WILDER 

La mujer había estado sola. 

ADOLFO 

Ah, eso sí también aprenden a matar y se ponen como furiosos. 

WILDER 

Será porque les pegan. 

ADOLFO 

Pero otros… mandan, se vuelven hasta primeros generales. 
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WILDER 

Ya no se acuerdan de su pueblo. 

ADOLFO 

¿Tú por qué hablas como si supieras tanto? 

WILDER 

Porque estuve averiguando… (Silencio) 

ADOLFO 

¿Tú quieres ir también? 

LUCAS 

¿Querías irte con el ejército? (Silencio) 

WILDER 

Yo quería ir a Lima… 

LUCAS 

¿Por eso estuviste yendo a la escuela? 

WILDER 

Sí 

LUCAS 

¿Y ahora vas? 

WILDER 

¿Adónde? 

LUCAS 

A la escuela. 

WILDER 

Ya no se puede 

LUCAS 

¿Por qué? 

WILDER 

Porque no hay maestra. 
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LUCAS 

¿Y la que había? 

WILDER 

Primero estuvo muy bien, después se peleó con el alcalde. 

LUCAS 

¿Y? 

WILDER 

La maestra se fue… 

LUCAS 

¿Y no ha venido nadie a reemplazarla? 

WILDER 

No sé, el local es del alcalde y ahora está funcionando allí una picantería. 

LUCAS 

Lo mismo que antes. 

ADOLFO 

Venden buena chicha 

WILDER 

La prima del alcalde. 

ADOLFO 

¿Don Lucas, puedo ir mañana al pueblo? (Silencio) ¿A mediodía? (Silencio) Dejo a 

mi hermano cuidando y vuelvo pronto. 

WILDER 

Yo había querido ir más primero… 

LUCAS 

Es tu mayor Wilder, déjalo que vaya, él te avisará. Oye Adolfo… 

ADOLFO 

¿Don Lucas? 

LUCAS 

Y si por ir a ver te agarran… 
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ADOLFO 

(Silencio se levanta a llevar su plato a Plácida) Entonces ya no vuelvo (Oscuro, 

transición, cuando se prende la luz es sobre un puesto de guardia. Hay un oficial 

está oyendo un relato).  

HOMBRE  

…Sí señor y entonces se pusieron allí los dos camiones y decían: «Por aquí a la 

hacienda de Páucar, 10 soles diarios…» (Se detiene porque como el Oficial ha 

cerrado los ojos parece que durmiera). 

OFICIAL 

(Como despertando) ¿Y qué te pasa, has visto un muerto? 

HOMBRE 

No señor no, es que creía… 

OFICIAL 

Sigue no más. 

HOMBRE 

Bueno, cuando oímos eso de diez soles diarios nos fuimos todos donde Páucar y 

allí estuvimos trabajando todo el mes… Pero cuando fuimos a cobrar primero nos 

vinieron con que mañana y pasado y que no había llegado la plata, y al final vino el 

capataz y sus ayudantes con escopetas y se estuvo riendo y nos dijeron que 

habíamos oído mal y que eran dos soles lo que habían dicho, y con muchas risas y 

chistes que mejor nos fuéramos porque iba a haber  bala mejor que plata… 

OFICIAL 

(Sonriendo) ¡Qué carajos! ¿Y ustedes qué hicieron? 

HOMBRE 

Unos pocos que nos quejamos… Pero siempre no faltan y había quiénes iban a 

recibir pero como se armó el laberinto y ellos parece que ni los dos soles tenían 

intención de darnos, corrimos para que no nos caiga porque hartito empezaron a 

disparar como que no se daban cuenta… 

OFICIAL 

Si serán cojudos… También que si me hacen eso les quemo la cosecha. ¿Y aquí 

qué quieres tú? 

 

 



   

  
  SE CONSIGUE MADERA – SARA JOFFRÉ 

HOMBRE 

Yo vengo en representación, a los otros no los han dejado entrar, ahí están 

parados… 

OFICIAL 

¡Ah, tú eres el macho…! (Sonrisa de ambos) ¿Pero qué crees que puedo hacer yo? 

HOMBRE 

Ahí estuvimos hablando y dijimos vamos a quejarnos a la policía, algo pasará. 

OFICIAL 

Apréndete esto, yo estoy aquí para conservar el orden. Y el orden son las cosas 

como el gobierno quiere que estén. A la primera que me descuido me voy a la 

mierda. Así que andando, no hay nada que hacer…. 

HOMBRE 

(Después de un silencio) Sí señor oficial, gracias no más por el consejo… (Mientras 

sale el hombre entra un Soldado que se cuadra, etc.).  

OFICIAL  

¿Qué quieres? 

SOLDADO 

Ahí tenemos cuatro más, jefe. 

OFICIAL 

Muy bien que pasen, vamos a verlos. No me vayan a haber traído raquíticos como 

el otro día. 

PASAN LOS «ASPIRANTES» ESTAN ALLÍ LOS PASTORES DE LA 

CASA DE LUCAS. 

OFICIAL 

Adelante, vamos a llevarlos al baile… ¿Les gusta bailar? (Los aspirantes se ríen y 

no se atreven a contestar) En Lima van a bailar de lo lindo. Ya sé que están muy 

contentos… (Silencio). 

WILDER 

Oiga jefe. 

OFICIAL 

¿Qué te pasa?  
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WILDER 

Sabe que yo había perdido permiso al don Lucas con que trabajo, para estar 

averiguando… 

OFICIAL 

¿…Y? 

WILDER 

Y se vino también mi hermano, éste, pero ahora el don Lucas se ha quedado solo y 

ahora ya averigüe, yo no quiero ir… 

OFICIAL 

(Se ríe fuerte) ¿Y quién quiere? Aquí no estás porque quieras sino porque te 

quieren… Vas a servir «a la patria» ya vas a aprender lo que es. Verás cómo te 

gusta, te acostumbras.  

WILDER 

No. 

OFICIAL 

No importa porque si no te acostumbras, te acostumbran. 

WILDER 

Es que no quiero dejar a mi mujer. 

OFICIAL 

No ves, eso te pasa por jodido, quién te manda tener mujer tan pronto. Además no 

la vas a extrañar mucho si te falta mujer a lo mejor te encuentras un sargento (Se 

ríe, el soldado que trajo a los aspirantes también se ríe). Y anda bajando la cabeza 

porque si no el baile te va a costar más trabajo. (Al soldado) ¿Tienes algo guardado? 

(El soldado asiente y sale, regresa casi de inmediato con una botella de pisco y una 

copa) Oigan qué caray, yo no soy un tipo malo, yo cumplo con mis obligaciones, 

queremos hacerlos gente. Ahora, señores, vamos a brindar por la patria (Se ríe 

fuerte). ¡Estoy tierno, carajo! (Bebe) Por la patria y por mí (Bebe, le pasa la botella 

y el vaso al soldado, éste bebe y va pasando vaso y botella de uno en uno) Por si 

acaso y para que vayan aprendiendo esta es la bienvenida que les doy, porque en 

servicio mucho cuidado, ni una gota o se les cae la quincha encima (Por fin llega el 

vaso y la botella donde Wilder quien duda luego se sirve y tira el pisco al suelo. Hay 

un silencio, lo corta la carcajada del oficial quien se acerca a Wilder como amigable) 

¡Uy! ¡Tú eres de los que andábamos buscando y ya no encontrábamos en el ejército. 

Te vamos a recibir con los brazos abiertos. Has nacido para héroe (Mientras el oficial 
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dice esto hay bulla afuera, sale el soldado y regresa con el campesino que estuvo 

haciendo el relato) ¿Qué pasa? 

HOMBRE 

Nada jefe, que seguimos tu consejo y ahora nos han detenido. 

OFICIAL  

(Poniéndose serio) ¿Mi consejo? 

HOMBRE 

¿Sí jefe, ya no se acuerda? 

OFICIAL 

No, no me acuerdo, habla: ¿Qué consejo te di yo? 

HOMBRE 

Usted dijo «si me hacían eso a mí, les quemaba la cosecha»… 

SOLDADO 

Le han quemado todo el trigo a la hacienda de Páucar… 

OFICIAL 

Soldado. Guárdemelos a éstos. Qué salgan dos hombres a buscar sus cómplices. 

A éste guárdalo también (Cuando todos se han ido, bajito dice el oficial) Ahora sí 

que me voy a la mierda. Un año más en este pueblo. 

OSCURO, MÚSICA  DE GUITARRA Y CANCIÓN DE LUCAS. 

 

CANCION DE LUCAS-SEGUNDA 

A pesar de sus predicciones 

El oficial no se fue a la mierda 

Es decir se quedó no más se quedó, ya lo verán. 

 

Por mi parte yo seguía 

Con mi trabajo de allá 

Todo me salió parejo 

Lindo, lindo, hasta que se terminó. 

 

Cuando uno no tiene nada 

Digo, si nada es su capital 

Se hace fácil por nada 

Toda su nada arriesgar. 
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Así, este que aquí ven 

Compadre que finjo y soy 

Una noche meditando 

Dije: Medito, pretendo y voy.  

 

Fui al camposanto sereno 

Y al sereno que anda allí 

Peligro que esquivo y dejo 

Sereno yo, el camposanto; sereno. 

 

Y van tablas, vienen tablas 

Levanto mi casa al sol 

Con maderas prestaditas, regaladas 

Una casa como aquí nunca se vio. 

 

Aquí está ya terminada 

Y una fiesta ofrezco hoy 

Los he convidado a todos 

Pasen, pasen, pago yo. 

 

LUCAS 

¡Ha quedado linda, toda la madera es fina! Ahora sí que no va a pasar el viento. 

Lástima que no estén los muchachos para el bautizo. 

PLÁCIDA 

Sí, está muy bonita. En la que dejamos abajo se pueden acomodar la Juana con el 

Eusebio, si tapan un poco los huecos. (Se oyen voces y van llegando los invitados, 

saludos, viene también Etelvina y todos los que pueda traer. Hay música, bailan, 

sirven comida, llega el Oficial acompañado del Soldado).  

OFICIAL 

Buenas… Sigan no más. 

PLÁCIDA 

Adelante jefecito, siéntese. 

OFICIAL  

Gracias, gracias. 

PLÁCIDA 

Sírvanse unos cuycitos.  (Comen) Y una chichita. 
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ETELVINA 

¿El señor oficial no baila? 

OFICIAL 

Deje que repose el cuy, y voy a dar unos saltos. 

ETELVINA 

Con tanto trabajo allá debe estar con ganas de divertirse. 

OFICIAL 

(Al soldado) ¿Están muy contentos, no? (A Etelvina) ¿Y su compadre? 

ETELVINA 

Ahí, no le ve, bailando. Caray, el Lucas hasta parece más joven (Suspira). 

PLÁCIDA 

Es por el gusto pues. 

OFICIAL 

Sí, por el gusto. Salud. 

PLÁCIDA 

Qué pena que los muchachos no hayan podido venir. 

OFICIAL 

¿Los muchachos? 

PLÁCIDA 

Sí los pastores, que se han ido a servir, ¿les irá bien?  

OFICIAL 

No se preocupe usted doña, en el ejército a todo el mundo le va bien. Salud. 

SOLDADO 

(Despacio al Oficial) ¿Jefe, puedo bailar? 

OFICIAL 

Anda pues, anda hijita… Anda (Se ríe) (El Soldado sale a bailar) ¿Así es que ya se 

hicieron su casa no? 

PLÁCIDA 

Eso pues estamos celebrando señor oficial. 
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OFICIAL 

Bueno. Celebraré yo también. Bailaré porque me he quedado solito. 

BAILA, BAILAN TODOS, PAUSA. 

LUCAS 

¿Vino a la fiesta no?... Buena gente. 

PLÁCIDA 

No se parece a otros… Les irá bien a los muchachos en Lima. 

LUCAS 

Claro pues, tiene que ser… (El Oficial y otros están tomando) Vieja, baila pues. 

PLACIDA 

¿Con quién? 

LUCAS 

¿Con quién había de ser pues? Conmigo. (Bailan, todos están muy alegres, el 

Oficial se ha separado del grupo que baila y espera a que Lucas termine de bailar, 

tiene la botella en la mano y una copita y está brindando con todos, con mucha 

paciencia espera a Lucas y por fin le acerca una copa para tomar con él). 

OFICIAL 

¡Lucas, tú estás celebrando el bautizo de tu casa! 

LUCAS 

Sí jefe. Salud por eso. 

OFICIAL 

¡Salud!... Pero qué pena hombre, qué pena. 

LUCAS 

¿Pena jefe? Al contrario… 

OFICIAL 

Sí porque a mí me toca ser el aguafiestas, sabes, y no me gusta. Te tengo una mala 

noticia, vine a dártela, pero me provocaron los cuyes y me entretuve, además cuanto 

más tarde mejor… 

LUCAS 

¡Ah! 
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OFICIAL 

¿No se te ocurre por qué he venido, Lucas? 

LUCAS 

A celebrar pues, ¿a qué más va a ser? 

OFICIAL 

¿Seguro Lucas? 

LUCAS 

Claro. 

OFICIAL 

Y sin embargo Lucas, aquí donde me ves. Salud. (Toman mirándose) Estoy en 

misión oficial. He venido a averiguar. 

LUCAS 

¿Averiguar? 

OFICIAL 

(Llevándose un dedo a la boca) Shhhh, nada de escándalo… Dicen que has hecho 

algo muy feo Lucas, muy feo. 

LUCAS 

¿Yo? 

OFICIAL 

Sí… ¿Y sabes quién te vio? (Silencio, el Oficial grita llamando y la gente empieza a 

interesarse por la conversación) El guardián. Oye Venero, ven aquí… 

GUARDIÁN 

¿Qué? 

OFICIAL 

Ven, ven aquí. 

GUARDIÁN 

A sus órdenes, jefe. 

OFICIAL 

Éste te vio, ja, ja. Y resultó bocón… Pensar que con dos billetes de a cincuenta… 

¿Por qué tú lo viste, no? 
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LUCAS 

¿Qué vio? 

GUARDIÁN 

Sí. 

OFICAL 

Y qué estaba haciendo. 

GUARDIÁN 

Estaba en el río. 

OFICIAL 

¿Y es malo señores que un hombre vaya al río? (Murmullos de los presentes) ¿Pero 

qué hacía Lucas en el río? 

GUARDÍAN 

(Pausa) Desocupando un cajón. 

OFICIAL 

¿De qué era el cajón hijito? En el puesto de guardia estabas más hablador… ¿Era 

un cajón de fruta podrida? 

GUARDIÁN 

No. 

OFICIAL 

¿Era de papas mohosas? 

GUARDIÁN 

No. 

OFICIAL 

¿De ollucos pasado? 

GUARDIÁN 

No. 

OFICIAL 

¿Entonces qué era lo que tenían dentro los cajoncitos esos? 
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GUADIÁN  

No hay que tomar en juego estas cosas, oficial. 

OFICIAL 

Yo no me burlo, sino que tenemos que dejar todo bien claro para no confundirnos, 

estos señores van a creer que soy abusivo y que quiero fastidiar a Lucas por gusto. 

Y yo… bueno, pero ahora di cuáles eran los cajones que Lucas desocupaba.  

GUARDIÁN 

Los míos. 

OFICIAL 

¿Los tuyos? ¿Tú tienes cajones Venero? ¿Tú tienes algo más aparte del cuarto que 

te dejan usar en el cementerio? 

GUARDIÁN 

(Desbordándose) Yo lo vi tirar dos muertos al río (Silencio). 

OFICIAL 

¿Tus muertos verdad Venero? Los muertos que te mantienen vivo. 

GUARDIÁN 

(Sin poder contenerse)  Pero tienen que haber sido muchos más, la casa no es 

chiquita (Al decir esto mira arriba y alrededor contemplando la madera que los 

contiene) Y la madera de cada cajón no es mucha… (Silencio). 

OFICIAL 

Pero es la mejor madera del pueblo. 

GUARDIÁN 

¡Cuántos habrán sido…! 

OFICIAL 

Así es que podríamos contar cuántos muertos tiraste al agua si contamos los metros 

de tu casa, ¿verdad Lucas?... ¿Por qué lo hiciste? 

LUCAS 

Quería tener mi casita bien hecha. Soy un hombre pobre y se me vino la idea, de 

dónde iba a conseguir mejor madera… 

OFICIAL 

Y a tal precio. ¿Pero, por qué tirabas los muertos al río Lucas? 



   

  
  SE CONSIGUE MADERA – SARA JOFFRÉ 

LUCAS 

Porque allí estaban bien y para que nunca más aparecieran. A mí sólo me 

interesaba la madera. 

OFICIAL 

¿Pero sabes ahora qué cosa es tu casa Lucas?... Yo te lo voy a decir, tu casa, 

Lucas, es «el cuerpo del delito». 

LUCAS 

«El cuerpo del delito». 

OFICIAL 

¿Y sabes cuál es la pena, Lucas? Que a los muertos tú no les hacías ningún mal, 

correcto, pero los vivos no te van a perdonar, los vivos cuidan sus muertos más que 

a ellos mismos. Y yo te he venido a detener. 

ETELVINA 

Perdónelo jefecito. 

PLÁCIDA 

(Llora calladita) ¡Lucas! 

OFICIAL 

Ya no puedo. Ya se enteraron en el pueblo. Todos están calientes contigo. Te van 

a enjuiciar. Aquí el amigo te denunció. 

GUARDIÁN 

Señor oficial. Soy el guardián del cementerio y tenía que avisar. Mi trabajo es cuidar 

a los muertos. 

OFICIAL 

Y yo soy el oficial. Mi trabajo es meter en la cárcel a los vivos. No me gusta. Pero a 

Lucas me lo tengo que llevar. 

LUCAS 

¿Y si devuelvo las maderas? 

OFICIAL 

¿Y los muertos de dónde los sacamos? 

LUCAS 

¿Los muertos? 
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OFICIAL 

Sí. Los muertos que se fueron en el río. ¿Tú sabes la que se va a armar si los 

parientes quieren fregar? 

PLÁCIDA 

¿Qué hacemos? 

TODOS 

¿Adónde irán? ¿Qué harán? ¿Qué haremos? ¿Habrá muertos míos allí? ¿Estarán 

incómodos los muertos en el río? 

OFICIAL 

Silencio. Yo también quiero preguntar. ¿Qué les voy a decir a mis superiores si no 

le llevo a Lucas? Las familias de los muertos se van a querer vengar ¿Qué hago? 

TODOS 

Cumplir tu deber. 

OFICIAL 

¿Y cuál es mi deber? 

TODOS 

Llevarte a Lucas preso. 

GUARDIÁN  

Ya se han escrito las leyes hace mucho tiempo, el cementerio es el lugar para los 

muertos, eso no se puede cambiar. 

TODOS 

Tal vez lo perdonen si tú le ayudas. Si tú dices que Lucas no tenía casa buena, que 

no podía conseguir madera. 

GUARDIÁN 

Los muertos deben estar seguros y enterrados en sus hermosos cajones de madera 

con flores alrededor…. 

TODOS 

Nosotros estamos vivos, no tenemos casas, no tenemos flores alrededor, y tampoco 

tenemos seguridad… 

GUARDIÁN 

La respuesta correcta es: Lucas ha ido contra las leyes, a Lucas lo deben castigar. 
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TODOS 

Qué seguro es el guardián para dar castigo. 

OFICIAL 

¿Un momento, ustedes los que han venido a la fiesta, sabían cómo había hecho 

Lucas su casa? 

TODOS 

No. 

OFICIAL 

¿Y si lo hubieran sabido hubieran venido? 

TODOS  

Y tú, tú por qué has venido señor oficial. 

OFICIAL 

Yo vine a comprobar la denuncia. Cumpliendo mí deber. 

GUARDIÁN 

Entonces, cúmplelo, llévatelo. 

OFICIAL 

¡Lucas! ¡Un paso al frente! (No aparece) ¡Lucas! ¡Dónde está Lucas! (Lo buscan) 

¡Ha fugado! ¡Aprovechando las sombras de esta oscura noche, se ha dado a la fuga. 

A ver ustedes todos, salgan a buscarlo, detrás de él, vamos (Solo el guardián y el 

soldado se mueven todos los demás se quedan dónde están) ¿Ajá, no quieren 

colaborar con las fuerzas del orden, entonces ustedes son cómplices? 

¿Encubridores? (Silencio) ¿Qué hago? ¡Soldado! (Viene el Soldado corriendo) 

¿Qué hacemos? (Silencio) ¿Tú tampoco sabes, no? ¿No sabes decidir? Es que 

decidir es lo más grande del mundo, soldado. Y es la única cosa que no sabes hacer 

(Pausa. El soldado está excitado, quiere hablar) ¿Qué te pasa? 

SOLDADO 

¡El Lucas está allá… (Señalando fuera) Allá, Lucas Mamani! 

OFICIAL 

¡Y por qué no lo trajiste! 

GUARDIÁN 

(Entrando) ¡Se colgó de un árbol! (Parece que lloraba. Silencio. Plácida sale sin 

gritos)  
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OFICIAL 

(Realmente conmovido) ¡Lucas ha decidido! ¡Era un hombre señores! ¡Se acabó el 

problema, Lucas se ha ganado el derecho a usar estas maderas! ¡Vamos a la 

comisaría que esto se acabó! 

SOLDADO 

¡Señor oficial! ¡Señor oficial, en el oriente, en Iquitos alguien ha hecho lo mismo, 

dos tumbas… En la parte más buena del cementerio…! 

 

OSCURO 

 

FIN 

 

LA ANÉCDOTA ESTÁ TOMADA DE UNA NOTICIA APARECIDA EN 

EL DIARIO LA PRENSA. LIMA. LOS ATAÚDES ERAN DEL 

CEMENTERIO DE COCACHACRA – AREQUIPA. EL HOMBRE SE 

LLAMABA LUCAS MAMANI CALDERÓN. 

LA CASA ERA LEVANTADA EN LA QUEBRADA DE CHUNGUNGO. 

LA NOTICIA NO INFORMABA QUÉ PASÓ CON ÉL. 
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