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PROLOGO

Esta es una historia simple
Simple y de gente comudn
Comun por ser historia corriente
Corriente y comun de aun.

Que sucedio es muy cierto
Cierto y no lo digo yo
Sali6é en un diario de Lima
Y asi es como lo enfocé

«... Sujeto que erigia su casa con madera de ataudes que robaba...»

Esta historia es la de un hombre

Que por no tener tenia

Tierra ajena que cuidar

Penas, mujer y algo que empez0 a pensar

«Lucas Mamani Calderdn levantaba su casa en la Quebrada de Chungungo»...

Resulta pues que «el sujeto»
Pensé que algo andaba mal

i Tanto sitio pa” los muertos!
Los vivos, llorando por un lugar

«El cementerio era el de Cocachacra
El rio: El Tambo, trabajaba cerca del
Canal de regadio de la ensenada»

Y asi se tejié este cuento

De muertos, vivos, cajones...

Y, sefiores, yo lo siento,

Si al contarlo, le mezclé mis emociones.

LUEGO EN MIMO O TRABAJANDO COMO EN SILUETAS A
CONTRALUZ UN HOMBRE LLEVA UNA CAJA GRANDE AL
HOMBRO, DE UN TAMANO QUE DE LA IDEA QUE SE LLEVA A Si
MISMO DENTRO DE LA CAJA, CUANDO LLEGADO A UN PUNTO
X DEL ESCENARIO DESCLAVA LA CAJA, SACA LA TAPA Y TIRA
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EL CONTENIDO «AL RiO», SE REPITE, AUNQUE LA ESCENA
DEBE DAR GRAN IMPRESION DE SOLEDAD Y EL HOMBRE DEBE
TENER UN MIEDO RACIONAL DE SER DESCUBIERTO, NADA
DEBE SER TETRICO NI ANGUSTIOSO. LUEGO DEL MIMO,

APAGON Y A LO QUE SIGUE.

ETELVINA
Buenas tardes.
LUCAS
Buenas, comadre.
ETELVINA
Qué tal el frio.
LUCAS
Regular no méas. Ahi se va pasando.
ETELVINA
¢, No han tenido dificultades con sus animales?
LUCAS
Hasta ahora todo tranquilo.
ETELVINA
¢ Y la comadre?
LUCAS
Esta buena.
ETELVINA
¢ Se la puede ver?
LUCAS
Si. jPlacida!
PLACIDA
(Desde adentro) ¢, Qué hay?
LUCAS

La comadre te viene a buscar.
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ETELVINA

Gracias compadre, sélo vengo a devolverle unas papitas que me presto el otro dia.
LUCAS

Pase si quiere no mas (Aparece Placida).
ETELVINA

¢Ay comadre, como esta? Aqui le venia a devolverle las papitas que me presto.
PLACIDA

(Recibiéndoselas) Ah, ya. ¢ Cémo esta la ahijada?
ETELVINA

Mejorcita ya. Pero le cuesta levantarse. El frio la agarra fuerte. Y la lluvia nos llevo
la mitad del techo...

PLACIDA

¢ Y todavia no lo han podido componer? ¢Eso habra sido la semana antepasada,
no?

ETELVINA

Si, pues, comadre pero usted sabe que no es facil componerlo asi nomas. Por eso
queria preguntarle al compadre...

LUCAS

¢ Qué?
ETELVINA

Si por casualidad nos podria ayudar con unas maderitas...
LUCAS

¢ Maderitas, comadre?
ETELVINA

Si, como he visto qué bonita esta quedado su casa...
PLACIDA

Si pues comadre, ya la tiene muy adelantada.
LUCAS

Placida, Placida
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ETELVINA

Si, estuvimos conversando con mi marido, si nos podria usted avisar para
comprarlas aunque sea... Ya que por ahora sélo podriamos fiar.

LUCAS

Comadre, si yo pudiera, no me tendrian que decir. Pero eso lo estoy pagando muy
caro. Me las trae un amigo que viaja a la selva. Tiene un camion grande pero me
deja pocas. Y a lo mejor quién sabe si ya no me traiga mas.

ETELVINA

Seria una pena y no podria terminar la casa. Y muy buena que esta. Y bonita
también, trabaja rapido el compadre...

LUCAS

No tanto como yo quiero. Pero algo se hace. Hay que apurarse comadre porque de
repente lo agarra a uno la pelona y ahi no mas...

ETELVINA

jAy compadre, no la mencione que trae mala suerte!
LUCAS

Algun dia tiene que venir, la tenemos que recibir tranquilos.
ETELVINA

Que sea cuando venga. Pero no mentarla. A mi casa ha entrado y salido con tanta
confianza que ya nos deberiamos haber acostumbrado.

PLACIDA

(Dandole algo) Llévele esto a la chica para que tome.
ETELVINA

Gracias comadre. Hasta luego compadre. Si sabe algo de la madera me avisa...
LUCAS

Claro comadre, claro. Hasta luego (Sale Etelvina) jCaray con la gente! jAtras de
uno no mas...! (Placida va por las papas y se pone a pelar sin contestarle, Lucas
fuma).

PLACIDA

¢,No vas a dormir un rato?
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LUCAS
No, anoche he trabajado poco y no tengo tanto suefio (Pausa)
PLACIDA

No podrias decirle a tu amigo que te deje unas maderitas también para la comadre...
sobre todo si tu me has dicho que casi te las regala...

LUCAS

Mira Placida. ¢ Yo te he querido ensefiar alguna vez como tienes tl que pelar las
papas o como vas a hacer la comida?

PLACIDA
No.
LUCAS

Entonces en la madera, en la construccion de la casa, tu calladita. Me dices si te
gusta o no te gusta. Si vas a tener menos frio. Si la cocina la hago mas alta 0 mas
baja. Pero de lo demas, chiton. Tu eres una mujer buena. ¢Pero dime qué pasa
cuando tu le regalas a alguien una rama de perejil?

PLACIDA

NoO, no sé ¢qué pasa?
LUCAS

Claro que sabes mujer, tus comadres que tienes.
PLACIDA

(Resentida) Yo les presto y me devuelven.
LUCAS

Y como siempre estés en ésas. Cuando la comadre te devuelve el perejil, ya te lo
pidi6 la otra. Pues bien yo te dejo a ti que hagas tus enredos, lo que quieras con tu
perejil y tus cosas, pero eso si, con la casa y la madera me las veo yo solo... (Pausa)

PLACIDA

Ya no tardaran en venir los muchachos... (Silencio) ¢Hoy también iras tu solo al
rio...? (Silencio)

LUCAS
Si
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PLACIDA
Y por qué no dejas que ellos te ayuden, tu ya estas viejo para tanto trajin.
LUCAS
Viejo, o no, trabajaré solo.
PLACIDA
Testarudo eres.
LUCAS
Tu no.
PLACIDA
Yo lo hago por tu salud.
LUCAS
jHum!
PLACIDA
Yo no quiero tener casa bonita, de madera y al marido enfermo.
LUCAS

O muerto. Mira vieja, yo no me he muerto todavia. Y si me pasa te dejo bien
abrigadita. Asi nomas esta bien. Cuando la gente te ayuda quiere meterse en tus
cosas y que hagas como a ellos les gusta y andan en lo de uno y paran, ademas...
(Llegan dos muchachos pastores).

ADOLFO
iBuenas!
WILDER
iBuenas! (Saludos, mientras conversan Placida trae platos y van comiendo)
LUCAS
¢, Como estan las cosas?
ADOLFO
Bien don Lucas. La negrita pario.
LUCAS

¢, Qué salig?
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WILDER
Hembrita.
LUCAS
Bueno. El macho estara contento.
WILDER
Nos han dicho que hay novedades.
LUCAS
Novedades (Silencio) ¢ Cuéles novedades?
ADOLFO
iAh si, estan buscando gente!
LUCAS
. Gente?
WILDER
Si, para el servicio militar (Silencio).
ADOLFO
Yo queria pedirle permiso para bajar esta noche al pueblo.
WILDER
Para que te agarren.
LUCAS
¢ Lo agarren?
WILDER
Y se lo lleven. ¢ Y quién queda para ayudar en la chacra?
LUCAS
Y0 no estoy tan viejo como ustedes creen. Déjalo, a lo mejor le gusta.
ADOLFO
¢Acaso es malo que a uno le guste?
LUCAS

No sé, yo no fui nunca... pero hay veces que en el pueblo he oido.
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ADOLFO
¢,Qué ha oido?
LUCAS

Cosas, he oido hablar a gente que estuvo alli... Pero a palabra repetida palabra
cambiada...

ADOLFO
¢ Pero qué decian?
LUCAS

Contaban (Silencio) que les daban de uniforme verde (Silencio) botas (Silencio)
dinero... Y los llevaban hasta Lima.

ADOLFO

Yo conoci a uno que aprendi6 a leer, también.
WILDER

Si y cuando regresé vino matando gente.
ADOLFO

Es que también se habia aprendido a disparar y consiguié una escopeta.
WILDER

Y se habia vuelto peleador.
ADOLFO

Es que cuando regresé la encontré a su mujer con hijo de otro.
WILDER

La mujer habia estado sola.
ADOLFO

Ah, eso si también aprenden a matar y se ponen como furiosos.
WILDER

Sera porque les pegan.
ADOLFO

Pero otros... mandan, se vuelven hasta primeros generales.
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WILDER

Ya no se acuerdan de su pueblo.
ADOLFO

¢, TU por qué hablas como si supieras tanto?
WILDER

Porque estuve averiguando... (Silencio)
ADOLFO

¢ Tu quieres ir también?
LUCAS

¢, Querias irte con el ejército? (Silencio)
WILDER

Yo queriaira Lima...
LUCAS

¢ Por eso estuviste yendo a la escuela?
WILDER

Si
LUCAS

¢ Y ahora vas?

WILDER
SAdonde?

LUCAS
A la escuela.

WILDER

Ya no se puede
LUCAS
¢ Por qué?
WILDER

Porque no hay maestra.
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LUCAS
¢Y la que habia?
WILDER
Primero estuvo muy bien, después se peled con el alcalde.
LUCAS
Y?
WILDER
La maestra se fue...
LUCAS
¢ Y no ha venido nadie a reemplazarla?
WILDER
No sé, el local es del alcalde y ahora esta funcionando alli una picanteria.
LUCAS
Lo mismo que antes.
ADOLFO
Venden buena chicha
WILDER
La prima del alcalde.
ADOLFO

¢,Don Lucas, puedo ir mafana al pueblo? (Silencio) ¢ A mediodia? (Silencio) Dejo a
mi hermano cuidando y vuelvo pronto.

WILDER
Yo habia querido ir mas primero...
LUCAS
Es tu mayor Wilder, déjalo que vaya, €l te avisara. Oye Adolfo...
ADOLFO
¢Don Lucas?
LUCAS

Y si por ir a ver te agarran...
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ADOLFO

(Silencio se levanta a llevar su plato a Placida) Entonces ya no vuelvo (Oscuro,
transicion, cuando se prende la luz es sobre un puesto de guardia. Hay un oficial
esta oyendo un relato).

HOMBRE

...Si sefor y entonces se pusieron alli los dos camiones y decian: «Por aqui a la
hacienda de Paucar, 10 soles diarios...» (Se detiene porque como el Oficial ha
cerrado los ojos parece que durmiera).

OFICIAL
(Como despertando) ¢ Y qué te pasa, has visto un muerto?
HOMBRE
No sefor no, es que creia...
OFICIAL
Sigue no mas.
HOMBRE

Bueno, cuando oimos eso de diez soles diarios nos fuimos todos donde Paucar y
alli estuvimos trabajando todo el mes... Pero cuando fuimos a cobrar primero nos
vinieron con que mafiana y pasado y que no habia llegado la plata, y al final vino el
capataz y sus ayudantes con escopetas y se estuvo riendo y nos dijeron que
habiamos oido mal y que eran dos soles lo que habian dicho, y con muchas risas y
chistes que mejor nos fuéramos porque iba a haber bala mejor que plata...

OFICIAL
(Sonriendo) jQué carajos! ¢Y ustedes qué hicieron?
HOMBRE

Unos pocos que nos quejamos... Pero siempre no faltan y habia quiénes iban a
recibir pero como se armé el laberinto y ellos parece que ni los dos soles tenian
intencién de darnos, corrimos para que no nos caiga porque hartito empezaron a
disparar como que no se daban cuenta...

OFICIAL

Si seran cojudos... También que si me hacen eso les quemo la cosecha. Y aqui
qué quieres tu?
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HOMBRE

Yo vengo en representacion, a los otros no los han dejado entrar, ahi estan
parados...

OFICIAL

jAh, tu eres el macho...! (Sonrisa de ambos) ¢ Pero qué crees que puedo hacer yo?
HOMBRE

Ahi estuvimos hablando y dijimos vamos a quejarnos a la policia, algo pasara.
OFICIAL

Apréndete esto, yo estoy aqui para conservar el orden. Y el orden son las cosas
como el gobierno quiere que estén. A la primera que me descuido me voy a la
mierda. Asi que andando, no hay nada que hacer....

HOMBRE

(Después de un silencio) Si sefor oficial, gracias no mas por el consejo... (Mientras
sale el hombre entra un Soldado que se cuadra, etc.).

OFICIAL

¢, Qué quieres?
SOLDADO

Ahi tenemos cuatro mas, jefe.
OFICIAL

Muy bien que pasen, vamos a verlos. No me vayan a haber traido raquiticos como
el otro dia.

PASAN LOS «ASPIRANTES» ESTAN ALLI LOS PASTORES DE LA
CASA DE LUCAS.

OFICIAL

Adelante, vamos a llevarlos al baile... ;Les gusta bailar? (Los aspirantes se rieny
no se atreven a contestar) En Lima van a bailar de lo lindo. Ya sé que estan muy
contentos... (Silencio).

WILDER
Oiga jefe.
OFICIAL

¢, Qué te pasa?
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WILDER

Sabe que yo habia perdido permiso al don Lucas con que trabajo, para estar
averiguando...

OFICIAL
é..Y?
WILDER

Y se vino también mi hermano, éste, pero ahora el don Lucas se ha quedado solo y
ahora ya averigle, yo no quiero ir...

OFICIAL

(Se rie fuerte) ¢Y quién quiere? Aqui no estas porque quieras sino porque te
quieren... Vas a servir «a la patria» ya vas a aprender lo que es. Veras como te
gusta, te acostumbras.

WILDER
No.
OFICIAL
No importa porque si no te acostumbras, te acostumbran.
WILDER
Es que no quiero dejar a mi mujer.
OFICIAL

No ves, eso te pasa por jodido, quién te manda tener mujer tan pronto. Ademas no
la vas a extrafiar mucho si te falta mujer a lo mejor te encuentras un sargento (Se
rie, el soldado que trajo a los aspirantes también se rie). Y anda bajando la cabeza
porque si no el baile te va a costar mas trabajo. (Al soldado) ¢ Tienes algo guardado?
(El soldado asiente y sale, regresa casi de inmediato con una botella de pisco y una
copa) Oigan qué caray, yo no soy un tipo malo, yo cumplo con mis obligaciones,
gueremos hacerlos gente. Ahora, sefiores, vamos a brindar por la patria (Se rie
fuerte). jEstoy tierno, carajo! (Bebe) Por la patria y por mi (Bebe, le pasa la botella
y el vaso al soldado, éste bebe y va pasando vaso y botella de uno en uno) Por si
acaso y para que vayan aprendiendo esta es la bienvenida que les doy, porque en
servicio mucho cuidado, ni una gota o se les cae la quincha encima (Por fin llega el
vaso Y la botella donde Wilder quien duda luego se sirve y tira el pisco al suelo. Hay
un silencio, lo corta la carcajada del oficial quien se acerca a Wilder como amigable)
iUy! Tu eres de los que andabamos buscando y ya no encontrabamos en el gjército.
Te vamos arecibir con los brazos abiertos. Has nacido para héroe (Mientras el oficial
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dice esto hay bulla afuera, sale el soldado y regresa con el campesino que estuvo
haciendo el relato) ¢ Qué pasa?

HOMBRE

Nada jefe, que seguimos tu consejo y ahora nos han detenido.
OFICIAL

(Poniéndose serio) ¢ Mi consejo?
HOMBRE

¢, Si jefe, ya no se acuerda?
OFICIAL

No, no me acuerdo, habla: ¢Qué consejo te di yo?
HOMBRE

Usted dijo «si me hacian eso a mi, les quemaba la cosechay...
SOLDADO

Le han quemado todo el trigo a la hacienda de Paucar...
OFICIAL

Soldado. Guardemelos a éstos. Qué salgan dos hombres a buscar sus complices.
A éste guardalo también (Cuando todos se han ido, bajito dice el oficial) Ahora si
gue me voy a la mierda. Un afio mas en este pueblo.

OSCURO, MUSICA DE GUITARRA Y CANCION DE LUCAS.

CANCION DE LUCAS-SEGUNDA

A pesar de sus predicciones
El oficial no se fue a la mierda
Es decir se quedd no mas se quedd, ya lo veran.

Por mi parte yo seguia

Con mi trabajo de alla

Todo me sali6 parejo

Lindo, lindo, hasta que se termino.

Cuando uno no tiene nada
Digo, si nada es su capital
Se hace facil por nada
Toda su nada arriesgar.
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Asi, este que aqui ven
Compadre que finjo y soy
Una noche meditando

Dije: Medito, pretendo y voy.

Fui al camposanto sereno

Y al sereno que anda alli

Peligro que esquivo y dejo

Sereno yo, el camposanto; sereno.

Y van tablas, vienen tablas

Levanto mi casa al sol

Con maderas prestaditas, regaladas
Una casa como aqui nunca se vio.

Aqui esta ya terminada

Y una fiesta ofrezco hoy
Los he convidado a todos
Pasen, pasen, pago yo.

LUCAS

jHa quedado linda, toda la madera es fina! Ahora si que no va a pasar el viento.
Lastima que no estén los muchachos para el bautizo.

PLACIDA

Si, estd muy bonita. En la que dejamos abajo se pueden acomodar la Juana con el
Eusebio, si tapan un poco los huecos. (Se oyen voces y van llegando los invitados,
saludos, viene también Etelvina y todos los que pueda traer. Hay masica, bailan,
sirven comida, llega el Oficial acompafiado del Soldado).

OFICIAL
Buenas... Sigan no mas.
PLACIDA
Adelante jefecito, siéntese.
OFICIAL
Gracias, gracias.
PLACIDA

Sirvanse unos cuycitos. (Comen) Y una chichita.
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ETELVINA
¢ El sefor oficial no baila?
OFICIAL
Deje que repose el cuy, y voy a dar unos saltos.
ETELVINA
Con tanto trabajo all4 debe estar con ganas de divertirse.
OFICIAL
(Al soldado) ¢ Estan muy contentos, no? (A Etelvina) ¢ Y su compadre?
ETELVINA
Ahi, no le ve, bailando. Caray, el Lucas hasta parece mas joven (Suspira).
PLACIDA
Es por el gusto pues.
OFICIAL
Si, por el gusto. Salud.
PLACIDA
Qué pena que los muchachos no hayan podido venir.
OFICIAL
¢, Los muchachos?
PLACIDA
Si los pastores, que se han ido a servir, ¢les ira bien?
OFICIAL
No se preocupe usted dofia, en el ejército a todo el mundo le va bien. Salud.
SOLDADO
(Despacio al Oficial) ¢ Jefe, puedo bailar?
OFICIAL

Anda pues, anda hijita... Anda (Se rie) (El Soldado sale a bailar) ¢ Asi es que ya se
hicieron su casa no?

PLACIDA

Eso pues estamos celebrando sefior oficial.
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OFICIAL

Bueno. Celebraré yo también. Bailaré porque me he quedado solito.
BAILA, BAILAN TODOS, PAUSA.
LUCAS

¢ Vino a la fiesta no?... Buena gente.
PLACIDA

No se parece a otros... Les ira bien a los muchachos en Lima.
LUCAS

Claro pues, tiene que ser... (El Oficial y otros estan tomando) Vieja, baila pues.
PLACIDA

¢Con quién?
LUCAS

¢Con quién habia de ser pues? Conmigo. (Bailan, todos estan muy alegres, el
Oficial se ha separado del grupo que baila y espera a que Lucas termine de bailar,
tiene la botella en la mano y una copita y esta brindando con todos, con mucha
paciencia espera a Lucas y por fin le acerca una copa para tomar con él).

OFICIAL

iLucas, tu estas celebrando el bautizo de tu casa!
LUCAS

Si jefe. Salud por eso.
OFICIAL

iSalud!... Pero qué pena hombre, qué pena.
LUCAS

¢ Pena jefe? Al contrario...
OFICIAL

Si porque a mi me toca ser el aguafiestas, sabes, y no me gusta. Te tengo una mala
noticia, vine a dartela, pero me provocaron los cuyes y me entretuve, ademas cuanto
mas tarde mejor...

LUCAS
iAh!
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OFICIAL

¢, No se te ocurre por qué he venido, Lucas?
LUCAS

A celebrar pues, ¢a qué mas va a ser?
OFICIAL

¢ Seqguro Lucas?
LUCAS

Claro.
OFICIAL

Y sin embargo Lucas, aqui donde me ves. Salud. (Toman mirandose) Estoy en
mision oficial. He venido a averiguar.

LUCAS
¢Averiguar?
OFICIAL

(Llevandose un dedo a la boca) Shhhh, nada de escéandalo... Dicen que has hecho
algo muy feo Lucas, muy feo.

LUCAS
. Yo?
OFICIAL

Si... ¢ Y sabes quién te vio? (Silencio, el Oficial grita llamando y la gente empieza a
interesarse por la conversacion) El guardian. Oye Venero, ven aqui...

GUARDIAN
¢ Que?

OFICIAL
Ven, ven aqui.

GUARDIAN
A sus ordenes, jefe.

OFICIAL

Este te vio, ja, ja. Y resultd bocon... Pensar que con dos billetes de a cincuenta...
¢,Por qué ta lo viste, no?
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LUCAS
¢, Qué vio?
GUARDIAN
Si.
OFICAL
Y qué estaba haciendo.
GUARDIAN
Estaba en el rio.
OFICIAL

¢ Y es malo sefiores que un hombre vaya al rio? (Murmullos de los presentes) ¢, Pero
qgué hacia Lucas en el rio?

GUARDIAN
(Pausa) Desocupando un cajon.
OFICIAL

¢, De qué era el cajén hijito? En el puesto de guardia estabas mas hablador... Era
un cajon de fruta podrida?

GUARDIAN
No.

OFICIAL
¢ Era de papas mohosas?

GUARDIAN
No.

OFICIAL
¢,De ollucos pasado?

GUARDIAN
No.

OFICIAL

¢Entonces qué era lo que tenian dentro los cajoncitos esos?
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GUADIAN
No hay que tomar en juego estas cosas, oficial.
OFICIAL

Yo no me burlo, sino que tenemos que dejar todo bien claro para no confundirnos,
estos sefiores van a creer que soy abusivo y que quiero fastidiar a Lucas por gusto.
Y yo... bueno, pero ahora di cuales eran los cajones que Lucas desocupaba.

GUARDIAN
Los mios.
OFICIAL

¢ Los tuyos? ¢ Tu tienes cajones Venero? ¢ TU tienes algo mas aparte del cuarto que
te dejan usar en el cementerio?

GUARDIAN

(Desbordandose) Yo lo vi tirar dos muertos al rio (Silencio).
OFICIAL

¢, Tus muertos verdad Venero? Los muertos que te mantienen vivo.
GUARDIAN

(Sin poder contenerse) Pero tienen que haber sido muchos mas, la casa no es
chiquita (Al decir esto mira arriba y alrededor contemplando la madera que los
contiene) Y la madera de cada cajén no es mucha... (Silencio).

OFICIAL

Pero es la mejor madera del pueblo.
GUARDIAN

jCuantos habran sido...!
OFICIAL

Asi es que podriamos contar cuantos muertos tiraste al agua si contamos los metros
de tu casa, ¢verdad Lucas?... ¢Por qué lo hiciste?

LUCAS

Queria tener mi casita bien hecha. Soy un hombre pobre y se me vino la idea, de
ddénde iba a conseguir mejor madera...

OFICIAL

Y a tal precio. ¢ Pero, por qué tirabas los muertos al rio Lucas?

SE CONSIGUE MADERA — SARA JOFFRE



LUCAS

Porque alli estaban bien y para que nunca mas aparecieran. A mi s6lo me
interesaba la madera.

OFICIAL

¢ Pero sabes ahora qué cosa es tu casa Lucas?... Yo te lo voy a decir, tu casa,
Lucas, es «el cuerpo del delito».

LUCAS
«El cuerpo del delito».
OFICIAL

¢ Y sabes cual es la pena, Lucas? Que a los muertos tu no les hacias ningun mal,
correcto, pero los vivos no te van a perdonar, los vivos cuidan sus muertos mas que
a ellos mismos. Y yo te he venido a detener.

ETELVINA
Perddnelo jefecito.

PLACIDA
(Llora calladita) jLucas!

OFICIAL

Ya no puedo. Ya se enteraron en el pueblo. Todos estan calientes contigo. Te van
a enjuiciar. Aqui el amigo te denuncio.

GUARDIAN

Sefior oficial. Soy el guardian del cementerio y tenia que avisar. Mi trabajo es cuidar
a los muertos.

OFICIAL

Y yo soy el oficial. Mi trabajo es meter en la carcel a los vivos. No me gusta. Pero a
Lucas me lo tengo que llevar.

LUCAS

¢ Y si devuelvo las maderas?
OFICIAL

¢ Y los muertos de dénde los sacamos?
LUCAS

¢,L0s muertos?
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OFICIAL

Si. Los muertos que se fueron en el rio. ¢TU sabes la que se va a armar si los
parientes quieren fregar?

PLACIDA
¢,Qué hacemos?
TODOS

¢Adonde iran? ¢ Qué haran? ¢ Qué haremos? ¢Habra muertos mios alli? ¢Estaran
incbmodos los muertos en el rio?

OFICIAL

Silencio. Yo también quiero preguntar. ¢ Qué les voy a decir a mis superiores si no
le llevo a Lucas? Las familias de los muertos se van a querer vengar ¢ Qué hago?

TODOS
Cumplir tu deber.
OFICIAL
Y cual es mi deber?
TODOS
Llevarte a Lucas preso.
GUARDIAN

Ya se han escrito las leyes hace mucho tiempo, el cementerio es el lugar para los
muertos, eso no se puede cambiar.

TODOS

Tal vez lo perdonen si tu le ayudas. Si tu dices que Lucas no tenia casa buena, que
no podia conseguir madera.

GUARDIAN

Los muertos deben estar seguros y enterrados en sus hermosos cajones de madera
con flores alrededor....

TODOS

Nosotros estamos vivos, no tenemos casas, no tenemos flores alrededor, y tampoco
tenemos seguridad...

GUARDIAN

La respuesta correcta es: Lucas ha ido contra las leyes, a Lucas lo deben castigar.
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TODOS
Qué seguro es el guardian para dar castigo.
OFICIAL

¢Un momento, ustedes los que han venido a la fiesta, sabian como habia hecho
Lucas su casa?

TODOS

No.
OFICIAL

¢ Y si lo hubieran sabido hubieran venido?
TODOS

Y td, ta por qué has venido sefior oficial.
OFICIAL

Yo vine a comprobar la denuncia. Cumpliendo mi deber.
GUARDIAN

Entonces, cumplelo, llévatelo.
OFICIAL

iLucas! jUn paso al frente! (No aparece) jLucas! jDonde esta Lucas! (Lo buscan)
jHa fugado! jAprovechando las sombras de esta oscura noche, se ha dado a la fuga.
A ver ustedes todos, salgan a buscarlo, detras de él, vamos (Solo el guardian vy el
soldado se mueven todos los demas se quedan donde estan) ¢Aja, no quieren
colaborar con las fuerzas del orden, entonces ustedes son complices?
¢Encubridores? (Silencio) ¢Qué hago? jSoldado! (Viene el Soldado corriendo)
¢ Qué hacemos? (Silencio) ¢ Tu tampoco sabes, no? ¢No sabes decidir? Es que
decidir es lo mas grande del mundo, soldado. Y es la Unica cosa que no sabes hacer
(Pausa. El soldado esta excitado, quiere hablar) ¢Qué te pasa?

SOLDADO

iEl Lucas esta alla... (Sefalando fuera) Alla, Lucas Mamani!
OFICIAL

iY por qué no lo trajiste!
GUARDIAN

(Entrando) jSe colg6 de un arbol! (Parece que lloraba. Silencio. Placida sale sin
gritos)
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OFICIAL

(Realmente conmovido) jLucas ha decidido! jEra un hombre sefiores! {Se acabo el
problema, Lucas se ha ganado el derecho a usar estas maderas! jVamos a la
comisaria que esto se acabd!

SOLDADO

iSefor oficial! jSefior oficial, en el oriente, en Iquitos alguien ha hecho lo mismo,
dos tumbas... En la parte mas buena del cementerio...!

OSCURO

FIN

LA ANECDOTA ESTA TOMADA DE UNA NOTICIA APARECIDA EN
EL DIARIO LA PRENSA. LIMA. LOS ATAUDES ERAN DEL
CEMENTERIO DE COCACHACRA — AREQUIPA. EL HOMBRE SE
LLAMABA LUCAS MAMANI CALDERON.

LA CASA ERA LEVANTADA EN LA QUEBRADA DE CHUNGUNGO.
LA NOTICIA NO INFORMABA QUE PASO CON EL.
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