ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 10 (1950 - 2007)

EN EL JARDIN DE MONICA

PERSONAJES: M (0) / F (0):
MONICA
LA NINA

ESCENARIO: EL JARDIN SUCIO, LLENO DE HIERBAS, DESORDENADO, CON UN SOLO ARBOL
MORIBUNDO. ESTE JARDIN LE PERTENECE A MONICA, NADIE SABE SI ES EL JARDIN DE SU
CASA O UN JARDIN PERDIDO DEL CUAL ELLA SE APROPIO. TODOS ESTAN DE ACUERDO

EN QUE SE PERTENECEN Y NADIE HA PREGUNTADO NUNCA MAS SOBRE ELLOS. SE HAN
ACOSTUMBRADO A AMBOS. AL FONDO DEL JARDIN HAY UN MURO, NO MAS ALTO QUE UN
HOMBRE, QUE NO EMPIEZA NI TERMINA DENTRO DE LA ESCENA. MONICA ES UNA NINA QUE
PODRIA TENER HASTA OCHENTA ANOS, QUE ES LA MAXIMA EDAD QUE PUEDE TENERSE. ELLA
NO SABRIA DECIRNOS TAMPOCO CUANTOS ANOS HACE QUE ESTA AQUI. ES AGIL. DELGADITA.
NERVIOSA. CON UNA LAMPARITA ENCENDIDA DENTRO DE CADA 0JO. AHORA ESTA JUGANDO.
JUEGA INCANSABLEMENTE. NO SE DETIENE NUNCA. NO PUEDE DETENERSE. AH, PERO ES

LA VOZ DE MONICA LO IMPORTANTE. ESO ES LO QUE REALMENTE ES MONICA: UNA VOZ.
ENVEJECE. CRECE. SE HACE PEQUENITA. ES AGRIA Y CORTANTE. ES DULCE. ES AMARGA.
RETIENE. ALEJA. NOS ACOMPANA, O NOS DEJA TERRIBLEMENTE SOLOS. Y LUEGO ESTAN
SUS MANOS Y SU RISA: LA RISA DE MONICA NO PUEDE ESCUCHARSE SIN QUE PRODUZCA
DESAZON, DESCONSUELO O EL SENTIMIENTO DE SENTIRNOS ABANDONADOS EN UN LUGAR
DONDE TODOS HABLAN UN IDIOMA QUE NO ENTENDEMOS Y NOS RODEAN MIRADAS HOSTILES,
IMPUDICAS; LAS MANOS DE MONICA NO PUEDEN OLVIDARSE SI SE LAS HA VISTO MINTIENDO
ALGUNA VEZ. NADA MAS.

Escena 1

MONICA

Y ahora, diganme, hierbas: no quiero que me vuelvan a decir que las han visto por alli,
casquivanas, locas, coqueteando con las hormigas. (Se rie largamente) {Y tu, arbol
viejo, sucio, estdpido, no te permitas volver a arafiar las rodillas de mi amante...
seria yo capaz de arrancarte ese nido que cuidas tanto y les retorceria el cuello
pelado a esos tontos pajaros que viven en él! jAh! Quiero que les digas que se callen.
Todo el dia andan haciendo bulla. Ellos creen que cantan muy bien ¢no?... jPues estan
muy equivocados! (Pausa) equivocados... (Su voz es ahora desprevenida e infantil)
¢Equivocados? jUy! ;Qué quiere decir esa palabra?... equivocados... Yo tenia una
muiieca, ;donde la he metido? (Empieza a buscar la mufieca ridiculamente, sin buscarla,
en realidad ella sabe que la mufieca no estd alli, que no estuvo nunca. El tono de su voz
es falso, sus manos estdn inseguras pero tratan de aparentar que ella también cree en lo
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que dice) Esa muneca rubia, tan linda. jOh! Pero qué testaruda era. jAcaso tomaba la sopa?
No. Era capaz de escupirmela en la cara y sacar la lengua enseguida. jAh! Debo encontrarla
para darme el gusto de molestarla con la sopa... Pero, yo la queria, si, la queria mucho,
nada me costdé mas que separarme de ella. Era... (Se detiene, se da cuenta de que estd
admitiendo que la murfieca no estd alli) {Ah! Ahora que recuerdo, ella se metié en el
agujero de las hormigas... (Sonrie) y todo por una tonta discusion... jAh! Era tan tonta...
(Olvida lo que ha estado hablando) Aqui iran las campanillas... mas adelante veremos qué
se puede hacer con usted, sefior tulipan, cada dia se muestra mas raquitico y enfermizo...
yo le advierto siempre que cuando vea el sol abra usted los pulmones y sonria... pero
nada. Se empena en esconderse, claro, si el sol no lo conoce ;como podra usted vivir? (Se
tiende en el suelo) jAy! Qué cansada estoy, todo el dia haciendo las cosas... corriendo
de arriba para abajo. (Se para de un salto y empieza a imitar todo lo que va diciendo)
iMonica! jSuba usted este badl al cuarto piso! {Si, subalo!... no... no importa lo que
pase, para eso como todos los dias un plato de sopa. Si, de mi sopa Mdnica. Sépalo bien,
usted se come mi trabajo. Yo me esfuerzo, ;entiende? jMe esfuerzo! jHe trabajado
durante toda mi vida, sigo trabajando, envejezco, envejezco cada dia mas! jCada

dia me pongo mas fea, mas miserable; mientras que usted, sefiorita Ménica, con su
cabeza llena de fantasmas, se pasea, baila, se rie, coquetea, se embellece y llora!

Si, llora. Le gusta demasiado el llorar. Se enamora del sabor de sus lagrimas. Y como
nunca falta gente estupida le han mentido que llora muy bonito. Y usted que se cree
todos los elogios por absurdos que sean, llora, lloray llora. jPues bien, eso se acab6!
jAhora esta sola conmigo! {Ya sé que piensa que soy una bruja, pero no puede irse,
;verdad?! Bien, entonces va a llevar ese baul sobre los hombros... ;Qué dice? ;Qué

se le va a doblar la espalda? jMejor! Asi no ira mostrandoles las caderas a las gentes.
Sera una manera de evitar su contoneo descarado. jVamos, arriba ese baul! (Ménica
queda un momento en silencio. Agobiada. Luego empieza a reirse. La risa le estremece
todo el cuerpecito) Pero yo no pude llevar el ball sin romperme la espina dorsal, lo llevé
hasta el cuarto piso y hubiera subido mas todavia por el gusto de verla rabiar. iEs fea! Y se
venga en la gente que tiene cerca tal como si la tristeza de los demas pudiera engendrar
belleza para que ella la absorba... jNo! Esa si que es una mentira... Su fealdad no tiene
remedio. Se morira al fin... Lo peor es que ella lo sabe. jMe persigue! Se mezcla en mis
pensamientos; hay veces en que encuentro su lengua moviéndose dentro de mi boca y
escucho estrellarse sus palabras amargas en los oidos asombrados de mis amigos... yo
no... Yo nunca digo cosas crueles... (Pausa. Estd aterrada). ;Pero, qué quieren que haga
si la he escuchado ir y venir por mis orejas durante tanto tiempo?... Siempre se ha
burlado de mi y queria hacerme creer que era horrible... soy hermosa... (Se pasea
contonedndose coquetamente. Estd muy bonita. Empieza a cantar sin ninguna entonacion).
“Mi amante me ha dicho que estaré siempre bella si tengo la boca dispuesta a reir y
besar... el caballo vestido de negro entré al pajar... la, la, li, la, la, la”. (Pausa). jSefiora
Mariposa! ;Como le va? ;Siempre tan holgazan su hijo numero 20007?... Yo se lo habia
dicho: no le dé nunca pildoras para dormir porque luego se acostumbra. ;Tal vez creyo
que le decia eso con otra intencion?... ;Por qué se esta siempre dudando de lo que se
oye? jDigamelo! ;O acaso fue porque yo me olvidé de ponerme unos lentes y el bigote?
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Y sobre todo, seguramente usted no me creyé porque (Se sonrie) porque me olvidé

de pasarle la cuenta. (Imita a un doctor serio y con bigote). {Sefiora Mariposa! ejem...,
ejem..., ejem... me debe tres kilos de polen amarillo... ;Se desmaya? jNo por favor!
Tendria que aumentar mis honorarios por curarla y entonces tal vez se muera usted,

y no habra quien pague la cuenta. ;Pero es que no quiere a su hijo? jAh! ;Para qué ha
tenido hijos, sefiora Mariposa; yo no se lo pedi? Vamos a ver, ;quién se lo pidi6? Vamos,
quéjese usted encima... Ahora esta mejor... asi... asi... el saquito para mi... los hijos
para usted... quédese con Dios, sefiora Mariposa... Quédese, quédese... con Dios... y
con los hijos... yo...

Mbnica se detiene y se lleva la mano a la frente, se olvida de todo lo que ha estado
hablando y se sienta en el suelo a jugar con la hojas caidas que hay alli; hace un
montoncito, juega tranquilamente, luego empieza a ponerse nerviosa y a reir, tira las
hojas al aire y hace como si fuera a cubrirse con ellas. Se para violentamente y empieza
gritar saltando, como tratando de evitar algo que corre por debajo de sus pies.

ijLa rata! jLa rata! (Se recoge el vestido). jLevantese los vestidos, sefiorita Ménica, o

la rata trepara por ellos!... jEsta usted sola, sefiorita Monica, completamente sola
con la rata! jMirela, esta paradita alli mirandola con sus ojitos burlones y brillantes!
iMirela, mirela a los ojos! (Ahora su voz es amigable) Los cazadores de fieras hacen eso,
las hipnotizan con la mirada. Pero no se asuste asi, la rata es una buena amiga suya, ha
venido a... a tomar el té. Usted debe perdonarle que sea una rata. Ella no tiene la culpa.
Si pudiera ser... veamos... si la rata pudiera ser... un principe... si, un principe... ella lo
seria, pero la pobre no es otra cosa que una gran rata gris con bigotes y ojos burlones.
iPero es que son asi, no hay burla posible, no puede evitar mirar de ese modo sucio como
lo hace...! (Se interrumpe, ahora es la voz de mando) {Basta, Ménica! jDele la mano a la
rata! {Vamos! jDésela!l... iNo! {No admito réplicas...!

Estira la mano con mucho asco y miedo, cierra los ojos, toca casi la imaginaria mano de la
rata y su cara se descompone por la repugnancia.

Escena 2

Aparece una nifa, sus trenzas acabadas de peinar y sus grandes lazos sefialan las manos
de la madre amorosa sobre su cabeza; todo su aspecto indica el cuidado con que la tratan,
aunque dista mucho de estar vestida con elegancia. Sus ojos son tranquilos y su aire
confiado. Se acerca a Mdnica que espera con la mano tendida el contacto con la rata, y
ella, con cierto temor, estira también la mano hasta ponerla en la de Ménica. Esta se
sorprende mucho al sentir el contacto nuevo, inesperado, tibio. No quiere abrir los ojos
porque teme que al hacerlo no sienta ya mds esa mano entre la suya. Aprieta la mano,
primero con suavidad y desconfianza, poco a poco va aumentando la presién hasta que
por fin clava sus pequenas ufias y La Nifia grita. Monica abre los ojos, contempla a La Nifa
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sin soltarle la mano, se aleja de ella para mirarla mejor y empieza a reir. La nifia la mira
atonita, por fin la risa de Mdnica la va poniendo nerviosa, no sabe qué hacer. Se tapa las
orejas con las manos y observa a Ménica con desagrado. Como Mdnica no para de reir corre
hacia ella y le cubre la boca con las manos. Ménica la muerde. La Nina corre gritando y se
refugia tras el drbol.

LA NINA
iMala, mala, eres muy mala! {Me has mordido la mano!

MONICA
(No puede soportar que la [lamen mala, la palabra la descompone, la enferma) ;Callate!
jCallate!

Hay algo en la voz de Mdnica que hace callar a La Nina de inmediato. Silencio. Ahora
Mbnica puede pensar. Estd arrepentida de haberle hecho dafio a La Nifa. Pero eso no la
consuela, en realidad mds bien la divierte. Mira hacia el frente y sonrie con picardia.

Esta inventando una mentira. Va al lugar donde estd La Nifia y le alarga una mano. Muy
dulcemente, con una dulzura imposible de eludir como su voz de mando, Ménica llama a La
Nifa.

iRatita! Tengo un carrete en el bolsillo de mi delantal, ratita. Sal y te lo regalo para
ti. (Espera) iMira, si quieres voy a poner mi mano detras del arbol y ta la muerdes,
;quieres?! (Pone la mano, cierra los ojos, tiene en realidad mucho miedo de que La Nifia
se vengue).

LA NINA
(Saltando para asustarla) {Boooo!

MONICA
;Por qué no me mordiste la mano?

LA NINA
Porque no quise. A ver el carrete.

MONICA
(Que no tuvo nunca el carrete, lo busca seriamente en el bolsillo del sucio delantal con
grandes muestras de preocupacién) iOh, mi carrete! {Mi hermoso carrete rojo y amarillo!

LA NINA
;Rojo y amarillo?

MONICA
iSi! jEra muy bonito! jFijate si se ha caido detras del arbol!
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Mientras La Nina busca, Mdnica hace un agujero en el bolsillo del mandil.
(Lo has encontrado?

LA NINA
(Yendo hacia Ménica) No. No hay nada.

MONICA
jFijate tu misma para que veas que no miento, busca, busca en este bolsillo!
(Mete su mano en el bolsillo de Ménica) No, aqui no hay ningln carrete.

MONICA
iOh! Eso ya lo sé, pero ;qué hay alli?

LA NINA
Nada.

MONICA
¢Estas segura?

LA NINA
iSi!

MONICA
(Tomando la mano de La Nifa y poniéndola dentro del agujero) ;Nada?

LA NINA
Nada.

MONICA
(Con colera) ;Y el agujero?

LA NINA
Ah, si, pero yo no buscaba un agujero sino un carrete.

MONICA
Es que por ahi debe haberse caido el carrete.

LA NINA
No. El hueco es muy pequefo.

MONICA
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(No quiere discutir, le desagrada. Camina por todos lados ddndose importancia y busca
algo para maravillar a La Nifa. Opta por hacer como si saludara a alguien que pasa) {Hola,
sefior cartero! ;Lleva usted muchas cartas? Espero que las mias las haya dejado en el
salén principal; sabe usted muy bien que las cartas que recibo son muy importantes,
tienen dentro muchas figuras de pajaros y ademas traen estampillas.

LA NINA
(Busca a la persona con quien habla Monica) ;Te escriben a ti?

MONICA
(Muy alegre de conseguir lo que queria) jClaro que si!

LA NINA
¢Muchas cartas?

MONICA
iMuchas!

LA NINA
jQué raro!

MONICA
;Qué es raro?

LA NINA
Nunca supe que hubiera nifias que recibieran muchas cartas.

MONICA
(Sonrie) Eso les pasara a las nifas tontas. No a mi. Las gentes importantes recibimos
muchas cartas...

LA NINA
iMe las ensefaras?

MONICA
iOh, no lo sé!

LA NINA
Yo nunca recibi una, ;sabes? Mis padres me compran munecas, ositos, cosas que venden en
las tiendas...

MONICA
(Esas palabras incomodan a Ménica. No quiere oirlas) {Oh! {Es la hora del té de las
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hormigas!

LA NINA
(El té de las hormigas?

MONICA

Si. Si. jEs que no entiendes lo que se te dice? {Ven, ayudame! Vamos a prepararlo. (Ménica
la toma de la mano y la lleva a un rincdn, alli hace como que tomara un balde por el asa)
jAgarra ta también el asa! {Vamos a llevarlo al medio del jardin!

La Nifa imita el movimiento de Mdnica y toma la imaginaria asa del balde, avanzan las
dos. De pronto Ménica suelta el balde y empieza a gritar con voz dura.

iOh! jQué torpe eres! jHas tropezado y te has mojado el lindo vestido! jTe pido que no

suefies siquiera que iré a comprarte otro! jNo! jAsi te quedaras! jNo te revuelques en el
polvo! Oh, mira como te has puesto! jEres una sucia! ;Y ademas eres fea! jSi, muy fea!

iY muy holgazana!

La nifa la mira con miedo y mucha sorpresa. Monica calla. El silencio de La Nifia la
avergiienza. La Nifa empieza a caminar para irse. Lentamente va retrocediendo. Luego da
la espalda a Mdnica y se queda parada.

jRatita!
La nifa quieta, espera.

MONICA
jRatita!

La desesperacion de Monica es ineludible también. La Nina voltea y la mira. Modnica estd
llorando. Sin sollozos. Sin movimiento. Abundantemente. Las ldgrimas le mojan la cara 'y
ella no hace nada por detenerlas. Llorar parece ser un asunto particular de sus ojos, su
carita no se descompone.

LA NINA
iOye, yo no me llamo ratita!

MONICA
(Para inmediatamente de llorar) ;Has tenido alguna vez un pajaro para ti sola?

LA NINA
iNo, nunca!
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MONICA
iYo te regalaré uno!

LA NINA
;Verdad?

MONICA
iVerdad!

LA NINA
¢Ahora mismo?

MONICA

iSi! jEspérate alli! (Va hacia el drbol y mete la mano en un hueco que haya en él, saca

un pequeno envoltorio que pone en el suelo, retira un pajarito muerto que ya estd en las
plumas y los huesos. Cierra el paquete, lo guarda nuevamente y avanza hacia La Nifa con
el pajarito) iCierra los ojos y estira las manos!

La nifa rie muy contenta y hace como le ha dicho Ménica.

MONICA
(Se acerca despacio, triunfante, estd muy alegre de su buena acciéon. Pone en las manos de
La Nifia el esqueleto del pdjaro) iAbre los ojos!

LA NINA
(Mira asustada lo que tiene en las manos y lo tira) ;Qué es esto?

MONICA
¢Por qué lo tiras? ;No lo quieres?

LA NINA
(Sobriamente) {Es un pajaro muerto, sucio, huele mal!

MONICA
(No puede creer lo que oye, va y recoge el pajarito, lo acaricia) jPobrecito mio! jLa ratita
es muy tonta! ;Te rompi6 algun hueso? (Se acerca a La Nifia). {Témalo, te lo regalo!

LA NINA
(Retrocediendo) iNo lo quiero! jQuiero irme a mi casa!

MONICA
¢Por qué? (Toma de la mano a La Nifia) Es un pajaro muy lindo, miralo bien, tiene las
plumas azules, el pechito rojo, ademas sabe abrir su piquito y cantar. (Escucha). {No oyes?
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¢Como puedes ser tan cruel con él si esta cantando tan bonito para que tu oigas?

LA NINA
¢Tu crees de verdad que él esta cantando?

MONICA
iSi! ¢(No lo oyes tu?

LA NINA
(Duda y trata de escuchar) Yo...

MONICA
(Tiembla. Suelta la mano de La Nifia y corre con el pdjaro en la mano)
Mira ;Yo corro mas ligero que tu!

La nifia se ha quedado pensando. No escucha ni ve a Ménica que corre de un lado a otro
tratando de llamar la atencion. Abre la bolsita que lleva y saca un pldtano y un pan.
Empieza a pelar el pldtano lentamente. Monica la ve. Deja olvidado el pdjaro en el suelo.
Mbnica tiene hambre. Se ha olvidado de correr también. Se acerca a La Nifia. La Nifia se
sienta. Ménica la imita. La Nifia da la espalda a Monica. Quedan en silencio.

(Se lleva un dedo a la boca) {Uy! {Como me duele! Me quemé!
La nifia hace lo posible para no voltear.

iQué ampolla grandota tengo! (Silencio) iMe la reventaré y se infectard! (Silencio)
iMoriré y me llevaran a enterrar en un cajoncito blanco! (Piensa en eso y llora).

La nifa voltea al no oir mds a Ménica. La ve llorando. Piensa. Le da un pedazo de pldtano
y otro de pan. Ménica deja de llorar inmediatamente y empieza a comer. La Nifia la mira.
Monica ensaya una sonrisa. La Nifia se anima a sonreir. En un momento mds las dos estdn
riendo de muy buena gana. Es la Gnica vez que la risa de Mdnica es apenas soportable, tal
vez porque no la alarga demasiado, tal vez porque ahora no se rie sola. Paran de reir.

Oye, ;t0 tienes hermanos?
(No le gusta la pregunta) {Soy muy amiga de una arafa!

LA NINA
(Desconfia) ;Donde esta?

MONICA
¢Sabes que eres muy curiosa? Quieres ver todo lo que una te cuenta.
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LA NINA
Es que yo no he sido nunca amiga de una arafa. jNo te pica?

MONICA
¢Para qué me va a picar?

LA NINA
iAh, yo no sé, pero mama dice que uno no debe acercarse a las arafias porque
son peligrosas!

MONICA
(Simplemente) {Tu mama es una mentirosa!

LA NINA
iEso no se dice!

MONICA
;Y por qué no?

LA NINA
Porque no hay que hablar asi de la mama. Es buena siempre.

MONICA
Cuando yo estoy sola digo muchas cosas que no deben decirse. Son las que mas me gustan.

LA NINA
Callate. Eso que dices no esta bien.

MONICA
;Y por qué no esta bien? ;C6mo sabes tu?

LA NINA
Porque cuando uno hace algo que no esta bien se asusta mucho y le da miedo.

MONICA
(Saltando y aplaudiendo) {Ah, qué lindo, entonces yo nunca he hecho nada malo!

LA NINA
¢Nunca?

MONICA
No.
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LA NINA
¢Y cémo lo sabes?

MONICA
Porque yo no tengo miedo.

LA NINA
¢Jamas?

MONICA
No. Yo solo tengo rabia. Es lindo tener rabia, jno?

LA NINA
Mama dice que las nifias que tienen rabia se vuelven muy feas.

MONICA

(Empieza a correr gritando con voz que empieza tranquila y sigue hasta convertirse en
gritos desesperados) Mama... mama... mama... mamaaaaaaa... Ya deberias callarte. ;Es la
Unica palabra que conoces?

LA NINA
:{Qué?

MONICA

iQue eres una boba, te la pasas hablando tonterias, no sabes jugar a nada y me
fastidias! ;Sabes? Me fastidias muchisimo. Eres tonta. Y debes haber tenido mucha
rabia porque eres fea, muy fea... jA barrer! {Vamos, no se haga la tonta! (Se detiene
sorprendida y escucha lo que estd diciendo).

LA NINA
iYa me voy!

MONICA

¢Por qué?... Se esta tan bien aqui... es un jardin muy lindo. Nadie tiene otro igual.
(Seriala el rincon donde estd amontonada la basura) Mira qué lindas dalias rojas hay alli.
Seguramente tu querras un ramo, ;no? Un ramo de dalias para llevarle a tu mamacita
;verdad? ;Sabes? Creo que eres una nifla muy buena. Muy limpiecita. Pienso que tu mama
es una sefiora muy agradable. Ahora mismo haré un ramo para ella. (Va hacia el montén de
basura y empieza a buscar. Saca flores secas, palitos, cosas sucias. Las acomoda haciendo
un ramito).

Mientras La Nifia mira y espera.
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iAy, como molestan estas tijeras para cortar las dalias! El afilador es un hombre muy
descarado, cobré mucho dinero para afilarlas y mira ta... mejor sera que termine mi
trabajo con las manos. {Oh! jQué bella es esta dalia, dificilmente se podra volver a ver
otra mas linda! No me da pena cortarla porque es para tu mama. Pero prométeme que
le diras que se las mando yo... Ella querra venir a agradecerme trayéndome tortas...
(Piensa y se detiene. Voltea hacia La Nifia) ;Sabe hacer tortas tu mama?

LA NINA
Si. Hace unas tortas muy ricas. Nos las da cuando nos portamos bien...

MONICA

(Con rabia tira el ramo que estaba haciendo y lo pisotea en el suelo)

iPortarse bien!... Siempre me he portado bien y nunca he comido otra cosa que sopa,
sopa negra, negra y aguada que ella cocina. Y naturalmente debo estar alegre. Muy
alegre. Claro que estoy alegre. Me rio mucho. ;Quieres que me ria? (Empieza a reirse).

LA NINA
(Grita desesperadamente para que se calle) ;{Oye, no te rias asi!

Ménica sigue. La Nifia se acerca a ella sacando un pastel de su bolsita.
jToma!

MONICA
(Se detiene y mira el pastel) ;Para mi?

LA NINA
iCometelo!

MONICA
(Recibiéndolo y dudando) ;Por qué me lo das?

LA NINA
No sé.

MONICA
(Triste) Ya sé lo que te pasa... No te gusta como me rio, ;no? (Se come el pastel).

LA NINA
Mis hermanitas no se rien tan fuerte.

MONICA



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 10 (1950 - 2007)

(Vanidosa) Si. {No hay nadie que pueda reirse como yo!

LA NINA
iOye!

MONICA
:Qué?

LA NINA
¢Es verdad que tu oias cantar al pajaro?

MONICA
Si. Cantaba muy bonito, ;no?

LA NINA

(Tratando de recordar porque ya no estd muy segura si oyé o no al pdjaro. Prefiere creer
que lo oyo) Si, cantaba muy bonito... ;Donde esta?

MONICA
¢Quién?

LA NINA
;Donde esta el pajaro?

MONICA
iAh, se volo!

LA NINA
¢Volo?

MONICA
¢No lo viste tu salir volando por encima del arbol?

LA NINA
No. No lo vi.

MONICA
(Simplemente) Por eso es mejor retorcerles el cuello.

LA NINA
¢A quiénes?

MONICA
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iA los pajaros!

LA NINA
:Por qué?

MONICA

iVaya si eres tonta! jPara que no se vuelen, asi podras tener un montén y los dejaras

donde quieras!
Callan las dos.

LA NINA
Oye, ;t0 tienes mama?

MONICA
(No le gusta la pregunta) ;Qué?

LA NINA
Te pregunté si tienes mama.

MONICA
(Se sonrie) No se entiende lo que dices. ;Qué rara manera de hablar tienes?

LA NINA
¢Rara?

MONICA
Si. Haces cosas muy graciosas con la boca. Mira, asi: (Hace juegos con
la boca realmente divertidos, mueve por fin la nariz, los 0jos).

La Nifia se rie de buena gana.

LA NINA
¢Tu tienes amigos?

MONICA
iOh, claro que si! {Un monton! jTantos, son muchos!

LA NINA
;Y donde estan?

MONICA
jAh, como eres, siempre queriendo verlo todo! Tengo muchos amigos: Me has
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preguntado eso, ;no?

MONICA
LA NINA (Muy ofendida) ;Qué es lo que dices? Ya estas haciendo juegos con la boca nuevamente.
Es que queria conocerlos. A nosotros mama no nos deja tener amigos. Jugamos siempre Es imposible hablar contigo asi.
solos. Mi hermanito mayor tiene muchos carritos y soldados, hay veces que jugamos a las
visitas... LA NINA
¢No entiendes lo que digo?
MONICA
jOh! Hace ya mucho tiempo que dejé de jugar eso. Son juegos de nifiitos. MONICA
Tengo un vestido azul, un azul tan hermoso como el de las hojas de ese arbol.
LA NINA
Entonces tu, ja qué juegas? LA NINA
(Mirando el drbol que apenas si tiene unas cuantas hojas amarillentas)
MONICA {Oye, pero si ese arbol...!
A muchas cosas. Cuando tu llegaste estaba jugando a la rata.
MONICA
LA NINA Ya sé, tl vas a decir que el arbol no tiene hojas.
¢Ala rata?
LA NINA
MONICA Ya ves como tU también lo sabes.
Si.
MONICA
LA NINA iOh, pero ni que fuera tonta! En este momento las hojas azules no estan alli. Han ido a
¢Por eso me dices ratita? dar un paseo (Silencio).
MONICA LA NIRA
Claro. TU eres una ratita que vino porque yo la estaba llamando. Me voy.
LA NINA MONICA
No. Yo no soy una rata. Me he olvidado de contarte una cosa. Es un gran secreto.
MONICA LA NINA
iTa no lo sabes, pero es asi! {Fijate, yo estiré la mano para darsela a la rata y te No quiero oirlo.
encontré a ti. Tu dejaste tu mano. Era tu mano, ;no?
MONICA
LA NINA iVen!
Si. Pero yo no soy la rata.
LA NINA
MONICA Ya me cansé de que me digas que no entiendes lo que hablo.
Eso no depende de ti.
MONICA
LA NINA (Sonrie) Entonces no hagas mas juegos con la boca y yo no te lo diré.

Eres mentirosa.
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LA NINA alrededor mirando que no haya nadie) ;Sabes cémo lo sé?
(En duda) ¢Es verdad que yo hago juegos con la boca?
LA NINA
MONICA No.
(Divertida) Pero si. ;Nunca lo notaste? Oh, eres muy graciosa, podrias trabajar en un circo.
Mueves la boca de aqui para alla en una forma tan hermosa... MONICA
iTengo uno!
LANINA
Mi mama no me dijo nunca eso... siempre entiende todo lo que hablo. LA NINA
;Tienes qué?
MONICA
¢Ya empiezas otra vez a jugar? MONICA
iTengo un amante!
LA NINA
:Qué? LA NINA
;Donde esta?
MONICA
Ven. Siéntate junto a mi para contarte el secreto que nadie sabe. MONICA
Pero ya te he dicho que no puedes verlo todo en un solo dia.
LA NINA
(Vacilando acepta la mano de Mdnica que tira de ella y se sientan juntas) LA NINA
¢{Qué secreto? (Pardndose) Me voy!
MONICA MONICA
¢Sabes lo que es un amante? ¢Entonces no quieres que te lo ensefie?
LA NINA LA NINA
(Sorprendida) ;Un qué? (Duda) Si quiero. Pero tu dijiste...
MONICA MONICA
Un amante. (Se para de un salto y dice muy alegre) Yo llamé a la ratita y vino por fin!
LA NINA LA NINA
0i una vez hablar de eso, pero mi mama... Si dices otra vez que soy la ratita me iré.
MONICA MONICA
¢{Vas a empezar de nuevo? (Burlona) iNo puedes!
LA NINA LA NINA
Un amante es... Si puedo. ;Por qué no voy a poder?
MONICA MONICA

...alguien que te quiere mucho, te visita, te trae flores, regalos y te da pasteles. (Busca (Igual) Porque eres la ratita.
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La nifia empieza a caminar para irse.

MONICA
(La retiene de un brazo) ;Quieres ver a mi amante?

La nifa se para.

MONICA

(Como si se sobresaltara porque ve llegar a alguien) jOh, ya no puedes irte. Alli viene!
(Toma de la mano a La Nina y la lleva tras el drbol) jQuédate quieta y cierra bien los
ojos, después yo te convidareé los pasteles que él traiga.

La Nifia queda detrds del drbol arrodillada. Tiene los ojos cerrados, pero va abriéndolos
poco a poco, a medida que Ménica habla. Mdnica se coloca lo mds lejos posible del drbol y
habla adoptando el tono de una persona mayor.

iOh, amante! ;Como estas? jCuantos pasteles me has traido hoy! Tu sabes que yo no
quiero comer tanto. Me gusta mucho mas la sopa negra. jQué hermosa capa amarilla
tienes y qué bonito sombrero con plumas!... Hoy no has traido tu caballo blanco...
iTenemos que dar una fiesta!... A lo mejor hasta invitaremos a la rata... pero habria que
pensarlo muy bien... tu sabes que tiene la horrible costumbre de hacer muecas con la
boca y no se le entiende nada de lo que dice... Ademas no conoce ningun juego... No
sabe bailar como nosotros... jBailemos!

Escena 3

Se adelanta bailando con los ojos cerrados. La Nifia se ha parado para irse. Pero se
detiene; encima del muro se ve sentado a un muchacho que tiene una cometa. El estd alli
hace un buen rato mirandolas jugar. Se tira del muro y cae en el jardin sin hacer ruido.
Sigue a Monica en su baile, curioso, por fin la toma de la mano cuando ella dice:

MONICA

iPero qué bien bailas, amante! (Se detiene sorprendida sin abrir los ojos. Cree que es
La Nina quien le da la mano y grita) i{Por qué tenias que salir! (Abre los ojos contempla
incrédula al nifo, retira su mano de la de él y le toca suavemente, casi sin llegar a hacer
contacto, la cara. Por fin dice:) jAmante!

EL NINO
Yo no me llamo asi.

MONICA
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(La alegria inunda a Ménica) {Ratita! {Ratita! ;Ven!

LA NINA
(Saliendo) iHola!

MONICA
iRatita, por haberte portado bien, te dejaré jugar con nosotros!

EL NINO
;Ratita?

MONICA

(Ya no necesita mentir, por fin) iOh ella es una amiga mia, una de mis muchas amigas!
Su nombre no es ratita, pero ;no es verdad que suena muy bonito? ;Y a ti no te gusta el
nombre que te di? jAmante!

EL NINO
No sé. Yo estoy buscando trapo para la cola de mi cometa (Mira a su alrededor) pero veo
que aqui no hay, tendré que irlo a buscar a otra parte.

MONICA
iOh, no! jEspera un momento! (Va detrds del drbol y rompe su delantal en tiras).

Mientras ella hace esto, El Nifio conversa bajito con La Nina.

EL NINO

¢Es verdad que te dice ratita?
LA NINA

Si.

EL NINO
¢Eres ta su amiga?

LA NINA
A mi mama no le gusta que tengamos amigos. Ya me voy a ir.

EL NINO
;Por qué esta tan sucio todo esto?

LA NINA
(Mirdndolo todo) ;Sucio?
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EL NINO
¢No ves la basura?

LA NINA
iOh, no, alli no hay basura! (Muy sorprendido) ;No? ;Qué hay entonces?

MONICA
(Desde donde estd) ;Qué dices? (Avanza rdpidamente hacia ellos).

EL NINO
(A Mdnica) ;Dénde conseguiste eso?

MONICA
¢Las tiras de trapo?

EL NIRO
isi!

MONICA
(Pausa. Haber roto el mandil es feo) jAh! Me las dieron los conejos.

EL NINO
¢{Quiénes?

MONICA

jLos conejos! Los conejos que viven debajo del arbol... (Lo toma de la mano y lo hace
sentar) Ahora vas a sentarte alli quieto y la ratita y yo te daremos pasteles. Tenemos
muchos. ;Verdad, ratita? Los hemos escondido. Los escondimos porque hoy mismo vendra
a visitarnos (Oye un pequerio ruido que la sobresalta y se detiene. No, no hay nada) a
visitarnos un principe y le convidaremos pasteles, pero como también a los ratones les
gustan mucho... (La carita de Ménica cambia, algo la toma del cuello, algo frio que la
paraliza. Se oye un grito. Un grito autoritario. Terrible. Es un remedo exagerado de la voz
que Mdnica adoptaba para insultar o imitar).

LAVOZ

iMénica!

Mbnica se ha olvidado de los nifos. Busca algo en el aire. Se cuelga las tiras del mandil al
cuello desesperadamente y las extiende como para que alguien pueda imaginar que eso
es un mandil. Y asi, corre desolada al [lamado. Los nifios la ven alejarse y no se les ocurre
detenerla ni preguntarle nada. Se quedan en silencio un largo rato.

EL NINO
¢A qué jugaban cuando llegué yo?
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LA NINA
Ella dijo que tu vendrias trayendo pasteles y estaba bailando contigo. ;Trajiste los
pasteles?

EL NINO
¢Ella sabia que yo iba a venir?

LA NINA
Si, lo sabia. Y me gusté mucho, de todas las cosas que dijo eres la Unica que yo vi
realmente.

EL NINO
No te entiendo.

LA NINA
Ella sabe jugar muy bonito. Nunca habia jugado antes asi.

EL NINO
¢No podrias ensefiarme como jugaba?

LA NINA
Por ejemplo ella dijo que alli (Sefiala el monton de basura) habia un hermoso jardin con
dalias rojas. ;TU lo ves?

EL NINO
(Mira con atencién) iNo! Solo veo basura.

LA NINA

(Desconsolada) Si ella estuviera aqui verias las dalias. Ella haria un ramo para tu madre y
ta las llevarias. Estaba haciendo uno para mi, pero yo dije algo que la enojo mucho y lo
deshizo... También oimos cantar a un pajaro muerto... (Busca por el jardin) Aqui esta...
(Lo toma ahora sin que le repugne y se lo alcanza al nifio).

EL NINO
(Retrocediendo) iEse animal tiene mal olor! (Abriendo mucho los ojos). ;Dices tu que
canté...? ;Eso?

LA NINA

(Dudando) Ahora no estoy tan segura... pero... Monica dijo que yo era cruel, me dio mucha
pena haberlo tirado... y cuando ella hablo con tanta pena, yo diria... si, yo creo que
canto...
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EL NINO
(Asustado) Tu historia no me gusta. Da miedo.

LA NINA
Monica nunca tuvo miedo. Solo rabia. Tu eres un chico, los muchachos nunca deben tener
miedo. Eso siempre dice siempre mama...

EL NINO
¢Y ahora adonde ha ido?

LA NINA
¢Monica?

EL NINO
iSi!

LA NINA
¢No oiste que la [lamaron?

EL NINO
¢Quién la llam6?

LA NINA
No lo sé... si ella estuviera aqui, se enojaria contigo porque haces preguntas. A ella no le
gustan las preguntas, solo contar cosas.

EL NINO
¢Y cuando volvera?

LA NINA
No lo sé.

EL NINO
¢Y nosotros que hacemos?

LA NINA
No lo sé.

EL NINO

iYo quisiera que regresara ahora mismol!... (Senala el pdjaro) Me gustaria oirlo cantar...
(Seiiala el monton de basura) Y ver el jardin de dalias. (Desconfiado) jOye, y eso que dijo
del principel... ;lo crees tu?
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LA NINA
iOh, si, si, ella se hubiera quedado, habria venido el principe y hubiéramos tenido una
gran fiesta!

EL NINO
Y si la esperamos?

LA NINA
Yo no puedo. Hace mucho que estoy aqui. Pero quédate tu, quédate tu y pidele que llore,
sabe llorar sin hacer bulla y parar cuando quiere...

EL NINO
;Verdad?

LA NINA
isil

EL NINO

(Se decide) ;Yo me quedaré para oir cantar al pajaro y ver al principe! Es lo que mas me
gustara.

LA NINA
Mama me reganara por haberme demorado.

EL NINO
Si le cuentas todo lo que viste ya no estara tan enojada.

LA NINA
Seguro. (Senalando la cometa mientras sale) jMi hermano también tiene una cometa
como la tuyal...

El nifio da vueltas por el jardin. Mira desde lejos con curiosidad al pdjaro. Empieza a
silbar mientras saca hilo de su bolsillo y se pone a arreglar la cometa para volarla. Es el
crepusculo, las sombras van invadiendo el jardin. El Nifio termina de arreglar la cometa

y se sienta al pie del drbol siempre vigilando al pdjaro que estd en el suelo. Se queda
dormido. El escenario estd a oscuras. La luz de una linterna alumbra la cara del nifio. Este
despierta sobresaltado y temeroso. Un hombre vestido de negro, y por ello invisible en la
oscuridad alarga su mano libre y toma rudamente al Nifio por un hombro. Lo sacude. Lo
levanta en el aire y las piernas del Nifio se agitan desesperadamente por tocar el suelo y
escapar a la presién de esa mano.

EL NINO
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(Gritando) iDéjeme! jDéjeme!

EL HOMBRE
jVamos!

EL NINO
(Se retuerce para escapar pero no lo consigue) iNo puedo irme, debo quedarme!

EL HOMBRE
jVamos!

EL NINO

(Suplicante) jEstoy esperando a Ménica, no puedo irme! {Vamos!

(Desesperado) jDéjeme! {Déjeme! Debo quedarme, quiero oir cantar al pajaro muerto,
quiero ver el jardin de dalias... Tendremos una fiesta y vendra el principe... yo he
llegado aqui de casualidad y sera muy dificil regresar...

EL HOMBRE
jVamos!

EL NINO
(Llorando) {No, no quiero, no quiero...!

El hombre lo arrastra mientras el nifo grita.

iMonica, Ratita... no importa, yo vendré a oir cantar al pajaro muerto...! jMénica...!

TELON
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Funcién velorio: cuatro actores mueren en escena
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cada del 2000, entre ellos los de Aldo Miyashiro, van revelando una atrevida contextualizacion
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tematica comprometida, azarosa y en algunos casos tortuosa, que se apoyaria descomedida-
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Y sin embargo, bajo este modo de pensar, el aceptar el disimil rol de un antihistorico



