

Dubái

Drama en un acto

De Víctor Falcón Castro

Dirigido por Gonzalo Tuesta Alegre

Producción general de Eduardo Adrianzén

Obra ganadora del patrocinio del Fondo de Ayudas para las Artes Escénicas
Iberoamericanas (Iberescena) – Madrid, 2009

Mentoría realizada por Ricardo Sumalavia – Burdeos, 2013

Víctor Falcón Castro (Perú, 1979)

Estudió administración de empresas en la Universidad del Pacífico. Ha sido creador y guionista de producciones exitosas emitidas en Perú, Latinoamérica y Estados Unidos (“Mi amor el wachimán”, “Cholopowers”, “Las vírgenes de la cumbia”, “Yo no me llamo Natacha”, “Gamarra”, entre otras).

Autor de “La cisura de Silvio” (2006, Premio X Muestra Regional, cuatro temporadas en Perú), “Jauría” (2012, montaje realizado para celebrar los cincuenta años de fundación de la Universidad del Pacífico) y “Japón” (2014). Ganador del fondo internacional Iberescena para dramaturgos por “Dubái”. Tiene una obra de teatro inédita: “La isla de las golondrinas”.

En la actualidad es guionista de televisión, docente y columnista invitado en medios impresos. También alista su primera novela.

Correo electrónico: vfalcon@hotmail.com

La ciencia económica no es falsa,
lo que es falsa es la realidad.

Bernard Maris

Carta abierta a los gurúes de la Economía que nos toman por imbéciles

Es más fácil desnaturalizar el plutonio
que desnaturalizar el espíritu malvado del hombre.

Albert Einstein

El ser humano no es más que una porquería que ensucia,
como el petróleo.

Elfriede Jelinek

Bambilandia

1. Síntesis

Año 2049. El mundo se encuentra a punto de quedarse sin fuentes de agua limpia, naturaleza, oxígeno, esperanza de supervivencia.

Cinco gerentes de una gran corporación turística tienen solo una semana para entregar un plan de negocios muy ambicioso y generador de basura, contaminación y conflictos sociales. Cuentan con siete días para prepararlo; y también para luchar entre ellos para ganar la Presidencia mundial de la empresa, así tengan que aniquilar a sus compañeros de trabajo, a sus propios familiares, a sí mismos.

El planeta se encuentra en el conteo regresivo hacia su destrucción; pero ellos han decidido hacer una macrofiesta, buscar el placer de todas las formas posibles, celebrar la omnipotencia del capitalismo... Y, sobre todo, encomendarse a su dios mercado, salvador de nada.

2. Personajes

- BORIS, Gerente del Departamento Legal de la oficina nacional
- ERASMO, Gerente de Recursos Humanos
- RÓMULO, Gerente de Finanzas
- IGNACIO, Gerente de Mercadotecnia
- ABEL, Gerente de Proyectos
- EL ABOGADO
- EL PSIQUIATRA

EL ABOGADO y EL PSIQUIATRA pueden ser representados por el mismo actor.

Los siete personajes tienen entre veinticinco y treinta y cinco años. También pueden ser representados por actrices, pero deberá elegirse un solo sexo para todo el elenco.

3. Lugar

Una ciudad latinoamericana.

4. Tiempo

Año 2049, durante una semana.

5. Duración aproximada

Noventa minutos.

6. Vestuario y apariencia

Los cinco Gerentes visten de manera idéntica: trajes, corbatas y camisas negros bien entallados. Zapatos negros.

Tienen cuerpos ejercitados en el gimnasio, bronceados, luminosos, muy bien depilados.

Sus peinados son muy similares, casi indiferenciables.



Hombre de negocios
Hosefa Tavolara
Óleo sobre lienzo
50 x 50 cm.

MIÉRCOLES

1. ¿QUÉ HAN HECHO DE LA CASA?

Consultorio psiquiátrico. Luz sobre EL PSIQUIATRA, quien tiene una tablet en las manos.

EL PSIQUIATRA

(al público) Día: miércoles. Unidad: ¿Qué han hecho de la casa? *(muestra la tablet)*
Tomado de “Carta abierta a los gurúes de la Economía que nos toman por imbéciles”. Autor: Bernard Maris, profesor de Economía de la Universidad de Toulouse. Editorial: Ediciones Granica. Año: 2001. Ciudad: Barcelona. Páginas: 128 a 131.

EL PSIQUIATRA empieza a leer mientras observa e interpela con temor e inseguridad a los espectadores.

“Economía. Oikos nomos. Administración de la casa. ¿Qué han hecho con la casa, señores economistas, ustedes que utilizan la economía para vender mentiras?

¿De qué hablan?

Su lenguaje es tosco. Aturde más que otros. Todo: el deporte, la literatura, la religión, el arte, la Medicina, la Ética, la Biología, el Derecho, la familia, están contaminados por la oferta y la demanda.

¿Y la riqueza, economistas? ¿Qué es la riqueza más allá de agua transformada en veneno, agua contaminada convertida en agua pura, tierra transformada en mierda y mierda en abono?

¿Cuál es su religión? ¿La productividad, la competitividad, o la felicidad? ¿De qué hablan? ¿De felicidad? Digan, entonces: “Este año, según el instituto de estadísticas, el aumento previsto de felicidad será 2.75%. Conforme a los datos corregidos por la inflación, las personas son ahora son cien veces más felices que hace ciento cincuenta años”. ¿Acaso la felicidad es la prolongación de la

esperanza de vida? Díganlo, entonces, y vayan a pasear a los siniestros “barrios bellos” donde los ancianos arrastran su tedio y el aumento de su esperanza de vida.

¿Su religión es acaso el crecimiento? ¿Siempre más? Pero... ¿más de qué? ¿De programas de computadora para aniquilar cerebros? ¿De tiempo perdido para ganarse la vida?

EL PSIQUIATRA parece haber ganado confianza. Mira al público. Siente nuevamente inseguridad y temor.

¿Qué han hecho con la casa, señores economistas, ustedes, los encargados de ayudar a administrarla? ¿En qué se ha convertido esta casa? ¿Están orgullosos de su fachada? ¿Conocen todos los cuartos, todos los rincones?

¿Por qué no piensan más, señores economistas? ¿Por qué han abandonado la casa a los ladrones?

¿En qué parte de la casa están, mientras otros, en su nombre, la saquean con familia y todo?”

Pausa.

“¿Para qué sirven ustedes, señores economistas?

Ustedes sirven para la risa”.

EL PSIQUIATRA se esfuerza para contener el temblor de sus manos. Se retira.

2. MICROCONFRONTACIONES

Sala de juntas de la corporación, a media luz. Un lugar amplio, minimalista, elegante, con una gran mesa redonda de vidrio en el centro y seis sillas alrededor de ésta. Suena “Suicidio!” de “La Gioconda”, compuesta por Amilcare Ponchielli e interpretada por María Callas. El sitio se ilumina lentamente. Por distintos lugares del escenario y de la

sala teatral entran ERASMO, IGNACIO, RÓMULO, BORIS y ABEL. Los cinco miran breve e irónicamente al público.

IGNACIO

(sonriente. Al público) Unidad: Microconfrontaciones.

ERASMO

(a ABEL) ¿Por qué aceptaste? *(pausa)* Llama a tu padre. Dile que no podremos tener la Memoria del negocio lista para dentro de una semana. Será imposible.
(a TODOS) Puerta del Cielo está a más de mil kilómetros de aquí. Yo había planeado tres viajes más para conseguir información sobre los indígenas que trabajarán en ese albergue.

BORIS revisa una carpeta con documentos. ERASMO comienza a caminar algo ofuscado alrededor de la mesa; lleno de odio, mira a ABEL. ABEL, indiferente, revisa su smartphone.

BORIS

Yo podría acabar el Plan Legal en dos días. *(lee)* “El documento deberá tener diez carillas de memoria y cinco de anexos”.

RÓMULO

Necesito todos los anexos para colocar los presupuestos, proyecciones de demanda y estados financieros del proyecto. *(pausa. A BORIS)* ¿Cómo se llama la empresa que organiza los cumpleaños de tu hijo?

BORIS

(lo ignora) La redacción debe ser simple. Directa. Rápida. Revisaré los avances de todos y corregiré la ortografía y puntuación del documento en español. Luego puedo traducirlo al francés.

IGNACIO

Yo al árabe.

RÓMULO

Yo me comunicaré con la oficina de Berlín para que me ayude con el alemán.

ERASMO

No debiste aceptar. ¡Abel, eres un imbécil!

ERASMO tira una de las sillas libres de un manazo.

IGNACIO

(sonriendo, muy tranquilo) ¿Quieres el número del psiquiatra de mi madre?

ERASMO

¡No voy a poder cumplir con el plazo!

BORIS

Nos esforzaremos.

ERASMO

Tú solo tienes que revisar leyes para hacer tu capítulo legal. Yo debo exponer todo sobre esos indígenas. Son imposibles de tratar. No se dejan vacunar, ni educar, ni que nadie se les acerque. Cuando un niño se les muere, nadie le llora ni lo sepulta. Simplemente se hace un agujero delante de la choza en la que vivía y se mete ahí al muerto. Un montón se ahoga en el río. Otros se mueren de insolación o se quedan ciegos. Otros se llenan de las lombrices que tienen sus perros y son devorados desde adentro. Son ignorantes, brutos. Son animales.

BORIS

(lo ignora. Calmado) ¿Quién será jefe del proyecto?

ERASMO

Yo.

IGNACIO

(por ABEL) Él es Gerente de Proyectos.

ABEL

(a IGNACIO) Quédate con la dirección. Lo harás bien. A ti todo siempre te sale bien. *(pausa. Sonriente, a TODOS)* Mi vuelo sale mañana en la noche.

ERASMO

(a ABEL) Dame la jefatura a mí.

IGNACIO

(a ABEL) Que tu familia sea dueña de media empresa no significa que no trabajes de vez en cuando. *(a TODOS)* Cálmense: el proyecto será aprobado.

ERASMO

(inexpresivo. A ABEL) Esto no se quedará así. *(al público)* No se quedará así.

Sale ABEL, muy tranquilo.

ERASMO

Si perdemos el negocio será su culpa. *(a IGNACIO)* Y tuya. *(a BORIS)* Y tuya. *(a RÓMULO)* Y tuya también.

Sale ERASMO.

RÓMULO

(a BORIS) ¿En qué tienda compras la ropa de tu hijo?

BORIS

(lo ignora, a IGNACIO) Organicemos un cronograma de trabajo. Envía los avances que tengas, así estén mal redactados.

Suena el celular de IGNACIO. Mira quién llama, contesta.

IGNACIO

Mamá, ¿qué quieres? *(pausa. Se encoleriza)* ¿Por qué lloras? No llores. *(trata de tranquilizarse)* No llores. Cálmate. ¡No llores, mierda!

IGNACIO levanta su teléfono, pero se contiene de lanzarlo contra el piso. Lo deja sobre la mesa. Sale. El celular empieza a timbrar nuevamente. BORIS siente frustración por IGNACIO. RÓMULO empieza a revisar su tablet.

RÓMULO

(lee) “Disfruta de un spa diseñado especialmente para niñas, en donde podrán relajarse con una deliciosa mascarilla de miel y chocolate, y engréirse con los últimos tratamientos de belleza infantiles que las dejarán listas para modelar en nuestra pasarela”. ¿Crees que esta fiesta le gustaría a mi hija?

RÓMULO continúa observando ofertas en su tablet. BORIS, agotado, abandona la sala.

3. ADULTECENTES

Sala de la casa de RÓMULO. RÓMULO habla con EL ABOGADO mientras revisa su celular.

EL ABOGADO

(al público) Unidad: Adultos adolescentes: Adultecentes.

RÓMULO

“...Una innovadora y saludable manera para celebrar con una divertida clase de yoga, narración de cuentos ancestrales, picnic vegano y el misticismo de los principios yóguicos”. *(guarda su teléfono. Pausa)* ¿Cómo está Catalina?

EL ABOGADO

Su hija está bien. Tranquila. Los martes y jueves tiene sesión con la terapeuta para asumir la aparición... Digo... la reaparición... de usted.

RÓMULO

Es difícil entender que quiero recuperar el tiempo perdido con ella, ¿no?

EL ABOGADO

(con cautela) Rómulo, usted la abandonó hace seis años, cuando su hija tenía solo once meses de nacida. Sin embargo, la señora Regina no quiere entrar en ninguna guerra por la custodia de la niña. Aunque no desee verlo, no piensa negarle su derecho a frecuentarla.

RÓMULO

(calmado) Yo tenía veintiuno. Debía acabar la carrera en la Escuela de Finanzas. Hacer un intercambio en el extranjero. Ganar dinero. Hacer una maestría. Ascender. Ganar más dinero. Hacer otra maestría. Empezar el doctorado. Tenía veintiuno. Quizá mi hija me odie, pero era la única manera de conseguir todo lo que ahora soy capaz de darle. *(pausa)* Yo solo tenía veintiuno.

EL ABOGADO

La niña no lo odia. No puede porque simplemente no sabe nada de usted. Su madre tiene buena disposición para establecer un régimen de visitas, si usted lo desea.

RÓMULO

Gracias. *(pausa)* Doctor, tiene que ayudarme.

EL ABOGADO

¿A qué?

RÓMULO

(firme) Quiero casarme con Regina, y que ella y Catalina vengan a vivir conmigo. Quiero que volvamos a ser una familia.

EL ABOGADO

(sorprendido) Rómulo, ¿de qué habla?

RÓMULO

(duda) ¿Una niña de su edad querría una consola de videojuegos? ¿Cuál? ¿O sería mejor darle una bicicleta?

EL ABOGADO no sabe qué responder.

JUEVES

4. INFORMACIÓN ASIMÉTRICA

Sala de juntas. BORIS e IGNACIO hablan. BORIS redacta un documento en una laptop. ABEL maneja su smartphone, distante.

IGNACIO

(al público) Día: jueves. Unidad: Información asimétrica.

BORIS

(leyendo) “La observación de aves en el albergue Puerta del Cielo se dirigirá a un cliente educado, de nivel económico medio-alto y con mucha experiencia viajera”.

IGNACIO

(irónico) Frívolo.

BORIS

“Éste desea satisfacer sus necesidades de interacción con la naturaleza y de comunión con el medio ambiente”.

IGNACIO

(más irónico) Frívolo y estúpido.

Suena el celular de IGNACIO, quien lo revisa y corta la llamada.

BORIS

“El mercado estará compuesto por observadores europeos que recorren el mundo en búsqueda de especies endémicas”. *(piensa)* Endémicas...

IGNACIO

Que únicamente hay en ese sitio. Exclusivas. Únicas.

BORIS

Ponlo como pie de página para que lo recordemos los abogados que no dominamos todos los términos de ecoturismo que hay ahora. *(revisa)* La redacción está muy limpia. Como siempre.

Suena el celular de IGNACIO. Mira la pantalla. Lo apaga.

BORIS

¿Tu madre?

IGNACIO

Debe ser la enfermera.

BORIS

Llámalas.

IGNACIO

No te preocupes.

BORIS

Llámalas.

IGNACIO

(lo ignora) No debo cambiar nada de mi parte, ¿verdad?

BORIS

(revisa el documento) ¿Se ha hecho investigación de mercado? ¿Cuántas unidades monetarias está dispuesto a invertir un turista por esta *(ligera ironía)* inolvidable experiencia?

IGNACIO

No hay tiempo para un estudio: solo hay suposiciones para construir el perfil de nuestros clientes.

ABEL

No se preocupen: así está bien. Así está bien.

IGNACIO

(a ABEL) ¿Y tú por qué estás con esa cara? Siempre distante. Siempre distraído. Pídele a tu hermano un poco de su concentración olímpica.

ABEL les muestra su smartphone. Sonríe con nerviosismo.

ABEL

Temperatura en Puerta del Cielo: cuarenta y dos grados a la sombra. 100% de humedad. Once horas diarias de sol. Cielo despejado. *(pausa. Nostálgico)* La luz no te alumbra: te araña. No puedo esperar para regresar ahí.

IGNACIO

(fastidiado) ¿Es necesario que te vayas?

ABEL

El vuelo parte a las doce de la noche.

BORIS

Déjame tu avance. Te mando mis notas por correo.

ABEL toma una hoja muy sucia y arrugada de su bolsillo. La coloca sobre la mesa. Entra ERASMO.

ERASMO

(a ABEL) Quiero hablar contigo.

IGNACIO

Hazlo delante de nosotros. En esta familia corporativa no debe existir información asimétrica.

ERASMO lo ignora.

ERASMO

(a ABEL) Quiero hablar contigo.

BORIS toma la hoja.

BORIS

(a ABEL) Te mandaré mis notas.

Sale BORIS.

IGNACIO

Debemos hacer un análisis de...

ERASMO

(interrumpiendo) Lo harás luego. Sal. ¡Fuera!

IGNACIO coge una grabadora de mano de su bolsillo, la enciende.

IGNACIO

(a la grabadora) Terminar análisis del mercado.

IGNACIO la apaga. Va hacia ERASMO y le acomoda la corbata. ERASMO le da un empujón. IGNACIO sonríe y sale. ERASMO se huele las manos con cierto nerviosismo. Se calma.

ERASMO

(a ABEL) Dame la jefatura de la memoria de negocio.

ABEL

Soy Gerente de Proyectos, debo dirigir los documentos de las empresas por abrir.

ERASMO

Quiero la dirección.

ABEL

Solo quedan cinco días. Tú eres demasiado lento para...

ERASMO

(enfático) Quiero la dirección.

ABEL

Nos vemos cuando regrese de viaje.

ERASMO

Dame-la-dirección.

ABEL se dispone a salir.

ERASMO

Si no me la entregas, les contaré a todos sobre Amaya.

ABEL se detiene.

ABEL

(tenso) ¿Necesitas que traiga información sobre los indígenas?

ERASMO

¿Es verdad que le compraste a su madre una tienda en un mercado?

ABEL

(continúa tenso) No escatimes en los gastos de preparación para domesticar a los indios que atenderán el albergue.

ERASMO

¿Viajaste a Europa con esa niña?

ABEL

Regreso en cuatro días...

ERASMO

(interrumpe, sonriente) ¿Es cierto que dejó de interesarte cuando comenzó a crecerle el vello púbico?

Silencio.

ABEL

(tajante) Nunca. Me gustaba la idea de verla hacerse mujer.

ERASMO

(sonríe con desconcierto) ¿Ni siquiera vas a negarlo?

ABEL

¿La has visto?

ERASMO

En mi último viaje allá, la dueña de una pescadería me vendió tu historia. Me contó que un holandés se las llevó a ella y a su madre a Ámsterdam. Todo el pueblo sabe lo que hubo entre ustedes. *(pausa)* ¿Cuántos años tenía cuando la conociste?

ABEL

Casi diez. Casi no hablaba español. *(sonríe. Con firmeza)* Conmigo aprendió muchas palabras. *(pausa)* ¿Se fue para siempre?

ERASMO

(se huele las manos, con asco) ¿Por qué acabaron?

ABEL

Dijo que si volvía a buscarla, me denunciaría en la comisaría de Puerta del Cielo. *(sonríe, con algo de placer)* Cuando entraba en ella, me pedía que no se lo

hiciera. Pero yo seguía, seguía, seguía. Luego me rogaba que no parara. (*simula la voz de un niño de once años*) “No pares, sigue, mi amor, no pares”.

ERASMO

Dame la dirección.

ABEL

(*igual*) “Muévete con fuerza. Continúa. Eres dios”. (*ríe*) “Papá, papi, papito”.

ERASMO

¡Dame la dirección!

ABEL

“Así está bien”. (*al borde del delirio, adulto*) “¿Sientes cómo estoy mojada? ¿Ves cómo me gusta tenerte dentro? Bésame. Sigue así, así está bien, así está bien, papito”.

ERASMO

¡No quiero escuchar...!

ABEL

(*interrumpe. Vuelve a simular la voz de un niño de once años*) “Me gusta cómo sonríes cuando acabas. Sentir el peso de tu cuerpo derrumbándose sobre el mío. Cómo respiras sobre mí. Ya vas a acabar, ¿verdad?” (*jadea, adulto*) “Acabemos juntos. Sigue así. Acabemos rápido. Así está bien. Así está bien”.

ERASMO

(*con furia y asco*) ¡Maldito enfermo, dame la dirección de ese proyecto!

ABEL

(sonriente) Se lo hacía igual que los tigres y los caballos y los cocodrilos. Igual que animales. *(muy serio)* Cualquiera manejaría el proyecto mejor que tú. Eres demasiado lento. Limitado.

ERASMO

Se lo diré al Directorio, a tu padre, a la prensa, a todo el mundo. *(pausa)* ¿Has hecho lo mismo con tu hermano?

Silencio.

ABEL se acerca a ERASMO, quiere besarlo en la boca.

ABEL

(feroz, adulto) “Acabemos juntos. Termina dentro de mí. Así está bien, papito”.

ABEL ríe a carcajadas. ERASMO sale, rabioso. ABEL cae de rodillas y mira al cielo, extasiado: ha tenido un orgasmo.

5. IGUALDAD EN LA MISERIA

Consultorio psiquiátrico. IGNACIO habla con EL PSIQUIATRA, quien revisa esporádicamente su libreta electrónica de notas y toma apuntes. IGNACIO juega un videojuego bélico con su tablet.

IGNACIO

(al público) Unidad: Igualdad en la miseria.

EL PSIQUIATRA

Usted prometió visitar a su madre. No la ha visto desde hace varias semanas.

IGNACIO

Estoy trabajando en un plan de negocios muy ambicioso, doctor. Un mirador de pájaros endémicos. ¿Sabía que hay gente que paga dinerales por ver un pájaro que no hay en su país de origen? *(pausa. Sonríe)* ¿Sabe qué significa “endémico”?

EL PSIQUIATRA

(revisando sus notas) ¿No tiene tiempo para pasar dos horas semanales con ella?

IGNACIO

(evasivo) No.

EL PSIQUIATRA

¿Y una hora?

IGNACIO

Tampoco.

EL PSIQUIATRA

¿Y cómo tuvo tiempo para venir aquí?

IGNACIO

Porque su asistente dejó montones de mensajes insistiendo que venga. *(resopla)* Toma medicinas fuertes, tiene enfermera, viene acá dos veces por semana. ¿No sería mejor meterla a un asilo y ya?

EL PSIQUIATRA

Sus facultades no se encuentran tan deterioradas para recluirla. *(pausa)* Cuando hablé con ella sobre mudarla a una casa de reposo, dijo que sería morir.

Silencio.

IGNACIO juega con entusiasmo, el cual se transforma en rabia.

EL PSIQUIATRA

¿Usted quiere que su madre muera?

IGNACIO

(continúa jugando) Sí.

EL PSIQUIATRA

¿Y por qué?

IGNACIO

¿Sabe la cantidad de veces que llama por teléfono mientras trabajo? ¿Las notas que deja con mi secretaria? Cuando hablo con ella dice incoherencias, recuerda cosas que nunca pasaron, habla de gente que no conoce. No sabe qué día de la semana es. Repite lo mismo una vez y otra vez y otra vez y otra vez.

EL PSIQUIATRA

La enfermedad la hace portarse así. Su madre lo quiere. ¿Cómo piensa que podríamos mejorar esta situación? Sin considerar la muerte de su madre.

Silencio. IGNACIO continúa jugando. Simula estar animado, está irritado.

EL PSIQUIATRA

¿Puede recordar un momento agradable con ella?

IGNACIO

Estamos hablando de mi madre, mis recuerdos no importan.

EL PSIQUIATRA

Conversemos sobre usted mañana. *(revisa su libreta)* ¿Le parece bien a esta hora?

IGNACIO

No necesito que me estudie.

EL PSIQUIATRA

No voy a “estudiarlo”, solo quiero información para ayudar a su madre. *(mira la hora)* Tenemos un poco de tiempo antes de la próxima consulta. Cierre los ojos.

IGNACIO intenta protestar.

EL PSIQUIATRA

Ciérrelos: esto lo hará sentir mejor.

IGNACIO deja caer la tablet en el piso. Cierra los ojos, furioso.

EL PSIQUIATRA

Imagínese en algún lugar. El que quiera.

IGNACIO

Mi oficina.

EL PSIQUIATRA

¿Y qué hace en su oficina?

IGNACIO

(se encoge de hombros) Salgo corriendo de ella.

EL PSIQUIATRA

¿Y por qué?

IGNACIO

Alguien ha puesto un auto con dinamita en el estacionamiento.

EL PSIQUIATRA

¿Quién ha colocado ese auto?

IGNACIO

Yo.

EL PSIQUIATRA

¿Adónde va usted?

IGNACIO

A la plaza que queda frente al edificio.

EL PSIQUIATRA

¿Y qué hace?

IGNACIO

Me quedo esperando. Espero tres... dos... un minuto. *(pausa)* Luego escucho una explosión. Arrasa el edificio. *(sonríe)* El ruido es brutal, absoluto. Atraviesa todo, me tira al suelo. No puedo escuchar. He quedado sordo.

EL PSIQUIATRA

¿Y qué ocurre con sus compañeros de trabajo?

IGNACIO

(alza la cabeza. Mantiene los ojos cerrados) Lo que queda de ellos cae sobre mí.

EL PSIQUIATRA

¿Y eso cómo lo hace sentirse?

IGNACIO

Bien. *(sonriendo)* Tenía razón: ya me siento mejor.

EL PSIQUIATRA observa a IGNACIO con hartazgo. Realiza una anotación en su libreta. IGNACIO continúa sonriendo con los ojos cerrados.

6. ORGASMO FINAL Y SIN RETORNO

Sala de la casa de ABEL. Sobre el sofá hay un florete y una careta de esgrima. ABEL ingresa de su habitación, descalzo y vistiendo una bata. Observa el florete y la careta, sonríe ilusionado. ABEL toma la careta y se la pone, empuña el florete y comienza a simular un combate contra la pared. Se mueve de manera acelerada. Avienta floretazos con mucha fuerza. Respira agitado. Empieza a sonar "Canción sin palabras" de Felix Mendelssohn, opus 30, n° 1. Con mucha lentitud, toca la pared con la punta del florete. Se quita la careta. Se arrodilla. Mira al cielo, victorioso. Celebra. Luego se pone de pie y deja caer la careta al piso.

ABEL

(simula la voz de un niño de once años) "Quiero ser un hombre de negocios como tú, pero nací para ser campeón olímpico de esgrima". (adulto) "¿Y por qué estás tan seguro de que serás campeón olímpico?" (niño) "¿No me has visto pelear? ¡Soy el mejor! ¡Soy invencible! No te preocupes, hermano, cuando empiece la guerra yo te defenderé y quemaré a tus enemigos con el mercurio de mis ojos que arde a un millón de grados Fahrenheit". (adulto) "¿Qué guerra va a empezar?" (niño) "¡La guerra que acabará con todas las guerras!"

Silencio prolongado.

ABEL va hacia su habitación. Regresa a la sala con una lata de pintura azul.

ABEL

(vuelve a simular la voz de un niño de once años) "Seré campeón olímpico, por eso tengo que irme a entrenar muy lejos. Los dioses de alto rendimiento tenemos que estar lejos, solos, muy concentrados. Tengo once años y pelearé en las próximas olimpiadas. Ya no podré enseñarte a combatir. Tú no podrás

contarme lo que harás en la corporación de papá para maximizar las ventas. Y yo ya no podré dejarte entrar a mi cuarto y a mi cama para dormir juntos. Me gustaba dormir contigo". (*Manosea el florete, sonriendo*) "Me gustaba que me dijeras que soy alto y fuerte y demasiado musculoso para tener once años, pero me sentía raro cuando empezabas a tocarme (*ríe*) ahí, cuando tú creías que ya estaba dormido. (*adulto, gélido*) Voy a extrañar tu cuerpo caliente y pequeño alrededor de mi pene. (*ríe más, niño*) "Yo también te extrañaré". (*se quita la bata y queda desnudo. Su cuerpo está completamente depilado*) "Si te era difícil vivir sin esa india puta a la que le enseñaste palabras, vivir sin mí te será imposible". (*se vierte la pintura encima*) "No nos vemos desde hace una semana y para ti ya ha sido demasiado tiempo. En una semana mis saltos se han convertido en vuelos. Mis puños tienen la fuerza de millones de cabezas nucleares. Pensaré en ti cuando reciba mi primera medalla de oro. Yo no seré solo un medallista: seré una industria completa". (*apaga las luces de la sala. Toma un encendedor y lo prende*) "Pelearé por ti en la guerra que acabará con todas las guerras. Porque eres mi hermano mayor". (*adulto, gélido, al público*) Sóbalo así, así, así, hermanito, así. Acarícialo. Bésalo. Hazlo crecer. Pasa tu lengua lentamente. Luego yo te lo haré a ti. Así está bien, así está bien. (*sonríe, para sí mismo*) Unidad: Orgasmo final y sin retorno.

ABEL se encuentra a punto de soltar el encendedor en el charco de pintura que hay a sus pies.

VIERNES

7. EQUILIBRIO DESOLADOR

Sala de juntas. BORIS, IGNACIO, RÓMULO y ERASMO hablan. BORIS e IGNACIO están sorprendidos. RÓMULO, triste. ERASMO, indiferente.

ERASMO

(al público, con una sonrisa ligera) Día: viernes. Unidad: Equilibrio desolador.

IGNACIO

(calmado) Informática trasladará los datos de su computadora al disco central del edificio.

RÓMULO

Iré a darle las condolencias a su familia.

BORIS

Voy contigo.

IGNACIO

(coge su tablet, la enciende) Debo terminar el Plan de Mercadotecnia.

ERASMO

Yo el de Recursos Humanos. *(pausa)* ¿Ahora quién será director del proyecto?

RÓMULO

¿Por qué lo hizo?

ERASMO

Estaba enfermo. Tiene que haber estado muy... *(contiene la sonrisa)* enfermo.

RÓMULO

¿Pudimos haber hecho algo por él?

ERASMO

Cuando alguien tiene tantas ganas de morir, no tenemos por qué impedírselo.
¿Podremos entregar el documento dentro del plazo?

RÓMULO

(abrumado) ¿Pudimos haberlo ayudado?

BORIS

(recuerda de pronto) ¿Qué día es hoy?

RÓMULO

Cuatro, viernes.

BORIS

(exaltado) Olvidé el cumpleaños de mi hijo. Desayuné con él, no le dije nada.

Silencio.

ERASMO

¿Ahora quién será director del proyecto?

BORIS sale corriendo. ERASMO se huele los antebrazos con discreción y ansiedad. Queda esperando una respuesta de RÓMULO e IGNACIO.

8. AMABILIDAD IMPRODUCTIVA

Helipuerto de la corporación. Un lugar ubicado en el piso cincuenta del edificio. Tiene varias torres que emiten luces verdes esporádicamente. Corre viento helado, cortante. BORIS habla por celular. Tiembla de frío y nerviosismo.

BORIS

(al público, apurado) Unidad: Amabilidad improductiva. *(al teléfono)* Dile que quiero hablar con él. Que su padre quiere saludarlo. *(pausa)* No me pongas en contra del niño. *(pausa)* Tú lo pones en mi contra: todo lo que hago siempre está mal, pésimo... Quiero hablarle. *(pausa)* Dile que salga de su cuarto. *(pausa)* Llama al doctor Pozo. *(pausa)* Llama antes de... ¿Está rompiendo las ventanas? ¿Aló? *(calmado)* Aló...

Corta la llamada. Guarda el celular. Coge un frasco de ansiolíticos de su bolsillo. Lo abre. Coge una pastilla y la traga sin agua. Observa el borde del edificio y se acerca a él. Mira al vacío. Piensa en lanzarse. Sonríe resignado: sabe que no se atreverá.

9. EL MIEDO NO ES RENTABLE

Sala de juntas. Hay media docena de carpetas sobre la mesa. ERASMO camina alrededor de RÓMULO e IGNACIO, quienes están sentados a la mesa.

ERASMO

(al público, irritado) Unidad: El miedo no es rentable.

RÓMULO

Estamos muy atrasados... La oficina matriz nunca ha puesto un servicio de observación de aves en ningún país del mundo. En éste solo ha construido miradores de mariposas y orquídeas y ballenas.

IGNACIO revisa las hojas de una carpeta, las arranca y las pone sobre la mesa.

IGNACIO

Copiaremos el negocio de mariposas.

RÓMULO

(revisa una hoja) Ese albergue queda en un pueblo de la costa serrana. Alcanza treinta y nueve grados en verano. Puerta del Cielo llega a cincuenta y dos.

IGNACIO

(en referencia a las hojas arrancadas) Usaremos esto como base. No pasará nada: nadie conoce esa selva.

ERASMO

(irónico) Ni siquiera nosotros.

RÓMULO

(revisando una hoja) Ignacio: el negocio de mariposas usa energía solar para producir electricidad. Hace tratamiento de aguas residuales.

IGNACIO

Propondremos lo mismo para Puerta del Cielo.

RÓMULO

No se puede en medio de un bosque lluvioso. Es muy arriesgado hacer una propuesta así.

IGNACIO

(animado) ¡Riesgo es lo que aquí se necesita! *(calmado)* Estará solo en papel.

RÓMULO

Los presupuestos variarán.

IGNACIO

Los corregiremos.

RÓMULO

Las proyecciones quedarán distorsionadas.

ERASMO

(exasperado) Las cambiarás. Las proyecciones son opiniones, promesas.

RÓMULO

Yo no pienso firmar un presupuesto...

ERASMO lanza un puñetazo contra la mesa.

ERASMO

¡Nuestro Gerente de Proyectos se quemó vivo! ¡Se prendió fuego! ¡Se tiró pintura y se prendió fuego y ya no tenemos tiempo! ¿Crees que me gusta entregar documentos mal hechos?

IGNACIO

(tranquilo) El proyecto será aprobado.

RÓMULO

¿Por qué estás tan seguro?

IGNACIO

Somos el único país en Latinoamérica que puede hacer ese negocio: Costa Rica, Colombia y Perú ya mataron lo poco que les quedaba de selva con pájaros endémicos.

RÓMULO

En el largo plazo nos sancionarán por esto.

IGNACIO

(sonriente, al público) En el largo plazo todos estaremos muertos.

Entra BORIS. Lleva una caja grande envuelta con papel de regalo celeste.

BORIS

Mi hijo tuvo un accidente. Se cortó los dedos con una ventana. *(sonríe, hace referencia al regalo)* Esto lo animará.

Silencio.

IGNACIO

Yo seré director del proyecto.

ERASMO

(sorprendido) ¿Por qué?

IGNACIO

Soy el más adecuado.

RÓMULO

¿Piensas responsabilizarte por esta información?

ERASMO

Yo soy el más adecuado.

BORIS

(a ERASMO) Que Ignacio dirija el plan de negocios.

ERASMO

El capítulo de Recursos Humanos, mi capítulo, es el más importante. *(a IGNACIO)* El marketing para ese negocio es muy elemental.

IGNACIO

Por eso me concentraré en la dirección de todo el proyecto. *(a ERASMO)* Y tú les dedicarás tiempo a los Recursos Humanos. ¿Por qué no viajas a esa selva a pescar con los indios y enseñarles cómo invertir en Bolsa?

BORIS

(a ERASMO) Revisaré los avances de tu capítulo. Los de Ignacio están muy bien redactados, no necesitan cambios.

ERASMO

¿Por qué no votamos?

IGNACIO

Voto por mí.

RÓMULO

(por IGNACIO) Que él se encargue, entonces.

BORIS

Ignacio es el más adecuado.

IGNACIO

(a ERASMO) No te molestes ni patees nada. *(a TODOS)* Copiaré lo que me falta del Plan de Mercadotecnia del negocio de orquídeas, nadie se dará cuenta. Cálmense, no tengan miedo. El miedo no da plata, pero lo normal es que lo tengamos. *(sonríe)* ¿Y saben por qué? Porque las dos emociones que gobiernan cualquier mercado son el miedo y la esperanza.

IGNACIO arranca las hojas de otra carpeta. ERASMO contiene la rabia, huele sus brazos con nerviosismo. RÓMULO Y BORIS permanecen calmados.

10. ANTES DEL FIN

Consultorio psiquiátrico. IGNACIO está sentado con los ojos cerrados, muy sonriente. EL PSIQUIATRA toma notas en su libreta. Sobre una mesa está la grabadora de IGNACIO.

EL PSIQUIATRA

Unidad: Antes del fin. *(a IGNACIO)* ¿Adónde lo lleva la siguiente puerta?

IGNACIO

Al jardín de la casa en la que viví de niño.

EL PSIQUIATRA

¿Quién está ahí?

IGNACIO

Mi madre.

EL PSIQUIATRA

¿Y qué hace su madre?

IGNACIO

Me sonrío. Luego me entrega una caja.

EL PSIQUIATRA

¿Qué hace usted con la caja?

IGNACIO

La abro.

EL PSIQUIATRA

¿Y qué hay dentro?

IGNACIO

Un tiburón... de peluche. (*pausa*) Ella me regaló uno cuando yo tenía doce años, al terminar la primaria.

EL PSIQUIATRA

¿Su madre le dice algo?

IGNACIO

Que vio el último tiburón martillo que quedaba en el mundo. El animal tenía más de cien años y era mantenido con vida artificialmente. Dice que esperó cuatro horas para ingresar a ese acuario en Orlando.

EL PSIQUIATRA

¿Y qué hace usted con el regalo?

IGNACIO

Lo dejo caer al piso, me bajo el pantalón y empiezo a cagarle encima (*sonríe*).

EL PSIQUIATRA

(*revisa sus apuntes. Contiene la irritación*) Salga del jardín.

IGNACIO

Ya salí.

EL PSIQUIATRA

¿En dónde se encuentra ahora?

IGNACIO

En el colegio, en mi graduación de la secundaria.

EL PSIQUIATRA

¿Quiénes lo acompañan?

IGNACIO

Nadie.

EL PSIQUIATRA

¿Y su madre?

IGNACIO

La metí al baño y la dejé encerrada.

EL PSIQUIATRA

¿Y en dónde está su padre?

IGNACIO

(suspira) Él murió antes de que yo acabe el colegio, ¿ya olvidó?

EL PSIQUIATRA

Imagínelo entrando a su graduación.

IGNACIO

(tajante) No.

EL PSIQUIATRA

Imagínelo.

IGNACIO

No quiero.

EL PSIQUIATRA

Es solo un ejercicio. Imagine a su padre.

IGNACIO

No me da la gana.

EL PSIQUIATRA

Todo esto nos ayudará a mejorar la terapia y medicación de su madre.

IGNACIO

Métase su medicación de mierda por el culo.

EL PSIQUIATRA

Puede abrir los ojos.

IGNACIO obedece. EL PSIQUIATRA revisa sus notas.

EL PSIQUIATRA

Derribó a su madre con un automóvil y la atropelló varias veces seguidas. Luego la empujó desde el último piso de un edificio para hacerla caer dentro de una piscina vacía. La relaciona con ceniza, con heces, con orines. No tenemos información de su padre.

IGNACIO

No la necesitamos.

EL PSIQUIATRA

Aunque haya fallecido cuando usted era niño, tiene que haber desarrollado alguna relación con él. Tener recuerdos.

IGNACIO

(*sonríe*) Cuando tenía once le prendí fuego al perro de mierda que me perseguía cada vez que montaba bicicleta por el barrio. Cogí un fósforo, lo encendí y lo dejé caer sobre su cola. El animal se prendió y empezó a correr a toda velocidad. Era de día y no había salido sol, el perro iluminaba la calle.

EL PSIQUIATRA

Describame cómo era su relación con su padre.

IGNACIO

(*ríe*) Se lo conté al viejo. Él estaba tan borracho que no me creía y solo reía y eructaba. Yo traté de convencerlo de que era verdad y él me dijo nunca tendría huevos para hacer algo así.

EL PSIQUIATRA

Describala.

IGNACIO

No había ninguna.

EL PSIQUIATRA

Por favor, haga un esfuerzo.

IGNACIO

No tenía ninguna relación con mi padre.

EL PSIQUIATRA

¿Puede mencionar algún momento feliz que hayan pasado juntos?

IGNACIO

(sus manos comienzan a temblar) A los diez me compró una guitarra eléctrica con la condición de que nunca le negara una canción a nadie que la pidiera.

EL PSIQUIATRA

Por favor, cierre los ojos nuevamente.

IGNACIO

(se pone de pie) Debo regresar a la oficina.

EL PSIQUIATRA

Si no me dice por qué no tiene ningún recuerdo agradable con él me será imposible ayudar a su madre. *(pausa)* Y no podré ayudarlo a usted. Porque... estamos de acuerdo en que debe resolver algo, ¿verdad?

IGNACIO coge su grabadora. La enciende. El temblor de sus manos se incrementa.

IGNACIO

(a la grabadora) Pedirle al Departamento Legal las resoluciones que permiten la apertura del negocio de esos pájaros de mierda. *(pausa, sonríe)* Conseguir nuevo psiquiatra. *(pausa)* ¿Sabía que la pesca excesiva fue la causa de la extinción del tiburón martillo?

IGNACIO sale, esforzándose por controlar el temblor de sus manos. EL PSIQUIATRA lo mira con resignación. El celular de EL PSIQUIATRA empieza a sonar. Contesta.

EL PSIQUIATRA

Aló. *(pausa. Sorprendido)* ¿Salió positivo? *(sonríe)* ¿Cuántas semanas tienes? *(pausa. Mira la hora)* Tengo dos pacientes más. Acabo, compro algo para comer y voy a la casa. *(pausa)* Te quiero.

Corta la llamada.

EL PSIQUIATRA

(al público) Estoy feliz. Estoy aterrado. Pero ya quiero que nazcas. Aunque tenga fea voz, te cantaré antes de dormir. Me aguantaré para no correr a abrazarte cada vez que pueda. Heredarás mis manías; intentaré ser tu héroe. Limpiaremos un río, sembraremos muchos árboles. Te enseñaré a ser optimista, a no tener miedo de equivocarte, a no sentir vergüenza cuando quieras llorar. Seremos tan idealistas que la gente nos tomará por orates. Pasarán muchos años. Me pondré viejo y débil y enfermo. Ya no seré tu héroe, pero me querrás más por no serlo. Tú te convertirás en mi padre. Yo me transformaré en tu hijo.

EL PSIQUIATRA sonríe. Queda haciendo apuntes en su libreta electrónica.

SÁBADO

11. ¿LUJO?

Sala de juntas. IGNACIO habla con RÓMULO y ERASMO. IGNACIO intenta parecer feliz, le cuesta.

IGNACIO

(al público, animado) Día: sábado. Unidad: ¿Lujo? *(a RÓMULO y ERASMO)* Presidencia firmó un acuerdo con el gobierno: Puerta del Cielo ya no tendrá un mirador de pájaros endémicos sino un hotel de lujo. Construido en el agua, debajo del agua.

RÓMULO

(revisa una hoja. Se sorprende) ¿El hotel estará en medio de la selva? ¿Todo el hotel estará construido bajo el lago central de la comunidad?

IGNACIO

La corporación se asoció con una cadena hotelera de los Emiratos Árabes. El hotel será idéntico a los que han hecho debajo del mar. Tendremos un año para alistar el plan de negocios. Tendremos un montón de dinero. Todo el mundo querrá invertir, vendrán como moscas a la mierda. *(intenta lucir animado)* Eso no es lo más importante: la oficina matriz se trasladará a las Américas. A esta ciudad. Isla de Pascua, Bariloche, Ushuaia: hotelería de lujo en el continente, en lo que queda de escenarios paradisíacos.

RÓMULO y ERASMO se sorprenden.

RÓMULO

(confundido) No se ha hecho ningún estudio ambiental para Puerta del Cielo. El daño al lago podría ser irreversible.

IGNACIO

Tú solo encárgate de hacer el modelo de estimación de ventas y llenarlo de números buenos, de las mejores promesas de rentabilidad que puedas conseguir.

RÓMULO

La comunidad se negará a que toquen su lago.

ERASMO

(muy entusiasmado) Renegociaremos el contrato con los indígenas.

RÓMULO

¿Y si sus autoridades no quieren?

IGNACIO

Los municipios recibirán una fortuna en impuestos. El Congreso y los ministerios facilitarán el marco legal. Y el Ejército ayudará a que hagamos el negocio en orden. ¿Por qué te preocupas tanto?

Entra BORIS, sonriente.

BORIS

Mi hijo ya fue dado de alta. Solo se cortó un poco por jugar y quebrar una ventana.

IGNACIO

(a BORIS) El hotel se hará bajo el lago de Puerta del Cielo. El proyecto será aprobado de todas maneras.

RÓMULO

(a BORIS) ¿Las leyes permiten hacer un hotel bajo el agua?

BORIS

(haciendo memoria) Se recibió la concesión para explotar de modo sostenible mil hectáreas de selva. Si se respetan las leyes ambientales, se puede construir un hotel bajo el agua o un mirador de aves... *(recuerda)* endémicas. Hay algunos vacíos legales que impiden definir con precisión la extensión y envergadura del proyecto.

IGNACIO

(animado) Los huecos legales son la mejor forma de consolidar una inversión. *(pausa)* Uno de nosotros será el Presidente de la oficina matriz *(BORIS, RÓMULO y ERASMO se sorprenden)*. Como lo hicimos bien con las ballenas, las orquídeas y las mariposas, uno de los Gerentes de la oficina nacional tendrá la Presidencia de todo el mundo.

ERASMO

(conteniendo la euforia) ¿Cuándo lo decidirán?

IGNACIO

Usarán la presentación como examen. Tendremos que reestructurar la exposición y orientarla hacia un hotel de lujo. *(pausa)* Los invito a comer para celebrarlo. *(a ERASMO)* Quédate y rehaz el Plan de Recursos Humanos.

ERASMO

(sonríe, desafiante) No pensaba aceptar tu invitación.

BORIS

Yo corregiré la redacción del documento. *(a IGNACIO)* ¿Te sientes bien?

IGNACIO

(a RÓMULO y BORIS) Vayan saliendo.

BORIS y RÓMULO salen.

IGNACIO

(gélido, a ERASMO) Olvidalo: el Presidente seré yo. Tú eres demasiado limitado para el cargo.

IGNACIO coge su tablet y sale.

Silencio.

ERASMO avienta al piso las dos sillas más cercanas a él. Se calma, se huele. Siente rabia y asco. Coge un frasco de perfume de su bolsillo, se lo echa con cólera.

12. UNIDADES DE CODICIA

Restaurante de comida vietnamita. RÓMULO, BORIS e IGNACIO beben champagne. IGNACIO juega con su tablet. Está algo borracho. RÓMULO revisa su celular, luce preocupado.

IGNACIO

(al público. Alza una copa, sonriente) Unidad: Unidades de codicia.

RÓMULO

El trabajo de Erasmo es bueno. Él es eficiente pese a no estar... mentalmente muy amoblado.

IGNACIO

(eructa, ríe) Es Gerente de Recursos Humanos. ¿Qué cerebro necesitas para eso?

BORIS

(a RÓMULO) Él no podría construir un plan financiero. Ni hacer mi trabajo. *(a IGNACIO)* Sería incapaz de dirigir el proyecto. Tiene mala redacción y ortografía. Conjugas mal los tiempos verbales. Tiene pobreza de vocabulario y...

RÓMULO

(lo interrumpe) Ignacio, ¿qué va a pasar con la comunidad?

IGNACIO

(sin dejar de jugar) Estará bien.

RÓMULO

¿Cuánto de las utilidades será reinvertido en la educación del pueblo?

IGNACIO

Los indígenas tendrán plata de sobra para sus borracheras.

Silencio cargado de violencia.

RÓMULO

(calmado, a IGNACIO) No vas a arruinar sus vidas. Cuando asuma la Presidencia de la oficina matriz...

IGNACIO

(lo interrumpe. Sonriente) Rómulo: el Presidente seré yo. Dedícate a cocinar una buena ensalada matemática para que el negocio aparente ser bien rentable y no me jodas la paciencia.

RÓMULO

Tú eres Gerente de Mercadotecnia. Yo soy el de Finanzas. La oficina matriz querrá tener el dinero controlado para un proyecto tan grande como éste y para todo lo que se nos viene. Por eso me dará la Presidencia a mí. Yo puedo hacer una campaña publicitaria, pero tú eres incapaz de manejar los números de un negocio. *(sonríe)* Cualquiera puede ser Gerente de Mercadotecnia. Es incluso más fácil que ser el Gerente de Recursos Humanos.

IGNACIO

No sabes lo que dices, no tienes idea de nada.

RÓMULO

(lee en su tablet) “Descubre la naturaleza con la fiesta infantil más divertida de todas en nuestra granja interactiva. Podrás alimentar a nuestros gallos y gallinas ponedoras. Trasquilar ovejas. Preparar la huerta y abonarla. Subir a la carreta jalada por nuestro burrito Sócrates en un paseo que jamás olvidarás”.

Sale RÓMULO. IGNACIO contiene la ira, mira el lugar por el que se fue RÓMULO.

IGNACIO

(intenta sonreír. Sus manos comienzan a temblar) Imbécil de mierda, lo primero que haré al tener la Presidencia será eliminarte.

BORIS

Te ayudaré a conseguir ese puesto.

IGNACIO

(con desconfianza) ¿Y por qué?

BORIS

(alza la mano. Llama a un mesero) Un whisky. Doble.

IGNACIO

(al mesero) Dame... cualquier cosa. Doble.

BORIS

(coge grupo de hojas impresas) Mira el avance de Erasmo. No sabe la diferencia entre las comas y los puntos y comas. Él no ganará la Presidencia. A mí no me interesa tenerla. Todo está entre Rómulo y tú. *(sonríe)* Brindemos por el proyecto.

IGNACIO

(alza una copa vacía) Porque nuestros hijos tengan padres jodidamente millonarios.

BORIS alza una copa vacía. Brindan.

13. CRISIS

Sala de la casa de BORIS. Suena "La Mer" de Nine Inch Nails desde un tornamesa. El lugar está alumbrado únicamente por una lámpara. BORIS e IGNACIO entran. IGNACIO está muy ebrio y de buen humor. Carga su tablet.

BORIS

(al público, sonríe con nerviosismo) Unidad: Crisis.

IGNACIO

¿Tu mujer? ¿Tu hijo? Dame whisky, doble. Cualquier cosa. Doble. Apaga esa basura.

BORIS apaga el tornamesa, camina hacia el bar de la sala, sirve las bebidas. Suena el celular de IGNACIO, quien se sienta en el sofá y contesta.

IGNACIO

¿Qué quieres? *(pausa)* Llama a tu médico, toma tus gotas, duérmete. *(pausa)* No llores, no arreglas nada llorando. *(pausa)* Llama a un taxi, que te atiendan de emergencia. ¿En dónde está tu enfermera? Busca a tu médico. Busca-a-tu-médico. ¡Búscalos, mierda!

IGNACIO corta y se echa en el sofá. BORIS regresa con las bebidas. El celular de IGNACIO timbra nuevamente. IGNACIO lo deja sonar. El teléfono no deja de timbrar.

IGNACIO

(somnoliento, sonriente) ¿Por qué no te mueres y me dejas tranquilo? Muérete, mierda, muérete y déjame en paz.

IGNACIO se queda dormido. BORIS lo observa, se quita lentamente los zapatos y las medias.

BORIS

Mi hijo sigue en la clínica. Se encerró en su cuarto por olvidarme de su cumpleaños. Comenzó a romper las ventanas. Cuando mi mujer entró, lo encontró con los puños cerrados. Muy cerrados. En cada mano sujetaba un vidrio. Una astilla rozó el nervio de su mano derecha. No lo cortó: únicamente lo rozó. Creí que moriría desangrado. *(a IGNACIO)* También creí que me propondrías venirte a vivir aquí. Conmigo. *(sonríe)* Imaginé que yo aceptaba y me esforzaba para que fueras feliz en la Presidencia. *(se quita la corbata y la camisa)* Y cada mañana yo aspiraría tu olor a café y periódicos financieros. Y a mí únicamente me importaría que fueras feliz. *(silencio)* Que fueras feliz conmigo. Que fueras feliz. Conmigo.

BORIS coloca un dedo sobre la mano de IGNACIO, que sigue dormido. BORIS enciende el tornamesa. La canción suena nuevamente. BORIS toma la funda del disco de vinilo entre sus manos y luego la deja a un lado.

BORIS

(a IGNACIO) ¿Recuerdas que te regalé uno en tu cumpleaños?

BORIS hace una traducción simultánea mientras se quita el pantalón.

CANCIÓN: *Et il est un jour arrivé*

BORIS: Y sucedió un día

CANCIÓN: *Marteler le ciel*

BORIS: Que me convertí en el cielo

CANCIÓN: *Et marteler la mer*

BORIS: Y me convertí en el mar

CANCIÓN: *Et la mer avait embrassé moi et la délivré moi de ma cellule*

BORIS: Y el mar me abrazó y me liberó de mi celda. Y me liberó. De mi celda

BORIS se quita el boxer y queda completamente desnudo. Se lanza sobre IGNACIO con mucha violencia. Le quita los zapatos, le rompe la camisa y le baja los pantalones. IGNACIO despierta, confundido.

BORIS

(ríe enajenado) Hueles bien. Hablas bien. Escribes bien. Divides bien los temas y subtemas de un texto. Divides bien el párrafo de introducción. De desarrollo. De conclusión.

BORIS le baja la ropa interior a IGNACIO.

IGNACIO

(alarmado) ¿Qué haces?

IGNACIO forcejea con BORIS.

BORIS

Di “endémico”. Me gusta cómo lo dices. Di “endémico”. ¡Di “endémico”! *(feroz)*
¡Di “endémico”, por favor!

Hacen caer la lámpara. BORIS la toma, le pega a IGNACIO en la cabeza varias veces. IGNACIO intenta defenderse. BORIS continúa golpeándolo una y otra vez, con determinación y una gran sonrisa en el rostro.

DOMINGO

14. ECOSISTEMA ARTIFICIAL

Zoológico infantil. Muy amplio y lleno de árboles. RÓMULO escribe en su tablet, sentado en una banca. Está frente a un estanque. Al lado de RÓMULO hay una consola de videojuegos envuelta con papel de regalo rosado. RÓMULO lo despega. Contempla la consola brevemente y la envuelve de nuevo.

RÓMULO

Día: domingo. Unidad: Ecosistema artificial. Si estás de acuerdo, muéstrale este mensaje a nuestra hija. *(Lee mensaje)* “Catalina. Hijita. He ensayado varias veces este correo electrónico, pero no sé bien qué decirte. En los últimos días he venido al zoológico infantil que queda a unas cuadas de mi casa. En este momento veo el estanque de gansos. La mamá nada por el agua, y tiene diez gansitos detrás de ella”.

ERASMO ingresa con mucho sigilo al lugar. En completo silencio, observa a RÓMULO.

RÓMULO

“Los gansitos apenas tienen plumas, sus graznidos son bajitos y nadan apurados para estar cerca de su mamá *(ERASMO intenta verlos, no los encuentra)*. El papá camina por la orilla. No está al costado de ellos, pero los mira. Mira que todo esté bien. Y así como él, yo siempre te cuidaré. Todo va a salir bien, hijita. Todo tiene que salir bien ahora. ¿Quieres conocer el estanque? Te quiero mucho, mucho, mucho. Tu papá”.

Termina de envolver la consola. Toma una hoja de papel de su bolsillo. La revisa, la rompe y lanza los pedazos a un tacho de basura. ERASMO mira la hoja dentro del basurero.

LUNES

15. OPTIMISMO GENERALIZADO

Sala de juntas. RÓMULO y ERASMO hablan. ERASMO luce muy optimista, mira a RÓMULO con ironía.

ERASMO

(al público) Día: lunes. Unidad: Optimismo generalizado. *(a RÓMULO)* La presentación será pasado mañana a las siete de la noche. Cada uno tendrá cinco minutos para exponer su capítulo.

BORIS ingresa, lleva una hoja en mano. La pone sobre la mesa. Luce somnoliento por el uso de ansiolíticos.

BORIS

Mi carta de renuncia. *(a ERASMO)* Te enfrentarás solo contra Rómulo e Ignacio por la Presidencia.

ERASMO

(a RÓMULO. con ironía) Competiré solo contra Ignacio, contra él solo. Ya sé qué voy a hacer contigo. *(al público, sonriente)* Vengamos a la oficina en bicicleta en lugar de desplazarnos en nuestros automóviles. Así fortaleceremos nuestra salud y protegeremos el medio ambiente.

RÓMULO lo mira con desconcierto. Entra IGNACIO con el rostro muy golpeado y el labio roto, mantiene la mirada en el piso.

IGNACIO

(a BORIS, gélido) Ya me dijeron que renunciaste. No vengas mañana, no regreses más.

BORIS e IGNACIO se miran.

Silencio.

IGNACIO intenta salir, BORIS le cierra el paso.

BORIS

Ojalá yo pudiera tener tu redacción. Tu ortografía.

IGNACIO

Cállate.

RÓMULO

(extrañado, a BORIS) ¿De qué hablas?

IGNACIO

(a BORIS) ¡Lárgate!

BORIS

Yo fingí que te dominaba. Tú fingiste negarte. Me gustó morder tu boca hasta hacerla sangrar. Tu sangre es muy roja y espesa, como caramelo. *(pausa)* Me gusta cómo se mueven tus mejillas cuando dices “endémico”. Dilo. Por favor. Dilo. De nuevo. “Endémico”.

IGNACIO se lanza sobre BORIS y comienza a ahorcarlo. BORIS trata de soltarse, RÓMULO intenta separarlos. ERASMO contiene la risa, permanece inmóvil. IGNACIO le escupe a BORIS.

IGNACIO

¡Si vuelves a acercarte a mí, te mataré, pedazo de mierda!

BORIS

(sonríe, a IGNACIO) Tú eres el único. Eres el único que puede hacerme infeliz. Muy infeliz.

IGNACIO lo mira con odio. Sale. RÓMULO ayuda a BORIS a levantarse.

ERASMO

(conteniendo la risa) ¿Quién hizo de hombre? ¿Quién fue la mujer?

BORIS sale, apurado.

Silencio breve.

ERASMO

(irónico) No agobies con juguetes nuevos a tu nueva hija. Déjala entretenerse con su imaginación, y evita los artículos importados del sureste asiático: las fábricas son insalubres y contaminantes. *(pausa)* ¿Cómo piensas que deberíamos hacer la presentación? *(pausa. Al público)* ¿Cómo debería hacerse?

ERASMO camina alrededor de RÓMULO, satisfecho. RÓMULO está extrañado.

16. LA COMUNICACIÓN PERFECTA NO COMUNICA NADA

Helipuerto de la corporación. BORIS marca un número desde su celular, espera.

BORIS

(muy serio) Debo hablar contigo. Tengo que verte. *(pausa)* No puedo decírtelo ahora. *(pausa)* El plan de Recursos Humanos puede esperar. Erasmo, ni siquiera lo imaginas.

BORIS termina la llamada. Abre el frasco de ansiolíticos, traga media docena de pastillas. Marca otro número, espera.

BORIS

Unidad: La comunicación perfecta no comunica nada. *(al celular)* Cuando me enteré de que tu madre estaba encinta de ti, traté de convencerla de perderte. De todas las formas posibles. Te imaginaba destrozado sobre una fuente luego de que te sacaran en pedazos mientras tú te aferrabas a su útero con fuerza. La imaginaba muerta también a ella. *(sonríe)* Tu abuelo siempre decía que no había mejor mujer que la mujer muerta. Yo me esforcé para quererte. Me obligué a ser un buen padre. No siento nada por ti: solo tristeza y arrepentimiento. Destruiste mi vida, y cada mes destruyes mi presupuesto. *(al público)* Una vez hice el cálculo de cuánto cuestas. De cada cien unidades monetarias mensuales que recibo por mi trabajo, diecinueve están destinadas a tu educación. Aunque quisiera dejarte morir de hambre tengo que destinar ocho para alimentarte. Consumes seis en diversión. No me molesta pagarlas si es que te entretienes fuera de casa, así evito verte. Producías el gasto de tres unidades en el rubro que involucra medicinas, pero tendré que rediseñar la hoja de cálculo porque has empezado a tomar medicamentos y serás tratado por un psiquiatra para restablecerte y reiniciar tu vida cuanto antes. *(pausa breve)* De haber tenido valor, te hubiese matado. Te hubiese matado porque me importas mucho. O debiste haberme tenido confianza y preguntado cómo eliminarte sin fallar. *(sonríe)* ¿Para qué estamos los padres? No sé qué me da más risa: que hayas intentado suicidarte o que hayas fracasado. Igual todo ha sido un desastre que me hace gracia. Siempre vengo al helipuerto de la corporación, en el piso cincuenta. Me gusta lanzar teléfonos, plumas fuente y frascos vacíos de pastillas. Pero nunca podré arrojarme y deshacerme de mí. Borrarme como una palabra mal escrita dentro de un mensaje. Eliminarme como un signo de puntuación mal colocado. Ojalá tu abuelo me hubiese enseñado a morir. Yo me habría suicidado y tú nunca hubieses nacido. Piensa qué alivio sentiría uno si supiese que nunca nacerá. *(pausa)* Quizá vaya a vivir a Medio Oriente, a alguna ciudad llena de imbecilidad y lujo. *(sonríe)* Te deseo suerte, pero no la tendrás: de tal palo idiota, tal astilla estúpida.

BORIS deja caer el teléfono al vacío. Sale.

17. PUNTO DE EQUILIBRIO

Sala de la casa de RÓMULO. RÓMULO habla con EL ABOGADO. Hay siete cajas grandes envueltas con papel de regalo rosado. EL ABOGADO abre su portafolios y le entrega varias carpetas a RÓMULO.

RÓMULO

Muchísimas gracias, doctor. Sin su ayuda no lo hubiese conseguido. *(coge su tablet. La muestra)* Mire lo que dibujó. Me hizo todo azul. Pintó el cielo de amarillo. Puso los árboles rojos.

EL ABOGADO

La señora ha ordenado condiciones muy estrictas para asegurar el bienestar de la niña. La principal es que no vuelva a apartarse.

RÓMULO

No la perderé de nuevo. *(pausa)* Tiene que ayudarme: quiero casarme con Regina, tener otro hijo con ella.

EL ABOGADO

Sabe que es muy poco probable.

RÓMULO

Regina no puede perder el tiempo con rencores y odios. Tengo muy poco tiempo para rehacer mi vida con Catalina, para todo.

Silencio breve.

EL ABOGADO

Déjeme ver cómo podría ayudarlo.

RÓMULO

Lo conseguirá, usted es muy inteligente.

EL ABOGADO

(sincero) Deseo que sea muy feliz con la niña.

RÓMULO

¿Por qué no viene a la celebración que haré para ella? Traiga a su esposa. El resort que alquilé hará una fiesta temática con dinosaurios. Ambientará todo un parque jurásico en su salón principal. También habrá un criadero de salamandras, iguanas y caimanes bebé. *(pausa)* Nunca le pregunté si tenía hijos.

EL ABOGADO sonríe con tristeza.

Pausa larga.

EL ABOGADO

Tenía una. *(intenta recordar)* Aún... guardo su bicicleta en el sótano de mi casa. Está en su caja, nunca la armamos. Si quiere, podría regalársela. *(pausa breve)* En su último cumpleaños, su madre organizó una fiesta temática sobre mariposas. La hicimos en un invernadero. Todas sus compañeras del colegio recibieron unas alas inmensas al llegar a la fiesta. Había una máquina que lanzaba mariposas de papel. Compramos muchas a punto de nacer, y cada niña eligió una que pudiese tomar entre las manos para bautizar y arrojar a su primer vuelo. *(nostálgico)* ¿Sabe qué pasó con la de mi hija? *(RÓMULO niega)* Cuando empezó a volar, una paloma bajó para comerle las alas. La mariposa voló en círculos rápidos. Se elevó, y fue la primera en desaparecer en el cielo. Unidad: Punto de equilibrio.

RÓMULO mira con solidaridad al abogado. EL ABOGADO alista su portafolio para retirarse, evita mirarlo a los ojos.

MARTES

18. LA HISTORIA NO DA SEGUNDAS OPORTUNIDADES

Sala de la casa de BORIS. ERASMO revisa una gran cantidad de papeles. BORIS habla con calma, luce muy agotado.

ERASMO

(al público, sorprendido) Día: Martes. Unidad: La Historia no da segundas oportunidades.

BORIS

...Le pegué varias veces, hasta dejarlo inconsciente. Entré a su computadora. Vacíe la memoria. *(sonríe)* Empecé a contar cuántas veces aparecía la palabra “endémico” en cada documento.

ERASMO

(interrumpe. Revisa una hoja) ¿Ese pueblo tiene un yacimiento aproximado de... cincuenta mil millones de barriles de petróleo? Es lo que produce un país del Medio Oriente. Ese hotel...

BORIS

...Es un pretexto. *(señala unas hojas)* Un socio árabe, estudios ambientales inexistentes, “acuerdos” con el gobierno. Destruirán el lago. La comunidad. Todo.

ERASMO revisa otra hoja.

ERASMO

(sorprendido) El Directorio ya lo tenía arreglado con Ignacio. Le van a entregar la Presidencia. Por eso siempre estuvo tan tranquilo.

BORIS

(imperativo) Informa a la prensa.

ERASMO

(sonríe irónico) No puedo pelear contra tanto petróleo. Perderé el trabajo...

BORIS

...Por decir la verdad. Podrás ingresar a la política. Al Congreso. Ser el próximo Ministro de Medio Ambiente. El Directorio le echará la culpa a Ignacio, al director del proyecto, a quien maneje la información. Buscarán a alguien para sacarse la mugre de encima.

ERASMO queda mirando los papeles.

ERASMO

Llamaré a conferencia de prensa.

BORIS

(le da un USB) La información. *(pausa)* No encontré ningún verbo mal conjugado en sus archivos.

ERASMO

¿Por qué haces esto?

BORIS

(evasivo) Suerte.

ERASMO

(ligera sorna) Suerte con Ignacio.

BORIS

Los indios van a oponerse a que ensucien su lago. Querrán acabar con la corporación.

ERASMO

La corporación no acabará con ellos: con tanto petróleo se los podrá comprar a todos.

ERASMO intenta darle la mano. BORIS va hacia el bar de la sala y sirve dos vasos de whisky. ERASMO coge su celular y marca un número.

ERASMO

(al teléfono) Dame el número del Ministro de Medio Ambiente. *(al público)* Y nunca olvides las cuatro R's del buen ambientalista: reduce, recicla, reutiliza, respeta.

ERASMO coge su agenda electrónica, apunta un número telefónico. Huele la agenda, le desagrada. Con mucho sigilo, BORIS toma un revolver muy pequeño de un cajón del bar. Lo guarda en su bolsillo. Coge el frasco de ansiolíticos, lo abre y los traga todos.

19. MÁS DESASTRES ARTIFICIALES

Sala de la casa de IGNACIO, quien habla por teléfono. Está ebrio. Solo viste un pantalón deportivo. Hace flexiones con una mancuerna pesada. Únicamente lo ilumina una lámpara de pie. Su grabadora está sobre la mesa de centro.

IGNACIO

¿Mi madre salió? ¿Adónde? *(pausa)* No la he visto, ni la he llamado, ni he hablado con ella en todo el día. Tu trabajo es cuidarla, ¿cómo se te pudo escapar? Búscala, yo llamaré a la Policía.

Corta. Deja la mancuerna en el piso. IGNACIO toma su grabadora, juega con ella. La enciende. Coge una caja de cereal, la abre y coloca una gran cantidad dentro de un tazón. Toma una botella de whisky, la destapa y vierte un gran chorro de whisky encima. La cierra. La deja sobre la mesa. Empieza a comer el cereal.

IGNACIO

(a la grabadora) Unidad: Más desastres artificiales. *(hace memoria)* “El tiburón martillo se alimentaba de peces, calamares, pulpos, crustáceos e incluso de otras especies de tiburones; pero lo que más le gustaba comer eran las rayas”. Cuando murió papá, me leíste muchos libros sobre fauna marina, y me hiciste olvidarlo rápidamente. Hasta ese domingo en el que fui a comer contigo y vi que habías puesto todas las sartenes dentro de la refrigeradora. Decías que no sabías quién había sido; pero cuando te hice entender que solo podrías haberlo hecho tú, reíste y dijiste que era una broma. Empezaste a llamarme a medianoche pensando que era la mañana. Te aparecías en mi casa creyendo que debías llevarme al colegio. Quemabas tus plantas con lejía porque pensabas que era una buena manera de matar plagas. Me convencí de que la situación era grave la noche en que rompí la cerradura de la casa porque no abrías. Y rompí la de tu habitación porque no abrías. Y rompí la de tu baño porque solo te oía llorar. Verte cubierta de orines y lágrimas intentando cambiarte de ropa hizo desaparecer a la mujer que me leía historias de fauna marina. Quisiste decir algo; pero no sabías qué. No sabías cómo. Abrí la ducha y te dejé caer agua tibia por bastante rato. Tú te esforzabas para que las manos dejaran de temblarte. El tiburón martillo era una especie vivípara. Las crías se desarrollaban dentro del cuerpo de la madre y nacían vivas luego de ocho meses de gestación. Cuando suena el teléfono, pido que sea tu enfermera con la noticia de que has muerto. Cuando pase, sentiré culpa y rabia. También libertad. El tiburón martillo solía nadar en grupos de más de cien ejemplares durante el día. Por la noche, se transformaba en un cazador solitario.

IGNACIO apaga la grabadora. La arroja sin fuerza al piso. BORIS abre la puerta. Entra. BORIS está agitado, respira aceleradamente. Suda. BORIS le muestra una llave y la deja caer al piso. Sonríe con nerviosismo.

BORIS

Nunca iremos a Medio Oriente, ¿verdad?

IGNACIO

(sus manos tiemblan más) Fuera.

BORIS

Vámonos.

IGNACIO

Lárgate, mierda.

BORIS

(calmado) Aún podemos irnos. Todavía puedes salvarte.

IGNACIO

¡Lárgate de mi casa!

BORIS

(sonríe) Le diré a Erasmo que mandé a falsificar los papeles. Que inventé todo solo para molestarte. Tú serás feliz con la Presidencia. Y yo seré feliz si me dejas conjugarte verbos antes de dormir. Yo fingiré dominarte. Tú simularás resistirte.

IGNACIO se acerca a BORIS para golpearlo. BORIS toma la pistola de su bolsillo. Empieza a llorar.

BORIS

Si me prometes que me harás revisar tus documentos para decirte que no hay proposiciones mal puestas, te dejaré vivo. Di “endémico”. Por favor. “Endémico”. Dilo muy despacito.

IGNACIO

(ríe rabioso) Pégate un tiro, haznos un favor a todos. Dispara. Dispárate. *(empuja a BORIS)* ¡Dispárate, mierda!

BORIS se coloca el cañón de la pistola dentro de la boca y se alista a disparar. Luego le apunta a IGNACIO.

BORIS

Nunca podré abrazarte con la fuerza suficiente.

IGNACIO se lanza sobre BORIS. Forcejean violentamente. Hacen caer la lámpara. La sala queda a oscuras. Se escucha un disparo.

Silencio.

BORIS

(exánime, esperanzado) Volaremos a Medio Oriente. Seremos aves endémicas. Tú harás nuestro nido bajo el agua. Yo te cuidaré de los depredadores. Varias montañas de petróleo sólido caerán sobre nosotros. Después crearemos más desastres artificiales. *(pausa)* Y todos nos olvidarán, nos olvidarán muy pronto.

Suena otro disparo.

Luego, silencio absoluto.

20. NUNCA SEAS POBRE

Cementerio. ABEL está sentado sobre una lápida. Mira hacia el cielo. Entra ERASMO, lleva un ramo de flores. Se coloca frente a la tumba de ABEL. ERASMO se huele las manos con nerviosismo creciente.

ERASMO

(a la lápida) Te conocí en nuestra primera clase de nuestro primer día de universidad. ¿Recuerdas?

ABEL

(continúa mirando al cielo) No me interesa acordarme de ti, solo de ella. *(simula la voz de un niño de once años)* Y yo quiero que sigas recordándome, hermano. Tú sigues vivo, aunque estés muerto.

ERASMO

Siempre los oía hablar sobre viajes, clubes de golf, automóviles. Reían porque habían pasado un verano extraordinario.

ABEL

(continúa mirando al cielo) Siempre era verano en Puerta del Cielo, y pese a la cantidad de sol que había tu piel era amarilla, amarilla, amarilla y siempre estaba completamente helada.

ERASMO

Reían porque estaban quemados por el sol.

ABEL

Bastaron mis palabras corteses y buenos modales para que a tu madre le gustara mi exotismo de hombre de ciudad y me dejara acercarme a ti. Tú estabas feliz porque faltaban pocos días para tu décimo cumpleaños.

ERASMO

Reías porque yo trabajaría para ti.

ABEL

Un lunes nos sentamos frente al lago central de la selva.

ERASMO

(imita a ABEL) “Vamos a estudiar al salón D5. ¿Cómo te fue en el examen de Gerencia? Vamos al paintball este fin de semana”.

ABEL

Contaste una leyenda que decía que el lago era una astilla de cielo que se rompió y cayó en medio del bosque, y a partir de ese momento en ese lago estaría la puerta hacia el cielo.

ERASMO

Empecé a hablarte.

ABEL

Me besaste.

ERASMO

Comencé a hacer investigaciones contigo.

ABEL

Te lamí los dientes, me mordiste la lengua.

ERASMO

Empecé a ser parte de ustedes.

ABEL

(nostálgico, se coge el pene) Me dejaste entrar en ti.

ERASMO

Sabía que algún día sería como tú y hablaría como tú y terminaría carbonizado por el sol luego de pasar mis vacaciones en alguna isla.

ABEL

(sonríe) Solo prenderse fuego y morir se compara a la sensación de permanecer mucho tiempo en tu interior, llegando más y más profundamente. Chillábamos como guepardos. Sudábamos sangre. Y yo no paraba hasta que tú terminaras convertida en un caimán tembloroso y lleno de miedo debajo de mí. *(gélido, adulto)* “Ya voy a terminar”. *(niño)* “Termina dentro de mí”. *(adulto, sonríe)* “Dime que para ti soy todo”. *(niño)* Eres mi Dios, mi amor, Dios mío”.

ERASMO

Al terminar el primer semestre de universidad, ustedes decidieron pasar Año Nuevo en Atenas. Dos días después tomaron el subterráneo a Oriente Medio. *(resignado)* No me dijeron nada porque sabían que yo no podía pagar ese viaje.

ABEL cierra los ojos. Contiene su excitación.

ABEL

A mi hermano le gustaba que me rasurara todo el cuerpo.

ERASMO saca un artículo periodístico de su bolsillo.

ERASMO

Allá compraste un Aqua Cabriolet Coupé. Convertible. Azul. Reconocido *(lee)* “por su elegancia urbana y su característico diseño de líneas fluyentes”.

ABEL

(sigue conteniéndose, sonríe) Nadar rasurado me hacía sentir eléctrico, sedoso, invencible; como si nada pudiera alcanzarme.

ERASMO

(en referencia al artículo) Cuando te veía manejándolo pensaba que te estrellabas contra la estación en la que yo cogía el bus porque no tendría uno hasta comprarlo con mi propio trabajo. Tu automóvil se incendiaba, tú te quemabas dentro. *(deja caer el artículo al piso)* Ahora tengo tres en mi casa. Exactamente iguales. Nunca los he manejado. Ya no me interesa la Presidencia de la oficina matriz: podré ser Presidente de esta mierda de país con la información que tengo. *(pausa)* Me dedicaré solo a mi carrera. No tendré hijos hasta que sean necesarios. ¿Recuerdas lo que nos decía la doctora Ángeles durante las clases de Econometría Avanzada? “La familia es el mayor obstáculo para el progreso financiero”. No me comprometeré con nadie. Mucho menos con indias putas. Y nunca más trabajaré en ese mercado limpiando animales muertos todos los malditos días. Sábados. Domingos. Navidad. Mi propio cumpleaños. Dejaré de oler a vísceras, a todos los animales que mataba con mi padre. Él me decía que no debía sentir vergüenza, que era un trabajo honrado. Yo me bañaba dos veces al día, me echaba alcohol, me restregaba con una esponja... Y nada, el olor no se iba. Lo tengo pegado a la nariz. Aún lo tengo *(se señala la sien derecha)* acá. Pero pronto se irá.

ABEL

Aunque te echas frascos de lejía y te laves con ácido, siempre olerás a pobre. *(simula la voz de un niño de once años)* ¿Sabes lo que decía nuestro papá antes de dormir? “Nunca seas pobre”. Y tú nunca serás nada, por mucho que te esfuerces.

ERASMO

(a la lápida) Unidad: Nunca seas pobre.

ERASMO lanza el ramo contra la lápida de manera desgana. ERASMO quiere gritar, no puede. ABEL quiere reír, lo consigue, le cuesta mucho esfuerzo. ERASMO se rasca las manos, se las huele con fuerza.

21. ¡EL DINERO ES EL ÚNICO!

Sala de juntas. RÓMULO lee un mensaje mientras lo escribe en una laptop.

RÓMULO

“Catalina. Hijita. Pronto construiremos un hotel debajo de un lago. Un lugar muy lujoso al que no pienso llevarte. Lo hago por tu bien”.

Entra ERASMO. Se rasca las manos con impaciencia, sangran.

RÓMULO

(a ERASMO) “Para ser felices, no necesitamos ciudades soberbias ni llenas de dinero”.

ERASMO cierra la laptop.

ERASMO

Si te largas de nuevo, tu hija se tirará gasolina y prenderá fuego.

RÓMULO

¿Qué pasa?

ERASMO

Haces todo para unirte a Mundo Azul Internacional: el discurso con tu hija nueva, tu actitud de ambientalista afligido, tu cruzada pro-valores.

RÓMULO

No tengo ningún vínculo con esa organización.

ERASMO deja caer sobre la mesa los trozos de papel que recogió en el zoológico infantil.

ERASMO

El borrador que imprimiste para declinar “muy amablemente” su Dirección en Centroamérica. Lo encontré en el basurero del zoológico infantil.

RÓMULO

(mantiene la calma, irónico) ¿Has estado siguiéndome?

ERASMO

Al zoológico, al comedor de la oficina, a la puerta de tu casa: todos los días, a todas partes. Hice bien mi tareíta.

RÓMULO

(tranquilo) Rechacé la propuesta.

ERASMO camina alrededor de RÓMULO. Se rasca las manos con apremio.

ERASMO

(al público, con ironía) Nuestro Gerente de Finanzas vive para maximizar las ventas de nuestra corporación. Para reducir costos. Para optimizar la demanda. Ha exprimido a las mariposas y a las orquídeas y a las ballenas para obtener todo el dinero posible. Sabe lo que ocurre aquí, lo que hemos hecho y lo que tenemos planeado. Nunca ha opinado ni dicho nada a favor o en contra. Como buen Gerente de Finanzas se esconde detrás de sus simulaciones financieras. Él sabe muy bien lo que hacemos aquí, y permite que lo hagamos. Nunca ha dicho nada. Pero no podemos reprochárselo: sus proyecciones siempre son positivas, acertadas. Los números son su única verdad. ¿Qué más limpio que una cifra? ¿Qué más puro y neto y riguroso que un Gerente de Finanzas haciendo laberintos econométricos que ni él mismo entiende? Seguirá trabajando con nosotros, pero renunciará ante la primera irregularidad que “descubra” en Puerta del Cielo. ¿O no? Necesita un buen discurso para largarse, una manera para sacudirse la porquería de encima. *(sonríe)* ¿No les parece una buena

estrategia? *(pausa breve)* A mí también. *(a RÓMULO)* ¿Tanto están pagando esos terroristas del medio ambiente?

RÓMULO

El sueldo es mucho menor del que gano aquí.

ERASMO

Limpiar el mundo se ha vuelto más rentable que ensuciarlo. ¿Para qué pelear contra nosotros si con ellos podrías conseguir lo mismo? Vas a aprovecharte de tu hija nueva y exprimirla para conseguir algo más valioso que la Presidencia: una imagen de hombre de familia honesto. Monetizar a tu hija será una estrategia muy rentable. La paternidad puede ser la mejor de las inversiones. *(aplaudiva con lentitud)* La inversión que haría un verdadero Gerente de Finanzas: ahorrarse para gastarse en algo realmente importante.

RÓMULO

Catalina me importa. No hay mejor “inversión” que ser feliz, ¿sabes?

ERASMO

(al público) A nuestro Gerente de Finanzas únicamente le importa que los mercados lo ayuden. Una vez lo escuché decir que los mercados son lo más cerca que estamos de Dios: ayudan a aquellos que saben ayudarse y no perdonan a los que no saben lo que hacen.

RÓMULO

Retírate, por favor.

ERASMO continúa caminando alrededor de él. Se lame para limpiarse las manos.

ERASMO

A partir de ahora colaborarás en todo para que yo sea Presidente. Primero: no irás mañana a la presentación de la memoria. *(por los trozos de papel recogidos en*

el zoológico) Si lo haces, los mandaré a la oficina matriz y al Directorio. Luego, te acusaré con los salvadores del planeta a los que les rechazaste la oferta. Luego, les diré a tu mujer y a tu hija lo que tienes planeado.

RÓMULO

Haz lo que desees.

ERASMO

Segundo: en el supuesto caso de que seas designado Presidente, me das el cargo de inmediato. Ignacio iba a ser elegido, pero con la conferencia que empezará en *(mira su reloj)* diez minutos me encargaré de que eso no pase. No te preocupes: quiero la Presidencia solo para renunciar a ella frente a los periodistas. Luego ya te la puedes quedar.

RÓMULO

(gélido) Retírate de aquí.

ERASMO

(le entrega el USB de BORIS) Tercero: me darás toda la información de tu disco dentro de cuarenta minutos. Todos tus números. Y si es posible con notas en donde describas sobrevaloración de materiales, ventas de activos ficticios, pago de sobornos, falsificación de estados financieros, malversación de información. Mientras más escandaloso, más diversión para la prensa. Tengo periodistas esperando mi llamada para comenzar a disparar contra ti. Mostrarán información verdadera, también inventarán muchas mentiras. Te sepultarán con toda la basura que escupirán sobre ti. Investigarán sobre tu hija, Mundo Azul Internacional, lo que has hecho en la Gerencia de Finanzas. Quedarás descubierto. Tus números no podrán defenderte, pero yo los tendré todos para salir muy dignamente de esta corporación.

RÓMULO

¿Es una amenaza?

ERASMO

No, es una certeza.

Silencio.

ERASMO

¿De acuerdo?

Silencio.

ERASMO

(al público) No digas que no te advertí.

ERASMO se dirige a la salida. RÓMULO contiene el grito y la rabia.

RÓMULO

(derrotado) Erasmo, no iré a la presentación de mañana.

ERASMO

(satisfecho) ¿Qué dirás?

RÓMULO

No lo sé.

ERASMO

Deja la copia de tu disco en mi oficina.

RÓMULO

No le digas nada a nadie. Menos a la niña. Por favor.

ERASMO

Debiste reutilizar ese papel. Estaba impreso por un solo lado. Así hubieses evitado la tala de un árbol, ahorrado todo el petróleo que se gasta para producir una hoja, y prenderte fuego tú solo. Has perdido, pero no te preocupes: perder es ganar un poco. *(sonríe)* ¿Quién es el retrasado mental de la oficina? *(grita lleno de rabia, al público)* ¿Quién es el limitado ahora? *(se calma, irónico. A RÓMULO)* Unidad: ¡El dinero es El Único!

ERASMO sonríe. Lame sus manos con apetito. Sale. Desde el cielo empieza a caer un chorro de petróleo. RÓMULO se quita los zapatos y las medias. Los coloca sobre la mesa. Se afloja la corbata. Se quita la camisa y la pone con cuidado sobre la mesa. Se quita los pantalones y el boxer con rabia y apuro, queda completamente desnudo.

RÓMULO

Catalina: Medio Oriente es el lugar que necesitamos para ser felices. Medio Oriente es la tierra prometida. Medio Oriente nos da la ilusión de que el planeta es un buen lugar para vivir. Medio Oriente y su petróleo y la esclavitud de su mano de obra y su insostenibilidad han financiado la ilusión y el ensueño y la imbecilidad en la que vivimos. Te voy a dar la lección más importante de todas, hija: lo más importante en esta vida es incluir en el precio del producto el daño provocado contra la naturaleza, y así dejar que el mercado ya vea cómo regular el equilibrio medioambiental. Y tener dinero: dinero es civilización. Dinero que puedas multiplicar con la fuerza más eficaz del Universo: el poder del interés compuesto. Y vivir en Medio Oriente. Y olvidar que el hombre no es más que una porquería que ensucia, como el petróleo. *(pausa breve)* Dentro de poco el planeta se destruirá varias veces seguidas, pero te prometo que te llevaré a vivir su final en primera fila. Y volveremos a vivirlo. Y lo viviremos nuevamente. Y volveremos a destruirlo, hasta no dejar absolutamente nada de él y lavarnos las manos y rezarle para hacerlo resucitar al segundo día para limpiar y aceitar el monopolio y hacer que nos gobierne. Le rezaremos a nuestro dios mercado, salvador de nada. Y cuando no quede nada para vender, venderemos esperanza y miedo. O nos venderemos mutuamente. Y cuando cumplas quince años

bailaré un vals contigo, pero mientras tanto viviremos un acuerdo: yo consumiré la imagen que ganaré contigo, tú consumirás mi dinero. ¡Y te divertirás en la fiesta jurásica más grande que haya existido nunca! No te quiero, pero te administraré bien. Tu papá.

RÓMULO mira directamente hacia el público. Dice con una sonrisa llena de sarcasmo:

RÓMULO

Cierra los ojos. Relájate. Disfruta del final del planeta.

Se coloca debajo del chorro de petróleo, el cual cae de manera abundante, hasta cubrirlo por completo a él, a la sala, a cuanto tenga enfrente.

[2010-2014]