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Victor Falcon Castro (Peru, 1979)

Estudié administraciéon de empresas en la Universidad del Pacifico. Ha sido
creador y guionista de producciones exitosas emitidas en Pert, Latinoamérica y
4 “ ” “

Estados Unidos (“Mi amor el wachiman”, “Cholopowers”, “Las virgenes de la

cumbia”, “Yo no me llamo Natacha”, “Gamarra”, entre otras).

Autor de “La cisura de Silvio” (2006, Premio X Muestra Regional, cuatro
temporadas en Pert), “Jauria” (2012, montaje realizado para celebrar los
cincuenta afios de fundacién de la Universidad del Pacifico) y “Japon” (2014).

Ganador del fondo internacional Iberescena para dramaturgos por “Dubai”.

Tiene una obra de teatro inédita: “La isla de las golondrinas”.

En la actualidad es guionista de televisién, docente y columnista invitado en

medios impresos. También alista su primera novela.

Correo electrénico: vfalcon@hotmail.com
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La ciencia econémica no es falsa,

lo que es falsa es la realidad.

Bernard Maris

Carta abierta a los guriies de la Economia que nos toman por imbéciles

Es mas facil desnaturalizar el plutonio

que desnaturalizar el espiritu malvado del hombre.

Albert Einstein

El ser humano no es mas que una porqueria que ensucia,

como el petrdleo.

Elfriede Jelinek

Bambilandia



Péagina 4 de 74

1. Sintesis

Ano 2049. El mundo se encuentra a punto de quedarse sin fuentes de agua

limpia, naturaleza, oxigeno, esperanza de supervivencia.

Cinco gerentes de una gran corporacién turistica tienen solo una semana para
entregar un plan de negocios muy ambicioso y generador de basura,
contaminacién y conflictos sociales. Cuentan con siete dias para prepararlo; y
también para luchar entre ellos para ganar la Presidencia mundial de la
empresa, asi tengan que aniquilar a sus compafieros de trabajo, a sus propios

familiares, a si mismos.

El planeta se encuentra en el conteo regresivo hacia su destruccién; pero ellos
han decidido hacer una macrofiesta, buscar el placer de todas las formas
posibles, celebrar la omnipotencia del capitalismo... Y, sobre todo,

encomendarse a su dios mercado, salvador de nada.

2. Personajes

. BORIS, Gerente del Departamento Legal de la oficina nacional
= ERASMO, Gerente de Recursos Humanos

] ROMULO, Gerente de Finanzas

] IGNACIO, Gerente de Mercadotecnia

] ABEL, Gerente de Proyectos

. EL ABOGADO

- EL PSIQUIATRA

EL ABOGADO y EL PSIQUIATRA pueden ser representados por el mismo

actor.
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Los siete personajes tienen entre veinticinco y treinta y cinco afios. También

pueden ser representados por actrices, pero debera elegirse un solo sexo para

todo el elenco.

3. Lugar

Una ciudad latinoamericana.

4. Tiempo

Afo 2049, durante una semana.

5. Duracién aproximada

Noventa minutos.

6. Vestuario y apariencia

Los cinco Gerentes visten de manera idéntica: trajes, corbatas y camisas negros

bien entallados. Zapatos negros.

Tienen cuerpos ejercitados en el gimnasio, bronceados, luminosos, muy bien

depilados.

Sus peinados son muy similares, casi indiferenciables.
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Hombre de negocios
Hosefa Tavolara
Oleo sobre lienzo

50 x 50 cm.
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MIERCOLES
. (QUE HAN HECHO DE LA CASA?

Consultorio psiquidtrico. Luz sobre EL PSIQUIATRA, quien tiene una tablet en las

manos.

EL PSIQUIATRA

(al publico) Dia: miércoles. Unidad: ;Qué han hecho de la casa? (muestra la tablet)
Tomado de “Carta abierta a los gurties de la Economia que nos toman por
imbéciles”. Autor: Bernard Maris, profesor de Economia de la Universidad de
Toulouse. Editorial: Ediciones Granica. Afio: 2001. Ciudad: Barcelona. Paginas:

128 a 131.

EL PSIQUIATRA empieza a leer mientras observa e interpela con temor e inseguridad

a los espectadores.

“Economia. Oikos nomos. Administracién de la casa. ;Qué han hecho con la
casa, sefhores economistas, ustedes que utilizan la economia para vender
mentiras?

¢De qué hablan?

Su lenguaje es tosco. Aturde mas que otros. Todo: el deporte, la literatura, la
religion, el arte, la Medicina, la Etica, la Biologia, el Derecho, la familia, estan
contaminados por la oferta y la demanda.

¢Y la riqueza, economistas? ;Qué es la riqueza mas all4 de agua transformada
en veneno, agua contaminada convertida en agua pura, tierra transformada en
mierda y mierda en abono?

¢Cual es su religion? ;La productividad, la competitividad, o la felicidad? ;De
qué hablan? ;De felicidad? Digan, entonces: “Este afio, segtn el instituto de
estadisticas, el aumento previsto de felicidad sera 2.75%. Conforme a los datos
corregidos por la inflacién, las personas son ahora son cien veces mas felices

que hace ciento cincuenta afios”. ;Acaso la felicidad es la prolongacion de la
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esperanza de vida? Diganlo, entonces, y vayan a pasear a los siniestros “barrios
bellos” donde los ancianos arrastran su tedio y el aumento de su esperanza de
vida.

iSu religion es acaso el crecimiento? ;Siempre mas? Pero... ;mas de qué? ;De
programas de computadora para aniquilar cerebros? ;De tiempo perdido para

ganarse la vida?

EL PSIQUIATRA parece haber ganado confianza. Mira al publico. Siente nuevamente

inseguridad y temor.

¢Qué han hecho con la casa, sefiores economistas, ustedes, los encargados de
ayudar a administrarla? ;En qué se ha convertido esta casa? ;Estan orgullosos
de su fachada? ;Conocen todos los cuartos, todos los rincones?

(Por qué no piensan maés, sehores economistas? ;Por qué han abandonado la
casa a los ladrones?

(En qué parte de la casa estan, mientras otros, en su nombre, la saquean con

familia y todo?”

Pausa.

“¢Para qué sirven ustedes, sefiores economistas?

Ustedes sirven para la risa”.

EL PSIQUIATRA se esfuerza para contener el temblor de sus manos. Se retira.

MICROCONFRONTACIONES

Sala de juntas de la corporacion, a media luz. Un lugar amplio, minimalista, elegante,
con una gran mesa redonda de vidrio en el centro y seis sillas alrededor de ésta. Suena
“Suicidio!” de “La Gioconda”, compuesta por Amilcare Ponchielli e interpretada por

Maria Callas. El sitio se ilumina lentamente. Por distintos lugares del escenario y de la
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sala teatral entran ERASMO, IGNACIO, ROMULO, BORIS y ABEL. Los cinco

miran breve e ironicamente al piiblico.

IGNACIO

(sonriente. Al puiblico) Unidad: Microconfrontaciones.

ERASMO

(a ABEL) jPor qué aceptaste? (pausa) Llama a tu padre. Dile que no podremos
tener la Memoria del negocio lista para dentro de una semana. Serd imposible.
(a TODOS) Puerta del Cielo estda a mas de mil kilémetros de aqui. Yo habia
planeado tres viajes mas para conseguir informacién sobre los indigenas que

trabajaran en ese albergue.

BORIS revisa una carpeta con documentos. ERASMO comienza a caminar algo
ofuscado alrededor de la mesa; lleno de odio, mira a ABEL. ABEL, indiferente, revisa su

smartphone.

BORIS
Yo podria acabar el Plan Legal en dos dias. (lee) “El documento deberd tener

diez carillas de memoria y cinco de anexos”.

ROMULO
Necesito todos los anexos para colocar los presupuestos, proyecciones de
demanda y estados financieros del proyecto. (pausa. A BORIS) ;Cémo se llama

la empresa que organiza los cumpleafios de tu hijo?

BORIS
(lo ignora) La redacciéon debe ser simple. Directa. Rapida. Revisaré los avances
de todos y corregiré la ortografia y puntuacion del documento en espafiol.

Luego puedo traducirlo al francés.
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IGNACIO

Yo al arabe.

ROMULO

Yo me comunicaré con la oficina de Berlin para que me ayude con el alemén.

ERASMO

No debiste aceptar. jAbel, eres un imbécil!

ERASMO tira una de las sillas libres de un manazo.

IGNACIO

(sonriendo, muy tranquilo) ; Quieres el namero del psiquiatra de mi madre?

ERASMO

iNo voy a poder cumplir con el plazo!

BORIS

Nos esforzaremos.

ERASMO

Tt solo tienes que revisar leyes para hacer tu capitulo legal. Yo debo exponer
todo sobre esos indigenas. Son imposibles de tratar. No se dejan vacunar, ni
educar, ni que nadie se les acerque. Cuando un nifo se les muere, nadie le llora
ni lo sepulta. Simplemente se hace un agujero delante de la choza en la que
vivia y se mete ahi al muerto. Un montén se ahoga en el rio. Otros se mueren de
insolacién o se quedan ciegos. Otros se llenan de las lombrices que tienen sus

perros y son devorados desde adentro. Son ignorantes, brutos. Son animales.

BORIS

(lo ignora. Calmado) ;Quién sera jefe del proyecto?
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ERASMO
Yo.

IGNACIO
(por ABEL) El es Gerente de Proyectos.

ABEL
(a IGNACIO) Quédate con la direcciéon. Lo haras bien. A ti todo siempre te sale

bien. (pausa. Sonriente, a TODOS) Mi vuelo sale mafiana en la noche.

ERASMO
(a ABEL) Dame la jefatura a mi.

IGNACIO
(a ABEL) Que tu familia sea duefia de media empresa no significa que no

trabajes de vez en cuando. (1 TODOS) Calmense: el proyecto sera aprobado.

ERASMO

(inexpresivo. A ABEL) Esto no se quedara asi. (al piiblico) No se quedara asi.

Sale ABEL, muy tranquilo.

ERASMO

Si perdemos el negocio sera su culpa. (2 IGNACIO) Y tuya. (a BORIS) Y tuya. (a
ROMULO) Y tuya también.

Sale ERASMO.

ROMULO
(a BORIS) ;En qué tienda compras la ropa de tu hijo?
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BORIS
(lo ignora, a IGNACIO) Organicemos un cronograma de trabajo. Envia los

avances que tengas, asi estén mal redactados.

Suena el celular de IGNACIO. Mira quién llama, contesta.

IGNACIO
Mama, jqué quieres? (pausa. Se encoleriza) ;jPor qué lloras? No llores. (trata de

tranquilizarse) No llores. Calmate. jNo llores, mierda!

IGNACIO levanta su teléfono, pero se contiene de lanzarlo contra el piso. Lo deja sobre
la mesa. Sale. El celular empieza a timbrar nuevamente. BORIS siente frustracion por

IGNACIO. ROMULO empieza a revisar su tablet.

ROMULO

(lee) “Disfruta de un spa disefiado especialmente para nifias, en donde podran
relajarse con una deliciosa mascarilla de miel y chocolate, y engreirse con los
altimos tratamientos de belleza infantiles que las dejaran listas para modelar en

nuestra pasarela”. ;Crees que esta fiesta le gustaria a mi hija?

ROMULO continiia observando ofertas en su tablet. BORIS, agotado, abandona la sala.

. ADULTECENTES

Sala de la casa de ROMULO. ROMULO habla con EL ABOGADO mientras revisa su

celular.

EL ABOGADO
(al publico) Unidad: Adultos adolescentes: Adultecentes.
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ROMULO
“...Una innovadora y saludable manera para celebrar con una divertida clase
de yoga, narracién de cuentos ancestrales, picnic vegano y el misticismo de los

principios yoguicos”. (guarda su teléfono. Pausa) ; Como esta Catalina?

EL ABOGADO
Su hija esta bien. Tranquila. Los martes y jueves tiene sesién con la terapeuta

para asumir la aparicion... Digo... la reaparicion... de usted.

ROMULO

Es dificil entender que quiero recuperar el tiempo perdido con ella, ;no?

EL ABOGADO

(con cautela) Rémulo, usted la abandoné hace seis afios, cuando su hija tenia
solo once meses de nacida. Sin embargo, la sefiora Regina no quiere entrar en
ninguna guerra por la custodia de la nifia. Aunque no desee verlo, no piensa

negarle su derecho a frecuentarla.

ROMULO

(calmado) Yo tenia veintiuno. Debia acabar la carrera en la Escuela de Finanzas.
Hacer un intercambio en el extranjero. Ganar dinero. Hacer una maestria.
Ascender. Ganar mas dinero. Hacer otra maestria. Empezar el doctorado. Tenia
veintiuno. Quiza mi hija me odie, pero era la tinica manera de conseguir todo lo

que ahora soy capaz de darle. (pausa) Yo solo tenia veintiuno.

EL ABOGADO
La nifia no lo odia. No puede porque simplemente no sabe nada de usted. Su
madre tiene buena disposicién para establecer un régimen de visitas, si usted lo

desea.

ROMULO

Gracias. (pausa) Doctor, tiene que ayudarme.
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EL ABOGADO

(A qué?

ROMULO
(firme) Quiero casarme con Regina, y que ella y Catalina vengan a vivir

conmigo. Quiero que volvamos a ser una familia.

EL ABOGADO

(sorprendido) Rémulo, ;de qué habla?

ROMULO
(duda) ;Una nifia de su edad querria una consola de videojuegos? ;Cuél? ;O

seria mejor darle una bicicleta?

EL ABOGADO no sabe qué responder.

JUEVES

. INFORMACION ASIMETRICA

Sala de juntas. BORIS e IGNACIO hablan. BORIS redacta un documento en una
laptop. ABEL maneja su smartphone, distante.

IGNACIO

(al publico) Dia: jueves. Unidad: Informacién asimétrica.

BORIS
(leyendo) “La observacion de aves en el albergue Puerta del Cielo se dirigira a un
cliente educado, de nivel econémico medio-alto y con mucha experiencia

viajera”.
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IGNACIO

(ironico) Frivolo.

BORIS
“Este desea satisfacer sus necesidades de interaccién con la naturaleza y de

comunion con el medio ambiente”.

IGNACIO

(mds ironico) Frivolo y esttpido.

Suena el celular de IGNACIO, quien lo revisa y corta la llamada.

BORIS
“El mercado estara compuesto por observadores europeos que recorren el

mundo en btiisqueda de especies endémicas”. (piensa) Endémicas...

IGNACIO

Que tnicamente hay en ese sitio. Exclusivas. Unicas.

BORIS
Ponlo como pie de pagina para que lo recordemos los abogados que no
dominamos todos los términos de ecoturismo que hay ahora. (revisa) La

redaccion estd muy limpia. Como siempre.

Suena el celular de IGNACIO. Mira la pantalla. Lo apaga.

BORIS

¢Tu madre?

IGNACIO

Debe ser la enfermera.
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BORIS

Llamala.

IGNACIO

No te preocupes.

BORIS

Llamala.

IGNACIO

(lo ignora) No debo cambiar nada de mi parte, jverdad?

BORIS
(revisa el documento) ;Se ha hecho investigacion de mercado? ;Cuantas unidades
monetarias estd dispuesto a invertir un turista por esta (ligera ironia) inolvidable

experiencia?

IGNACIO
No hay tiempo para un estudio: solo hay suposiciones para construir el perfil

de nuestros clientes.

ABEL

No se preocupen: asi esta bien. Asi esta bien.

IGNACIO
(a ABEL) ;Y ta por qué estas con esa cara? Siempre distante. Siempre distraido.

Pidele a tu hermano un poco de su concentracion olimpica.

ABEL les muestra su smartphone. Sonrie con nerviosismo.
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ABEL
Temperatura en Puerta del Cielo: cuarenta y dos grados a la sombra. 100% de
humedad. Once horas diarias de sol. Cielo despejado. (pausa. Nostilgico) La luz

no te alumbra: te arana. No puedo esperar para regresar ahi.

IGNACIO

(fastidiado) ; Es necesario que te vayas?

ABEL

El vuelo parte a las doce de la noche.

BORIS

Déjame tu avance. Te mando mis notas por correo.

ABEL toma una hoja muy sucia y arrugada de su bolsillo. La coloca sobre la mesa.

Entra ERASMO.

ERASMO
(a ABEL) Quiero hablar contigo.

IGNACIO
Hazlo delante de nosotros. En esta familia corporativa no debe existir
informacién asimétrica.

ERASMO lo ignora.

ERASMO
(a ABEL) Quiero hablar contigo.

BORIS toma la hoja.
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BORIS

(a ABEL) Te mandaré mis notas.

Sale BORIS.

IGNACIO

Debemos hacer un analisis de...

ERASMO

(interrumpiendo) Lo haras luego. Sal. {Fuera!

IGNACIO coge una grabadora de mano de su bolsillo, la enciende.

IGNACIO

(a la grabadora) Terminar analisis del mercado.

IGNACIO la apaga. Va hacia ERASMO y le acomoda la corbata. ERASMO le da un
empujon. IGNACIO sonrie y sale. ERASMO se huele las manos con cierto nerviosismo.

Se calma.

ERASMO

(a ABEL) Dame la jefatura de la memoria de negocio.

ABEL
Soy Gerente de Proyectos, debo dirigir los documentos de las empresas por

abrir.

ERASMO

Quiero la direccién.

ABEL

Solo quedan cinco dias. Ta eres demasiado lento para...
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ERASMO

(enfitico) Quiero la direccion.

ABEL

Nos vemos cuando regrese de viaje.

ERASMO

Dame-la-direccion.

ABEL se dispone a salir.

ERASMO

Sino me la entregas, les contaré a todos sobre Amaya.

ABEL se detiene.

ABEL

(tenso) ;Necesitas que traiga informacion sobre los indigenas?

ERASMO

¢Es verdad que le compraste a su madre una tienda en un mercado?

ABEL
(continiia tenso) No escatimes en los gastos de preparacién para domesticar a los

indios que atenderan el albergue.

ERASMO

¢ Viajaste a Europa con esa nifia?

ABEL

Regreso en cuatro dias...
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ERASMO
(interrumpe, sonriente) ;Es cierto que dejo de interesarte cuando comenzé a

crecerle el vello pubico?

Silencio.

ABEL

(tajante) Nunca. Me gustaba la idea de verla hacerse mujer.

ERASMO

(sonrie con desconcierto) Ni siquiera vas a negarlo?

ABEL

¢La has visto?

ERASMO

En mi dltimo viaje alla, la duefia de una pescaderia me vendié tu historia. Me
conté que un holandés se las llevé a ella y a su madre a Amsterdam. Todo el
pueblo sabe lo que hubo entre ustedes. (pausa) ; Cuantos afios tenia cuando la

conociste?

ABEL
Casi diez. Casi no hablaba espafiol. (sonrie. Con firmeza) Conmigo aprendi

muchas palabras. (pausa) ;Se fue para siempre?

ERASMO

(se huele las manos, con asco) ; Por qué acabaron?

ABEL
Dijo que si volvia a buscarla, me denunciaria en la comisaria de Puerta del

Cielo. (sonrie, con algo de placer) Cuando entraba en ella, me pedia que no se lo
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hiciera. Pero yo seguia, seguia, seguia. Luego me rogaba que no parara. (simula

la voz de un nifio de once aios) “No pares, sigue, mi amor, no pares”.

ERASMO

Dame la direccion.

ABEL

(igual) “Muévete con fuerza. Continda. Eres dios”. (rie) “Pap4, papi, papito”.

ERASMO

jDame la direccion!

ABEL
“Asi esta bien”. (al borde del delirio, adulto) “;Sientes como estoy mojada? ;Ves
como me gusta tenerte dentro? Bésame. Sigue asi, asi estd bien, asi esta bien,

papito”.

ERASMO

iNo quiero escuchar...!

ABEL

(interrumpe. Vuelve a simular la voz de un nifio de once arios) “Me gusta cémo
sonries cuando acabas. Sentir el peso de tu cuerpo derrumbéndose sobre el mio.
Coémo respiras sobre mi. Ya vas a acabar, ;verdad?” (jadea, adulto) “ Acabemos

juntos. Sigue asi. Acabemos rapido. Asi esta bien. Asi esta bien”.

ERASMO

(con furia y asco) jMaldito enfermo, dame la direccién de ese proyecto!
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ABEL
(sonriente) Se lo hacia igual que los tigres y los caballos y los cocodrilos. Igual
que animales. (muy serio) Cualquiera manejaria el proyecto mejor que ta. Eres

demasiado lento. Limitado.

ERASMO
Se lo diré al Directorio, a tu padre, a la prensa, a todo el mundo. (pausa) ;Has

hecho lo mismo con tu hermano?

Silencio.

ABEL se acerca a ERASMO, quiere besarlo en la boca.

ABEL

(feroz, adulto) “ Acabemos juntos. Termina dentro de mi. Asi esté bien, papito”.

ABEL rie a carcajadas. ERASMO sale, rabioso. ABEL cae de rodillas y mira al cielo,

extasiado: ha tenido un orgasmo.

. IGUALDAD EN LA MISERIA

Consultorio psiquidtrico. IGNACIO habla con EL PSIQUIATRA, quien revisa
esporddicamente su libreta electronica de notas y toma apuntes. IGNACIO juega un

videojuego bélico con su tablet.

IGNACIO
(al publico) Unidad: Igualdad en la miseria.

EL PSIQUIATRA

Usted prometio6 visitar a su madre. No la ha visto desde hace varias semanas.
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IGNACIO
Estoy trabajando en un plan de negocios muy ambicioso, doctor. Un mirador de
péjaros endémicos. ;Sabia que hay gente que paga dinerales por ver un péjaro

ue no hay en su pais de origen? (pausa. Sonrie) ;Sabe qué significa “endémico”?
q y p g p ¢ q g

EL PSIQUIATRA

(revisando sus notas) ;No tiene tiempo para pasar dos horas semanales con ella?

IGNACIO

(evasivo) No.

EL PSIQUIATRA

¢Y una hora?

IGNACIO

Tampoco.

EL PSIQUIATRA

¢Y como tuvo tiempo para venir aqui?

IGNACIO
Porque su asistenta dejé6 montones de mensajes insistiendo que venga. (resopla)
Toma medicinas fuertes, tiene enfermera, viene acd dos veces por semana. ;jNo

seria mejor meterla a un asilo y ya?

EL PSIQUIATRA
Sus facultades no se encuentran tan deterioradas para recluirla. (pausa) Cuando

hablé con ella sobre mudarla a una casa de reposo, dijo que seria morirse.

Silencio.

IGNACIO juega con entusiasmo, el cual se transforma en rabia.
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EL PSIQUIATRA

¢ Usted quiere que su madre muera?

IGNACIO

(continiia jugando) Si.

EL PSIQUIATRA

Y por qué?

IGNACIO

(Sabe la cantidad de veces que llama por teléfono mientras trabajo? ;Las notas
que deja con mi secretaria? Cuando hablo con ella dice incoherencias, recuerda
cosas que nunca pasaron, habla de gente que no conoce. No sabe qué dia de la

semana es. Repite lo mismo una vez y otra vez y otra vez y otra vez.

EL PSIQUIATRA
La enfermedad la hace portarse asi. Su madre lo quiere. ;Cémo piensa que

podriamos mejorar esta situacion? Sin considerar la muerte de su madre.

Silencio. IGNACIO continiia jugando. Simula estar animado, estd irritado.

EL PSIQUIATRA

¢Puede recordar un momento agradable con ella?

IGNACIO

Estamos hablando de mi madre, mis recuerdos no importan.

EL PSIQUIATRA

Conversemos sobre usted mafiana. (revisa su libreta) ; Le parece bien a esta hora?
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IGNACIO

No necesito que me estudie.

EL PSIQUIATRA
No voy a “estudiarlo”, solo quiero informacién para ayudar a su madre. (mira la

hora) Tenemos un poco de tiempo antes de la préxima consulta. Cierre los ojos.

IGNACIO intenta protestar.

EL PSIQUIATRA

Ciérrelos: esto lo hara sentir mejor.

IGNACIO deja caer la tablet en el piso. Cierra los ojos, furioso.

EL PSIQUIATRA

Imaginese en algun lugar. El que quiera.

IGNACIO

Mi oficina.

EL PSIQUIATRA

¢Y qué hace en su oficina?

IGNACIO

(se encoge de hombros) Salgo corriendo de ella.

EL PSIQUIATRA

Y por qué?

IGNACIO

Alguien ha puesto un auto con dinamita en el estacionamiento.
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EL PSIQUIATRA

;Quién ha colocado ese auto?

IGNACIO
Yo.

EL PSIQUIATRA

(Adonde va usted?

IGNACIO

A la plaza que queda frente al edificio.

EL PSIQUIATRA

¢Y qué hace?

IGNACIO
Me quedo esperando. Espero tres... dos... un minuto. (pausa) Luego escucho
una explosioén. Arrasa el edificio. (sonrie) El ruido es brutal, absoluto. Atraviesa

todo, me tira al suelo. No puedo escuchar. He quedado sordo.

EL PSIQUIATRA

¢Y qué ocurre con sus compafieros de trabajo?

IGNACIO

(alza la cabeza. Mantiene los ojos cerrados) Lo que queda de ellos cae sobre mi.

EL PSIQUIATRA

.Y eso como lo hace sentirse?

IGNACIO

Bien. (sonriendo) Tenia razén: ya me siento mejor.
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EL PSIQUIATRA observa a IGNACIO con hartazgo. Realiza una anotacion en su

libreta. IGNACIO continiia sonriendo con los ojos cerrados.

. ORGASMO FINAL Y SIN RETORNO

Sala de la casa de ABEL. Sobre el sofi hay un florete y una careta de esgrima. ABEL
ingresa de su habitacion, descalzo y vistiendo una bata. Observa el florete y la careta,
sonrie ilusionado. ABEL toma la careta y se la pone, emputia el florete y comienza a
simular un combate contra la pared. Se mueve de manera acelerada. Avienta floretazos
con mucha fuerza. Respira agitado. Empieza a sonar “Cancion sin palabras” de Felix
Mendelssohn, opus 30, n° 1. Con mucha lentitud, toca la pared con la punta del florete.
Se quita la careta. Se arrodilla. Mira al cielo, victorioso. Celebra. Luego se pone de pie y

deja caer la careta al piso.

ABEL

(simula la voz de un nifio de once arnios) “Quiero ser un hombre de negocios como
ta, pero naci para ser campeoén olimpico de esgrima”. (adulto) “;Y por qué estas
tan seguro de que serds campeoén olimpico?” (nifio) “;No me has visto pelear?
iSoy el mejor! ;Soy invencible! No te preocupes, hermano, cuando empiece la
guerra yo te defenderé y quemaré a tus enemigos con el mercurio de mis ojos
que arde a un milléon de grados Fahrenheit”. (adulto) “;Qué guerra va a

empezar?” (nifio) “jLa guerra que acabara con todas las guerras!”

Silencio prolongado.

ABEL va hacia su habitacion. Regresa a la sala con una lata de pintura azul.

ABEL

(vuelve a simular la voz de un nifio de once arnos) “Seré campedn olimpico, por eso
tengo que irme a entrenar muy lejos. Los dioses de alto rendimiento tenemos
que estar lejos, solos, muy concentrados. Tengo once afios y pelearé en las

proximas olimpiadas. Ya no podré enseharte a combatir. T4 no podras



Péagina 28 de 74

contarme lo que harés en la corporacién de papéd para maximizar las ventas. Y
yo ya no podré dejarte entrar a mi cuarto y a mi cama para dormir juntos. Me
gustaba dormir contigo”. (Manosea el florete, sonriendo) “Me gustaba que me
dijeras que soy alto y fuerte y demasiado musculoso para tener once afios, pero
me sentia raro cuando empezabas a tocarme (rie) ahi, cuando ta creias que ya
estaba dormido. (adulto, gélido) Voy a extrafiar tu cuerpo caliente y pequefio
alrededor de mi pene. (rie mds, nifio) “Yo también te extrafaré”. (se quita la bata y
queda desnudo. Su cuerpo estd completamente depilado) “Si te era dificil vivir sin esa
india puta a la que le ensefiaste palabras, vivir sin mi te serd imposible”. (se
vierte la pintura encima) “No nos vemos desde hace una semana y para ti ya ha
sido demasiado tiempo. En una semana mis saltos se han convertido en vuelos.
Mis pufios tienen la fuerza de millones de cabezas nucleares. Pensaré en ti
cuando reciba mi primera medalla de oro. Yo no seré solo un medallista: seré
una industria completa”. (apaga las luces de la sala. Toma un encendedor y lo prende)
“Pelearé por ti en la guerra que acabara con todas las guerras. Porque eres mi
hermano mayor”. (adulto, gélido, al piiblico) Sébalo asi, asi, asi, hermanito, asi.
Acaricialo. Bésalo. Hazlo crecer. Pasa tu lengua lentamente. Luego yo te lo haré
a ti. Asi esta bien, asi esta bien. (sonrie, para si mismo) Unidad: Orgasmo final y

sin retorno.

ABEL se encuentra a punto de soltar el encendedor en el charco de pintura que hay a

sus pies.

VIERNES

. EQUILIBRIO DESOLADOR

Sala de juntas. BORIS, IGNACIO, ROMULO y ERASMO hablan. BORIS e
IGNACIO estin sorprendidos. ROMULO, triste. ERASMO, indiferente.

ERASMO

(al publico, con una sonrisa ligera) Dia: viernes. Unidad: Equilibrio desolador.
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IGNACIO
(calmado) Informatica trasladard los datos de su computadora al disco central

del edificio.

ROMULO

Iré a darle las condolencias a su familia.

BORIS

Voy contigo.

IGNACIO

(coge su tablet, la enciende) Debo terminar el Plan de Mercadotecnia.

ERASMO

Yo el de Recursos Humanos. (pausa) ; Ahora quién serd director del proyecto?

ROMULO

¢Por qué lo hizo?

ERASMO

Estaba enfermo. Tiene que haber estado muy... (contiene la sonrisa) enfermo.

ROMULO

¢Pudimos haber hecho algo por é1?

ERASMO
Cuando alguien tiene tantas ganas de morir, no tenemos por qué impedirselo.

(Podremos entregar el documento dentro del plazo?

ROMULO

(abrumado) ;Pudimos haberlo ayudado?
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BORIS

(recuerda de pronto) ;Qué dia es hoy?

ROMULO

Cuatro, viernes.

BORIS

(exaltado) Olvidé el cumpleafios de mi hijo. Desayuné con él, no le dije nada.

Silencio.

ERASMO

¢Ahora quién sera director del proyecto?

BORIS sale corriendo. ERASMO se huele los antebrazos con discrecion y ansiedad.

Queda esperando una respuesta de ROMULO e IGNACIO.

. AMABILIDAD IMPRODUCTIVA

Helipuerto de la corporacion. Un lugar ubicado en el piso cincuenta del edificio. Tiene
varias torres que emiten luces verdes esporddicamente. Corre viento helado, cortante.

BORIS habla por celular. Tiembla de frio y nerviosismo.

BORIS

(al publico, apurado) Unidad: Amabilidad improductiva. (al teléfono) Dile que
quiero hablar con él. Que su padre quiere saludarlo. (pausa) No me pongas en
contra del nifio. (pausa) Ta lo pones en mi contra: todo lo que hago siempre esté
mal, pésimo... Quiero hablarle. (pausa) Dile que salga de su cuarto. (pausa)

Llama al doctor Pozo. (pausa) Llama antes de... ;Estd rompiendo las ventanas?

¢ Al6? (calmado) Al6...
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Corta la llamada. Guarda el celular. Coge un frasco de ansioliticos de su bolsillo. Lo
abre. Coge una pastilla y la traga sin agua. Observa el borde del edificio y se acerca a él.

Mira al vacio. Piensa en lanzarse. Sonrie resignado: sabe que no se atreverd.

. EL MIEDO NO ES RENTABLE

Sala de juntas. Hay media docena de carpetas sobre la mesa. ERASMO camina

alrededor de ROMULO e IGNACIO, quienes estin sentados a la mesa.

ERASMO

(al publico, irritado) Unidad: El miedo no es rentable.

ROMULO
Estamos muy atrasados... La oficina matriz nunca ha puesto un servicio de
observaciéon de aves en ningin pais del mundo. En éste solo ha construido

miradores de mariposas y orquideas y ballenas.

IGNACIO revisa las hojas de una carpeta, las arranca y las pone sobre la mesa.

IGNACIO

Copiaremos el negocio de mariposas.

ROMULO
(revisa una hoja) Ese albergue queda en un pueblo de la costa serrana. Alcanza

treinta y nueve grados en verano. Puerta del Cielo llega a cincuenta y dos.

IGNACIO
(en referencia a las hojas arrancadas) Usaremos esto como base. No pasara nada:

nadie conoce esa selva.

ERASMO

(ironico) Ni siquiera nosotros.
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ROMULO
(revisando una hoja) Ignacio: el negocio de mariposas usa energia solar para

producir electricidad. Hace tratamiento de aguas residuales.

IGNACIO

Propondremos lo mismo para Puerta del Cielo.

ROMULO
No se puede en medio de un bosque lluvioso. Es muy arriesgado hacer una

propuesta asi.

IGNACIO

(animado) jRiesgo es lo que aqui se necesita! (calmado) Estara solo en papel.

ROMULO

Los presupuestos variaran.

IGNACIO

Los corregiremos.

ROMULO

Las proyecciones quedaran distorsionadas.

ERASMO

(exasperado) Las cambiaras. Las proyecciones son opiniones, promesas.

ROMULO

Yo no pienso firmar un presupuesto...

ERASMO lanza un puiietazo contra la mesa.
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ERASMO
iNuestro Gerente de Proyectos se quemo vivo! jSe prendié fuego! {Se tiro
pintura y se prendié fuego y ya no tenemos tiempo! ;Crees que me gusta

entregar documentos mal hechos?

IGNACIO

(tranquilo) El proyecto sera aprobado.

ROMULO

(Por qué estas tan seguro?

IGNACIO
Somos el tinico pais en Latinoamérica que puede hacer ese negocio: Costa Rica,
Colombia y Perti ya mataron lo poco que les quedaba de selva con pajaros

endémicos.

ROMULO

En el largo plazo nos sancionaran por esto.

IGNACIO

(sonriente, al piiblico) En el largo plazo todos estaremos muertos.

Entra BORIS. Lleva una caja grande envuelta con papel de regalo celeste.

BORIS
Mi hijo tuvo un accidente. Se cort6 los dedos con una ventana. (sonrie, hace

referencia al regalo) Esto lo animara.

Silencio.

IGNACIO

Yo seré director del proyecto.
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ERASMO

(sorprendido) ; Por qué?

IGNACIO

Soy el mas adecuado.

ROMULO

¢ Piensas responsabilizarte por esta informacion?

ERASMO

Yo soy el més adecuado.

BORIS
(a ERASMO) Que Ignacio dirija el plan de negocios.

ERASMO
El capitulo de Recursos Humanos, mi capitulo, es el mds importante. (a

IGNACIO) El marketing para ese negocio es muy elemental.

IGNACIO
Por eso me concentraré en la direccion de todo el proyecto. (1 ERASMO) Y tu les
dedicards tiempo a los Recursos Humanos. ;Por qué no viajas a esa selva a

pescar con los indios y ensefiarles como invertir en Bolsa?

BORIS
(n ERASMO) Revisaré los avances de tu capitulo. Los de Ignacio estin muy bien

redactados, no necesitan cambios.

ERASMO

(Por qué no votamos?
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IGNACIO

Voto por mi.

ROMULO
(por IGNACIO) Que él se encargue, entonces.

BORIS

Ignacio es el més adecuado.

IGNACIO

(a ERASMO) No te molestes ni patees nada. (1 TODOS) Copiaré lo que me falta
del Plan de Mercadotecnia del negocio de orquideas, nadie se dara cuenta.
Calmense, no tengan miedo. El miedo no da plata, pero lo normal es que lo
tengamos. (sonrie) ;Y saben por qué? Porque las dos emociones que gobiernan

cualquier mercado son el miedo y la esperanza.

IGNACIO arranca las hojas de otra carpeta. ERASMO contiene la rabia, huele sus

brazos con nerviosismo. ROMULO Y BORIS permanecen calmados.
ANTES DEL FIN
Consultorio psiquidtrico. IGNACIO estd sentado con los ojos cerrados, muy sonriente.

EL PSIQUIATRA toma notas en su libreta. Sobre una mesa estd la grabadora de
IGNACIO.

EL PSIQUIATRA
Unidad: Antes del fin. (1 IGNACIO) ; Adénde lo lleva la siguiente puerta?

IGNACIO

Aljardin de la casa en la que vivi de nifio.
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EL PSIQUIATRA

;Quién esta ahi?

IGNACIO

Mi madre.

EL PSIQUIATRA

¢Y qué hace su madre?

IGNACIO

Me sonrie. Luego me entrega una caja.

EL PSIQUIATRA

¢Qué hace usted con la caja?

IGNACIO

La abro.

EL PSIQUIATRA
¢Y qué hay dentro?

IGNACIO
Un tiburén... de peluche. (pausa) Ella me regalé uno cuando yo tenia doce afios,

al terminar la primaria.

EL PSIQUIATRA

¢Su madre le dice algo?

IGNACIO
Que vio el dltimo tiburén martillo que quedaba en el mundo. El animal tenia
mas de cien afios y era mantenido con vida artificialmente. Dice que esper6

cuatro horas para ingresar a ese acuario en Orlando.
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EL PSIQUIATRA

¢Y qué hace usted con el regalo?

IGNACIO

Lo dejo caer al piso, me bajo el pantalon y empiezo a cagarle encima (sonrie).

EL PSIQUIATRA

(revisa sus apuntes. Contiene la irritacion) Salga del jardin.

IGNACIO

Ya sali.

EL PSIQUIATRA

(En donde se encuentra ahora?

IGNACIO

En el colegio, en mi graduacion de la secundaria.

EL PSIQUIATRA

¢ Quiénes lo acompafian?

IGNACIO
Nadie.

EL PSIQUIATRA

¢Y su madre?

IGNACIO

La meti al bafio y la dejé encerrada.
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EL PSIQUIATRA

¢Y en donde esta su padre?

IGNACIO

(suspira) El muri6 antes de que yo acabe el colegio, ;ya olvid6?

EL PSIQUIATRA

Imaginelo entrando a su graduacion.

IGNACIO
(tajante) No.

EL PSIQUIATRA

Imaginelo.

IGNACIO

No quiero.

EL PSIQUIATRA

Es solo un ejercicio. Imagine a su padre.

IGNACIO

No me da la gana.

EL PSIQUIATRA

Todo esto nos ayudard a mejorar la terapia y medicacién de su madre.

IGNACIO

Métase su medicacién de mierda por el culo.

EL PSIQUIATRA

Puede abrir los ojos.
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IGNACIO obedece. EL PSIQUIATRA revisa sus notas.

EL PSIQUIATRA

Derrib6 a su madre con un automévil y la atropell6 varias veces seguidas.
Luego la empujé desde el altimo piso de un edificio para hacerla caer dentro de
una piscina vacia. La relaciona con ceniza, con heces, con orines. No tenemos

informacién de su padre.

IGNACIO

No la necesitamos.

EL PSIQUIATRA
Aunque haya fallecido cuando usted era nifio, tiene que haber desarrollado

alguna relacién con él. Tener recuerdos.

IGNACIO

(sonrie) Cuando tenia once le prendi fuego al perro de mierda que me perseguia
cada vez que montaba bicicleta por el barrio. Cogi un fésforo, lo encendi y lo
dejé caer sobre su cola. El animal se prendi6 y empezé a correr a toda

velocidad. Era de dia y no habia salido sol, el perro iluminaba la calle.

EL PSIQUIATRA

Describame cémo era su relacién con su padre.

IGNACIO
(rie) Se lo conté al viejo. El estaba tan borracho que no me crefa y solo reia y
eructaba. Yo traté de convencerlo de que era verdad y él me dijo nunca tendria

huevos para hacer algo asi.

EL PSIQUIATRA

Describala.
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IGNACIO

No habia ninguna.

EL PSIQUIATRA

Por favor, haga un esfuerzo.

IGNACIO

No tenia ninguna relacién con mi padre.

EL PSIQUIATRA

¢Puede mencionar algan momento feliz que hayan pasado juntos?

IGNACIO
(sus manos comienzan a temblar) A los diez me comprd una guitarra eléctrica con

la condicién de que nunca le negara una cancién a nadie que la pidiera.

EL PSIQUIATRA

Por favor, cierre los ojos nuevamente.

IGNACIO

(se pone de pie) Debo regresar a la oficina.

EL PSIQUIATRA
Si no me dice por qué no tiene ningin recuerdo agradable con él me sera
imposible ayudar a su madre. (pausa) Y no podré ayudarlo a usted. Porque...

estamos de acuerdo en que debe resolver algo, ;verdad?

IGNACIO coge su grabadora. La enciende. EI temblor de sus manos se incrementa.
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IGNACIO

(a la grabadora) Pedirle al Departamento Legal las resoluciones que permiten la
apertura del negocio de esos pdjaros de mierda. (pausa, sonrie) Conseguir nuevo
psiquiatra. (pausa) ;Sabia que la pesca excesiva fue la causa de la extincién del

tiburén martillo?

IGNACIO sale, esforzindose por controlar el temblor de sus manos. EL PSIQUIATRA

lo mira con resignacion. El celular de EL PSIQUIATRA empieza a sonar. Contesta.

EL PSIQUIATRA
Al6. (pausa. Sorprendido) ;Sali6 positivo? (sonrie) ;Cuadntas semanas tienes?
(pausa. Mira la hora) Tengo dos pacientes més. Acabo, compro algo para comer y

voy a la casa. (pausa) Te quiero.

Corta la llamada.

EL PSIQUIATRA

(al publico) Estoy feliz. Estoy aterrado. Pero ya quiero que nazcas. Aunque tenga
fea voz, te cantaré antes de dormir. Me aguantaré para no correr a abrazarte
cada vez que pueda. Heredardas mis manias; intentaré ser tu héroe.
Limpiaremos un rio, sembraremos muchos arboles. Te ensefiaré a ser optimista,
a no tener miedo de equivocarte, a no sentir vergiienza cuando quieras llorar.
Seremos tan idealistas que la gente nos tomara por orates. Pasaran muchos
afios. Me pondré viejo y débil y enfermo. Ya no seré tu héroe, pero me querras

mas por no serlo. Tt te convertirds en mi padre. Yo me transformaré en tu hijo.

EL PSIQUIATRA sonrie. Queda haciendo apuntes en su libreta electronica.
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SABADO

;LUJO?

Sala de juntas. IGNACIO habla con ROMULO y ERASMO. IGNACIO intenta

parecer feliz, le cuesta.

IGNACIO

(al publico, animado) Dia: sdbado. Unidad: ;Lujo? (a ROMULO y ERASMO)
Presidencia firmé un acuerdo con el gobierno: Puerta del Cielo ya no tendréd un
mirador de péjaros endémicos sino un hotel de lujo. Construido en el agua,

debajo del agua.

ROMULO
(revisa una hoja. Se sorprende) ;El hotel estara en medio de la selva? ;Todo el

hotel estara construido bajo el lago central de la comunidad?

IGNACIO

La corporacién se asocié con una cadena hotelera de los Emiratos Arabes. El
hotel serd idéntico a los que han hecho debajo del mar. Tendremos un afio para
alistar el plan de negocios. Tendremos un montén de dinero. Todo el mundo
querra invertir, vendran como moscas a la mierda. (intenta lucir animado) Eso no
es lo mas importante: la oficina matriz se trasladara a las Américas. A esta
ciudad. Isla de Pascua, Bariloche, Ushuaia: hoteleria de lujo en el continente, en

lo que queda de escenarios paradisiacos.

ROMULO y ERASMO se sorprenden.

ROMULO
(confundido) No se ha hecho ningtn estudio ambiental para Puerta del Cielo. El

dafio al lago podria ser irreversible.
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IGNACIO
Ta solo encargate de hacer el modelo de estimacion de ventas y llenarlo de
nimeros buenos, de las mejores promesas de rentabilidad que puedas

conseguir.

ROMULO

La comunidad se negara a que toquen su lago.

ERASMO

(muy entusiasmado) Renegociaremos el contrato con los indigenas.

ROMULO

¢Y si sus autoridades no quieren?

IGNACIO
Los municipios recibiran una fortuna en impuestos. El Congreso y los
ministerios facilitaran el marco legal. Y el Ejército ayudara a que hagamos el

negocio en orden. ;Por qué te preocupas tanto?

Entra BORIS, sonriente.

BORIS
Mi hijo ya fue dado de alta. Solo se corté un poco por jugar y quebrar una

ventana.

IGNACIO
(a BORIS) El hotel se hara bajo el lago de Puerta del Cielo. El proyecto sera

aprobado de todas maneras.

ROMULO
(a BORIS) ;Las leyes permiten hacer un hotel bajo el agua?
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BORIS

(haciendo memoria) Se recibi6 la concesiéon para explotar de modo sostenible mil
hectareas de selva. Si se respetan las leyes ambientales, se puede construir un
hotel bajo el agua o un mirador de aves... (recuerda) endémicas. Hay algunos
vacios legales que impiden definir con precision la extensién y envergadura del

proyecto.

IGNACIO

(animado) Los huecos legales son la mejor forma de consolidar una inversion.
(pausa) Uno de nosotros sera el Presidente de de la oficina matriz (BORIS,
ROMULO y ERASMO se sorprenden). Como lo hicimos bien con las ballenas, las
orquideas y las mariposas, uno de los Gerentes de la oficina nacional tendra la

Presidencia de todo el mundo.

ERASMO

(conteniendo la euforia) ; Cuando lo decidiran?

IGNACIO
Usaran la presentacién como examen. Tendremos que restructurar la exposicion
y orientarla hacia un hotel de lujo. (pausa) Los invito a comer para celebrarlo. (a

ERASMO) Quédate y rehaz el Plan de Recursos Humanos.

ERASMO

(sonrie, desafiante) No pensaba aceptar tu invitacion.

BORIS

Yo corregiré la redaccién del documento. (a IGNACIO) ;Te sientes bien?

IGNACIO
(a ROMULO y BORIS) Vayan saliendo.

BORIS y ROMULO salen.
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IGNACIO
(gélido, a ERASMO) Olvidalo: el Presidente seré yo. Tt eres demasiado limitado

para el cargo.
IGNACIO coge su tablet y sale.
Silencio.

ERASMO avienta al piso las dos sillas mds cercanas a él. Se calma, se huele. Siente

rabia y asco. Coge un frasco de perfume de su bolsillo, se lo echa con cdlera.

UNIDADES DE CODICIA

Restaurante de comida vietnamita. ROMULO, BORIS e IGNACIO beben champagne.
IGNACIO juega con su tablet. Estd algo borracho. ROMULO revisa su celular, luce

preocupado.

IGNACIO

(al publico. Alza una copa, sonriente) Unidad: Unidades de codicia.

ROMULO
El trabajo de Erasmo es bueno. El es eficiente pese a no estar... mentalmente

muy amoblado.

IGNACIO

(eructa, rie) Es Gerente de Recursos Humanos. ; Qué cerebro necesitas para eso?

BORIS
(a ROMULO) El no podria construir un plan financiero. Ni hacer mi trabajo. (a
IGNACIO) Seria incapaz de dirigir el proyecto. Tiene mala redacciéon y

ortografia. Conjuga mal los tiempos verbales. Tiene pobreza de vocabulario y...
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ROMULO

(lo interrumpe) Ignacio, ;qué va a pasar con la comunidad?

IGNACIO

(sin dejar de jugar) Estara bien.

ROMULO

¢Cuanto de las utilidades sera reinvertido en la educacion del pueblo?

IGNACIO

Los indigenas tendran plata de sobra para sus borracheras.

Silencio cargado de violencia.

ROMULO
(calmado, a IGNACIO) No vas a arruinar sus vidas. Cuando asuma la

Presidencia de la oficina matriz...

IGNACIO
(lo interrumpe. Sonriente) Romulo: el Presidente seré yo. Dedicate a cocinar una
buena ensalada matemaética para que el negocio aparente ser bien rentable y no

me jodas la paciencia.

ROMULO

Ta eres Gerente de Mercadotecnia. Yo soy el de Finanzas. La oficina matriz
querra tener el dinero controlado para un proyecto tan grande como éste y para
todo lo que se nos viene. Por eso me dara la Presidencia a mi. Yo puedo hacer
una campafia publicitaria, pero ta eres incapaz de manejar los nimeros de un
negocio. (sonrie) Cualquiera puede ser Gerente de Mercadotecnia. Es incluso

mas facil que ser el Gerente de Recursos Humanos.
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IGNACIO

No sabes lo que dices, no tienes idea de nada.

ROMULO

(lee en su tablet) “Descubre la naturaleza con la fiesta infantil méas divertida de
todas en nuestra granja interactiva. Podrds alimentar a nuestros gallos y
gallinas ponedoras. Trasquilar ovejas. Preparar la huerta y abonarla. Subir a la

carreta jalada por nuestro burrito Sécrates en un paseo que jamas olvidaras”.

Sale ROMULO. IGNACIO contiene la ira, mira el lugar por el que se fue ROMULO.

IGNACIO
(intenta sonreir. Sus manos comienzan a temblar) Imbécil de mierda, lo primero que

haré al tener la Presidencia sera eliminarte.

BORIS

Te ayudaré a conseguir ese puesto.

IGNACIO

(con desconfianza) ;Y por qué?

BORIS

(alza la mano. Llama a un mesero) Un whisky. Doble.

IGNACIO

(al mesero) Dame... cualquier cosa. Doble.

BORIS

(coge grupo de hojas impresas) Mira el avance de Erasmo. No sabe la diferencia
entre las comas y los puntos y comas. El no ganara la Presidencia. A mi no me
interesa tenerla. Todo estd entre Rémulo y ta. (sonrie) Brindemos por el

proyecto.
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IGNACIO
(alza una copa wvacia) Porque nuestros hijos tengan padres jodidamente

millonarios.

BORIS alza una copa vacia. Brindan.

CRISIS

Sala de la casa de BORIS. Suena “La Mer” de Nine Inch Nails desde un tornamesa. El
lugar estd alumbrado tinicamente por una lampara. BORIS e IGNACIO entran.

IGNACIO esti muy ebrio y de buen humor. Carga su tablet.

BORIS

(al publico, sonrie con nerviosismo) Unidad: Crisis.

IGNACIO
¢Tu mujer? ;Tu hijo? Dame whisky, doble. Cualquier cosa. Doble. Apaga esa

basura.

BORIS apaga el tornamesa, camina hacia el bar de la sala, sirve las bebidas. Suena el

celular de IGNACIO, quien se sienta en el sofd y contesta.

IGNACIO

¢Qué quieres? (pausa) Llama a tu médico, toma tus gotas, duérmete. (pausa) No
llores, no arreglas nada llorando. (pausa) Llama a un taxi, que te atiendan de
emergencia. ;En donde esta tu enfermera? Busca a tu médico. Busca-a-tu-

médico. jBuscalo, mierda!

IGNACIO corta y se echa en el sofi. BORIS regresa con las bebidas. El celular de
IGNACIO timbra nuevamente. IGNACIO lo deja sonar. EI teléfono no deja de timbrar.
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IGNACIO
(somnoliento, sonriente) ;Por qué no te mueres y me dejas tranquilo? Muérete,

mierda, muérete y déjame en paz.

IGNACIO se queda dormido. BORIS lo observa, se quita lentamente los zapatos y las

medias.

BORIS

Mi hijo sigue en la clinica. Se encerr6 en su cuarto por olvidarme de su
cumpleafios. Comenzé a romper las ventanas. Cuando mi mujer entrd, lo
encontré con los pufios cerrados. Muy cerrados. En cada mano sujetaba un
vidrio. Una astilla roz6 el nervio de su mano derecha. No lo corté: tnicamente
lo roz6. Crei que moriria desangrado. (@ IGNACIO) También crei que me
propondrias venirte a vivir aqui. Conmigo. (sonrie) Imaginé que yo aceptaba y
me esforzaba para que fueras feliz en la Presidencia. (se quita la corbata y la
camisa) Y cada mafiana yo aspiraria tu olor a café y periddicos financieros. Y a
mi Unicamente me importaria que fueras feliz. (silencio) Que fueras feliz

conmigo. Que fueras feliz. Conmigo.

BORIS coloca un dedo sobre la mano de IGNACIO, que sigue dormido. BORIS
enciende el tornamesa. La cancion suena nuevamente. BORIS toma la funda del disco

de vinilo entre sus manos y luego la deja a un lado.

BORIS

(a IGNACIO) ;Recuerdas que te regalé uno en tu cumpleafios?

BORIS hace una traduccion simultinea mientras se quita el pantalon.

CANCION: Et il est un jour arrivé
BORIS: Y sucedi6 un dia
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CANCION: Marteler le ciel

BORIS: Que me converti en el cielo

CANCION: Et marteler la mer

BORIS: Y me converti en el mar

CANCION: Et la mer avait embrassé moi et la délivré moi de ma cellule

BORIS: Y el mar me abrazé y me liber6é de mi celda. Y me liber6. De mi celda

BORIS se quita el boxer y queda completamente desnudo. Se lanza sobre IGNACIO con
mucha violencia. Le quita los zapatos, le rompe la camisa y le baja los pantalones.

IGNACIO despierta, confundido.

BORIS
(rie enajenado) Hueles bien. Hablas bien. Escribes bien. Divides bien los temas y
subtemas de un texto. Divides bien el parrafo de introducciéon. De desarrollo.

De conclusion.

BORIS le baja la ropa interior a IGNACIO.

IGNACIO

(alarmado) ; Qué haces?

IGNACIO forcejea con BORIS.

BORIS
Di “endémico”. Me gusta como lo dices. Di “endémico”. jDi “endémico”! (feroz)

iDi “endémico”, por favor!

Hacen caer la lampara. BORIS la toma, le pega a IGNACIO en la cabeza varias veces.
IGNACIO intenta defenderse. BORIS contintia golpedndolo una y otra vez, con

determinacion y una gran sonrisa en el rostro.
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DOMINGO

ECOSISTEMA ARTIFICIAL

Zooldgico infantil. Muy amplio y lleno de drboles. ROMULO escribe en su tablet,
sentado en una banca. Estd frente a un estanque. Al lado de ROMULO hay una consola
de videojuegos envuelta con papel de regalo rosado. ROMULO lo despega. Contempla la

consola brevemente y la envuelve de nuevo.

ROMULO

Dia: domingo. Unidad: Ecosistema artificial. Si estads de acuerdo, muéstrale este
mensaje a nuestra hija. (Lee mensaje) “Catalina. Hijita. He ensayado varias veces
este correo electrénico, pero no sé bien qué decirte. En los ultimos dias he
venido al zoolégico infantil que queda a unas cuadras de mi casa. En este
momento veo el estanque de gansos. La mama nada por el agua, y tiene diez

gansitos detras de ella”.

ERASMO ingresa con mucho sigilo al lugar. En completo silencio, observa a

ROMULO.

ROMULO

“Los gansitos apenas tienen plumas, sus graznidos son bajitos y nadan
apurados para estar cerca de su mamé (ERASMO intenta verlos, no los encuentra).
El papa camina por la orilla. No esta al costado de ellos, pero los mira. Mira que
todo esté bien. Y asi como él, yo siempre te cuidaré. Todo va a salir bien, hijita.
Todo tiene que salir bien ahora. ;Quieres conocer el estanque? Te quiero

z 7

mucho, mucho, mucho. Tu papd”.

Termina de envolver la consola. Toma una hoja de papel de su bolsillo. La revisa, la
rompe y lanza los pedazos a un tacho de basura. ERASMO mira la hoja dentro del

basurero.
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LUNES

OPTIMISMO GENERALIZADO

Sala de juntas. ROMULO y ERASMO hablan. ERASMO luce muy optimista, mira a
ROMULO con ironia.

ERASMO
(al publico) Dia: lunes. Unidad: Optimismo generalizado. (a ROMULO) La
presentacion serd pasado manana a las siete de la noche. Cada uno tendra cinco

minutos para exponer su capitulo.

BORIS ingresa, lleva una hoja en mano. La pone sobre la mesa. Luce somnoliento por el

uso de ansioliticos.

BORIS
Mi carta de renuncia. (1 ERASMO) Te enfrentarés solo contra Rémulo e Ignacio

por la Presidencia.

ERASMO

(a ROMULO. con ironia) Competiré solo contra Ignacio, contra él solo. Ya sé qué
voy a hacer contigo. (al piiblico, sonriente) Vengamos a la oficina en bicicleta en
lugar de desplazarnos en nuestros automoéviles. Asi fortaleceremos nuestra

salud y protegeremos el medio ambiente.

ROMULO lo mira con desconcierto. Entra IGNACIO con el rostro muy golpeado y el

labio roto, mantiene la mirada en el piso.

IGNACIO
(a BORIS, gélido) Ya me dijeron que renunciaste. No vengas mafana, no regreses

Z

mas.
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BORIS e IGNACIO se miran.

Silencio.

IGNACIO intenta salir, BORIS le cierra el paso.

BORIS

Ojalé yo pudiera tener tu redaccién. Tu ortografia.

IGNACIO
Callate.

ROMULO
(extraiiado, a BORIS) ;De qué hablas?

IGNACIO
(a BORIS) jLargate!

BORIS

Yo fingi que te dominaba. Tt fingiste negarte. Me gusté morder tu boca hasta
hacerla sangrar. Tu sangre es muy roja y espesa, como caramelo. (pausa) Me
gusta como se mueven tus mejillas cuando dices “endémico”. Dilo. Por favor.

Dilo. De nuevo. “Endémico”.

IGNACIO se lanza sobre BORIS y comienza a ahorcarlo. BORIS trata de soltarse,
ROMULO intenta separarlos. ERASMO contiene la risa, permanece inmdvil.

IGNACIO le escupe a BORIS.

IGNACIO

iSi vuelves a acercarte a mi, te mataré, pedazo de mierda!
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BORIS
(sonrie, a IGNACIO) T eres el tnico. Eres el tinico que puede hacerme infeliz.

Muy infeliz.

IGNACIO lo mira con odio. Sale. ROMULO ayuda a BORIS a levantarse.

ERASMO

(conteniendo la risa) ;Quién hizo de hombre? ; Quién fue la mujer?

BORIS sale, apurado.

Silencio breve.

ERASMO

(irénico) No agobies con juguetes nuevos a tu nueva hija. Déjala entretenerse
con su imaginacién, y evita los articulos importados del sureste asiatico: las
fabricas son insalubres y contaminantes. (pausa) ; Cémo piensas que deberiamos

hacer la presentacion? (pausa. Al piiblico) ;Cémo deberia hacerse?

ERASMO camina alrededor de ROMULO, satisfecho. ROMULO estd extrafiado.

LA COMUNICACION PERFECTA NO COMUNICA NADA

Helipuerto de la corporacion. BORIS marca un niimero desde su celular, espera.

BORIS
(muy serio) Debo hablar contigo. Tengo que verte. (pausa) No puedo decirtelo
ahora. (pausa) El plan de Recursos Humanos puede esperar. Erasmo, ni siquiera

lo imaginas.

BORIS termina la llamada. Abre el frasco de ansioliticos, traga media docena de

pastillas. Marca otro niimero, espera.
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BORIS

Unidad: La comunicacién perfecta no comunica nada. (al celular) Cuando me
enteré de que tu madre estaba encinta de ti, traté de convencerla de perderte.
De todas las formas posibles. Te imaginaba destrozado sobre una fuente luego
de que te sacaran en pedazos mientras ti te aferrabas a su ttero con fuerza. La
imaginaba muerta también a ella. (sonrie) Tu abuelo siempre decia que no habia
mejor mujer que la mujer muerta. Yo me esforcé para quererte. Me obligué a ser
un buen padre. No siento nada por ti: solo tristeza y arrepentimiento. Destruiste
mi vida, y cada mes destruyes mi presupuesto. (al piblico) Una vez hice el
calculo de cuanto cuestas. De cada cien unidades monetarias mensuales que
recibo por mi trabajo, diecinueve estin destinadas a tu educacién. Aunque
quisiera dejarte morir de hambre tengo que destinar ocho para alimentarte.
Consumes seis en diversion. No me molesta pagarlas si es que te entretienes
fuera de casa, asi evito verte. Producias el gasto de tres unidades en el rubro
que involucra medicinas, pero tendré que redisefiar la hoja de calculo porque
has empezado a tomar medicamentos y seras tratado por un psiquiatra para
restablecerte y reiniciar tu vida cuanto antes. (pausa breve) De haber tenido
valor, te hubiese matado. Te hubiese matado porque me importas mucho. O
debiste haberme tenido confianza y preguntado cémo eliminarte sin fallar.
(sonrie) jPara qué estamos los padres? No sé qué me da mas risa: que hayas
intentado suicidarte o que hayas fracasado. Igual todo ha sido un desastre que
me hace gracia. Siempre vengo al helipuerto de la corporacién, en el piso
cincuenta. Me gusta lanzar teléfonos, plumas fuente y frascos vacios de
pastillas. Pero nunca podré arrojarme y deshacerme de mi. Borrarme como una
palabra mal escrita dentro de un mensaje. Eliminarme como un signo de
puntuacién mal colocado. Ojala tu abuelo me hubiese ensefiado a morir. Yo me
habria suicidado y tt nunca hubieses nacido. Piensa qué alivio sentiria uno si
supiese que nunca nacera. (pausa) Quizd vaya a vivir a Medio Oriente, a alguna
ciudad llena de imbecilidad y lujo. (sonrie) Te deseo suerte, pero no la tendras:

de tal palo idiota, tal astilla esttpida.
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BORIS deja caer el teléfono al vacio. Sale.

PUNTO DE EQUILIBRIO

Sala de la casa de ROMULO. ROMULO habla con EL ABOGADO. Hay siete cajas
grandes envueltas con papel de regalo rosado. EL ABOGADO abre su portafolios y le
entrega varias carpetas a ROMULO.

ROMULO
Muchisimas gracias, doctor. Sin su ayuda no lo hubiese conseguido. (coge su
tablet. La muestra) Mire lo que dibuj6. Me hizo todo azul. Pint6 el cielo de

amarillo. Puso los arboles rojos.

EL ABOGADO
La sefiora ha ordenado condiciones muy estrictas para asegurar el bienestar de

la nifia. La principal es que no vuelva a apartarse.

ROMULO
No la perderé de nuevo. (pausa) Tiene que ayudarme: quiero casarme con

Regina, tener otro hijo con ella.

EL ABOGADO

Sabe que es muy poco probable.

ROMULO
Regina no puede perder el tiempo con rencores y odios. Tengo muy poco

tiempo para rehacer mi vida con Catalina, para todo.

Silencio breve.

EL ABOGADO

Déjeme ver como podria ayudarlo.
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ROMULO

Lo conseguira, usted es muy inteligente.

EL ABOGADO

(sincero) Deseo que sea muy feliz con la nifia.

ROMULO

¢Por qué no viene a la celebracion que haré para ella? Traiga a su esposa. El
resort que alquilé hard una fiesta teméatica con dinosaurios. Ambientara todo un
parque jurdsico en su salén principal. También habrd un criadero de

salamandras, iguanas y caimanes bebé. (pausa) Nunca le pregunté si tenia hijos.

EL ABOGADO sonrie con tristeza.

Pausa larga.

EL ABOGADO

Tenia una. (intenta recordar) Atn... guardo su bicicleta en el s6tano de mi casa.
Esta en su caja, nunca la armamos. Si quiere, podria regalarsela. (pausa breve) En
su ultimo cumpleafios, su madre organiz6 una fiesta tematica sobre mariposas.
La hicimos en un invernadero. Todas sus compafieras del colegio recibieron
unas alas inmensas al llegar a la fiesta. Habia una mdaquina que lanzaba
mariposas de papel. Compramos muchas a punto de nacer, y cada nifia eligi6
una que pudiese tomar entre las manos para bautizar y arrojar a su primer
vuelo. (nostdlgico) ;Sabe qué pasé con la de mi hija? (ROMULO niega) Cuando
empez6 a volar, una paloma bajé para comerle las alas. La mariposa vol6 en
circulos rapidos. Se elevo, y fue la primera en desaparecer en el cielo. Unidad:

Punto de equilibrio.

ROMULO mira con solidaridad al abogado. EL ABOGADO alista su portafolio para

retirarse, evita mirarlo a los 0jos.
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MARTES

LA HISTORIA NO DA SEGUNDAS OPORTUNIDADES

Sala de la casa de BORIS. ERASMO revisa una gran cantidad de papeles. BORIS habla

con calma, luce muy agotado.

ERASMO
(al publico, sorprendido) Dia: Martes. Unidad: La Historia no da segundas

oportunidades.

BORIS
...Le pegué varias veces, hasta dejarlo inconsciente. Entré a su computadora.
Vacié la memoria. (sonrie) Empecé a contar cudntas veces aparecia la palabra

“endémico” en cada documento.

ERASMO
(interrumpe. Revisa una hoja) ;Ese pueblo tiene un yacimiento aproximado de...
cincuenta mil millones de barriles de petréleo? Es lo que produce un pais del

Medio Oriente. Ese hotel...

BORIS
...Es un pretexto. (seriala unas hojas) Un socio arabe, estudios ambientales
inexistentes, “acuerdos” con el gobierno. Destruiran el lago. La comunidad.

Todo.

ERASMO revisa otra hoja.

ERASMO

(sorprendido) El Directorio ya lo tenia arreglado con Ignacio. Le van a entregar la

Presidencia. Por eso siempre estuvo tan tranquilo.
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BORIS

(imperativo) Informa a la prensa.

ERASMO

(sonrie irénico) No puedo pelear contra tanto petréleo. Perderé el trabajo...

BORIS

...Por decir la verdad. Podras ingresar a la politica. Al Congreso. Ser el préximo
Ministro de Medio Ambiente. El Directorio le echard la culpa a Ignacio, al
director del proyecto, a quien maneje la informacién. Buscaran a alguien para

sacarse la mugre de encima.

ERASMO queda mirando los papeles.

ERASMO

Llamaré a conferencia de prensa.

BORIS
(le da un USB) La informacién. (pausa) No encontré ningtn verbo mal conjugado

en sus archivos.

ERASMO

¢ Por qué haces esto?

BORIS

(evasivo) Suerte.

ERASMO

(ligera sorna) Suerte con Ignacio.
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BORIS
Los indios van a oponerse a que ensucien su lago. Querrdn acabar con la

corporacion.

ERASMO
La corporacién no acabard con ellos: con tanto petrdleo se los podrd comprar a

todos.

ERASMO intenta darle la mano. BORIS va hacia el bar de la sala y sirve dos vasos de

whisky. ERASMO coge su celular y marca un niimero.

ERASMO
(al teléfono) Dame el ntimero del Ministro de Medio Ambiente. (al piiblico) Y
nunca olvides las cuatro R’s del buen ambientalista: reduce, recicla, reutiliza,

respeta.

ERASMO coge su agenda electronica, apunta un niimero telefonico. Huele la agenda, le
desagrada. Con mucho sigilo, BORIS toma un revolver muy pequerio de un cajon del

bar. Lo guarda en su bolsillo. Coge el frasco de ansioliticos, lo abre y los traga todos.

MAS DESASTRES ARTIFICIALES

Sala de la casa de IGNACIO, quien habla por teléfono. Estd ebrio. Solo viste un
pantalén deportivo. Hace flexiones con una mancuerna pesada. Unicamente lo alumbra

una ldampara de pie. Su grabadora estd sobre la mesa de centro.

IGNACIO
¢Mi madre sali6? ;Adénde? (pausa) No la he visto, ni la he llamado, ni he
hablado con ella en todo el dia. Tu trabajo es cuidarla, jcomo se te pudo

escapar? Buscala, yo llamaré a la Policia.
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Corta. Deja la mancuerna en el piso. IGNACIO toma su grabadora, juega con ella. La
enciende. Coge una caja de cereal, la abre y coloca una gran cantidad dentro de un
tazon. Toma una botella de whisky, la destapa y vierte un gran chorro de whisky

encima. La cierra. La deja sobre la mesa. Empieza a comer el cereal.

IGNACIO

(a la grabadora) Unidad: Mas desastres artificiales. (hace memoria) “El tiburén
martillo se alimentaba de peces, calamares, pulpos, crusticeos e incluso de otras
especies de tiburones; pero lo que més le gustaba comer eran las rayas”.
Cuando murié papd, me leiste muchos libros sobre fauna marina, y me hiciste
olvidarlo rdpidamente. Hasta ese domingo en el que fui a comer contigo y vi
que habias puesto todas las sartenes dentro de la refrigeradora. Decias que no
sabias quién habia sido; pero cuando te hice entender que solo podrias haberlo
hecho tt, reiste y dijiste que era una broma. Empezaste a llamarme a
medianoche pensando que era la mafiana. Te aparecias en mi casa creyendo que
debias llevarme al colegio. Quemabas tus plantas con lejia porque pensabas que
era una buena manera de matar plagas. Me convenci de que la situacién era
grave la noche en que rompi la cerradura de la casa porque no abrias. Y rompi
la de tu habitacién porque no abrias. Y rompi la de tu bafio porque solo te oia
llorar. Verte cubierta de orines y lagrimas intentando cambiarte de ropa hizo
desaparecer a la mujer que me leia historias de fauna marina. Quisiste decir
algo; pero no sabias qué. No sabias como. Abri la ducha y te dejé caer agua tibia
por bastante rato. Tt te esforzabas para que las manos dejaran de temblarte. El
tiburén martillo era una especie vivipara. Las crias se desarrollaban dentro del
cuerpo de la madre y nacian vivas luego de ocho meses de gestaciéon. Cuando
suena el teléfono, pido que sea tu enfermera con la noticia de que has muerto.
Cuando pase, sentiré culpa y rabia. También libertad. El tiburén martillo solia
nadar en grupos de mas de cien ejemplares durante el dia. Por la noche, se

transformaba en un cazador solitario.
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IGNACIO apaga la grabadora. La arroja sin fuerza al piso. BORIS abre la puerta.
Entra. BORIS estd agitado, respira aceleradamente. Suda. BORIS le muestra una llave

y la deja caer al piso. Sonrie con nerviosismo.

BORIS

Nunca iremos a Medio Oriente, ;verdad?

IGNACIO

(sus manos tiemblan mds) Fuera.

BORIS

Vamonos.

IGNACIO

Largate, mierda.

BORIS

(calmado) Atn podemos irnos. Todavia puedes salvarte.

IGNACIO

jLargate de mi casa!

BORIS

(sonrie) Le diré a Erasmo que mandé a falsificar los papeles. Que inventé todo
solo para molestarte. Tt seras feliz con la Presidencia. Y yo seré feliz si me dejas
conjugarte verbos antes de dormir. Yo fingiré dominarte. Ta simularas

resistirte.

IGNACIO se acerca a BORIS para golpearlo. BORIS toma la pistola de su bolsillo.

Empieza a llorar.
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BORIS
Si me prometes que me haras revisar tus documentos para decirte que no hay
proposiciones mal puestas, te dejaré vivo. Di “endémico”. Por favor.

“Endémico”. Dilo muy despacito.

IGNACIO
(rie rabioso) Pégate un tiro, haznos un favor a todos. Dispara. Dispéarate. (empuja

a BORIS) jDisparate, mierda!

BORIS se coloca el caiion de la pistola dentro de la boca y se alista a disparar. Luego le

apunta a IGNACIO.

BORIS

Nunca podré abrazarte con la fuerza suficiente.

IGNACIO se lanza sobre BORIS. Forcejean violentamente. Hacen caer la ldmpara. La

sala queda a oscuras. Se escucha un disparo.

Silencio.

BORIS

(exdnime, esperanzado) Volaremos a Medio Oriente. Seremos aves endémicas. Tt
haras nuestro nido bajo el agua. Yo te cuidaré de los depredadores. Varias
montafias de petréleo s6lido caeran sobre nosotros. Después crearemos mas

desastres artificiales. (pausa) Y todos nos olvidaran, nos olvidardn muy pronto.

Suena otro disparo.

Luego, silencio absoluto.
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20. NUNCA SEAS POBRE

Cementerio. ABEL estd sentado sobre una ldpida. Mira hacia el cielo. Entra ERASMO,
lleva un ramo de flores. Se coloca frente a la tumba de ABEL. ERASMO se huele las

manos con nerviosismo creciente.

ERASMO
(a la ldpida) Te conoci en nuestra primera clase de nuestro primer dia de

universidad. ; Recuerdas?

ABEL
(continvia mirando al cielo) No me interesa acordarme de ti, solo de ella. (simula la
voz de un nifio de once arios) Y yo quiero que sigas recorddndome, hermano. Ta

sigues vivo, aunque estés muerto.

ERASMO
Siempre los oia hablar sobre viajes, clubes de golf, automéviles. Reian porque

habian pasado un verano extraordinario.

ABEL
(continiia mirando al cielo) Siempre era verano en Puerta del Cielo, y pese a la
cantidad de sol que habia tu piel era amarilla, amarilla, amarilla y siempre

estaba completamente helada.

ERASMO

Reian porque estaban quemados por el sol.

ABEL
Bastaron mis palabras corteses y buenos modales para que a tu madre le
gustara mi exotismo de hombre de ciudad y me dejara acercarme a ti. Tt

estabas feliz porque faltaban pocos dias para tu décimo cumpleafios.
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ERASMO

Reias porque yo trabajaria para ti.

ABEL

Un lunes nos sentamos frente al lago central de la selva.

ERASMO
(imita a ABEL) “Vamos a estudiar al salén D5. ;Cémo te fue en el examen de

Gerencia? Vamos al paintball este fin de semana”.

ABEL
Contaste una leyenda que decia que el lago era una astilla de cielo que se
rompid y cay6 en medio del bosque, y a partir de ese momento en ese lago

estaria la puerta hacia el cielo.

ERASMO

Empecé a hablarte.

ABEL

Me besaste.

ERASMO

Comencé a hacer investigaciones contigo.

ABEL

Te lami los dientes, me mordiste la lengua.

ERASMO

Empecé a ser parte de ustedes.

ABEL

(nostdlgico, se coge el pene) Me dejaste entrar en ti.
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ERASMO
Sabia que algtn dia seria como ta y hablarfa como t y terminaria carbonizado

por el sol luego de pasar mis vacaciones en alguna isla.

ABEL

(sonrie) Solo prenderse fuego y morir se compara a la sensacién de permanecer
mucho tiempo en tu interior, llegando mds y més profundamente. Chillabamos
como guepardos. Suddbamos sangre. Y yo no paraba hasta que ta terminaras
convertida en un caiman tembloroso y lleno de miedo debajo de mi. (gélido,

adulto) “Ya voy a terminar”. (nirio) “Termina dentro de mi”. (adulto, sonrie)

“Dime que para ti soy todo”. (nifio) Eres mi Dios, mi amor, Dios mio”.

ERASMO
Al terminar el primer semestre de universidad, ustedes decidieron pasar Afio
Nuevo en Atenas. Dos dias después tomaron el subterraneo a Oriente Medio.

(resignado) No me dijeron nada porque sabian que yo no podia pagar ese viaje.

ABEL cierra los ojos. Contiene su excitacion.

ABEL

A mi hermano le gustaba que me rasurara todo el cuerpo.

ERASMO saca un articulo periodistico de su bolsillo.

ERASMO
Alla compraste un Aqua Cabriolet Coupé. Convertible. Azul. Reconocido (lee)

“por su elegancia urbana y su caracteristico disefio de lineas fluyentes”.

ABEL
(sigue conteniéndose, sonrie) Nadar rasurado me hacia sentir eléctrico, sedoso,

invencible; como si nada pudiera alcanzarme.



Péagina 67 de 74

ERASMO

(en referencia al articulo) Cuando te veia manejandolo pensaba que te estrellabas
contra la estaciéon en la que yo cogia el bus porque no tendria uno hasta
comprarlo con mi propio trabajo. Tu automévil se incendiaba, ta te quemabas
dentro. (deja caer el articulo al piso) Ahora tengo tres en mi casa. Exactamente
iguales. Nunca los he manejado. Ya no me interesa la Presidencia de la oficina
matriz: podré ser Presidente de esta mierda de pais con la informacion que
tengo. (pausa) Me dedicaré solo a mi carrera. No tendré hijos hasta que sean
necesarios. ;Recuerdas lo que nos decia la doctora Angeles durante las clases de
Econometria Avanzada? “La familia es el mayor obstaculo para el progreso
financiero”. No me comprometeré con nadie. Mucho menos con indias putas. Y
nunca mas trabajaré en ese mercado limpiando animales muertos todos los
malditos dias. Sdbados. Domingos. Navidad. Mi propio cumpleafos. Dejaré de
oler a visceras, a todos los animales que mataba con mi padre. El me decia que
no debia sentir vergiienza, que era un trabajo honrado. Yo me bafiaba dos veces
al dia, me echaba alcohol, me restregaba con una esponja... Y nada, el olor no se
iba. Lo tengo pegado a la nariz. Aun lo tengo (se seriala la sien derecha) aca. Pero

pronto se ira.

ABEL

Aunque te eches frascos de lejia y te laves con 4cido, siempre oleras a pobre.
(simula la voz de un nifio de once afios) jSabes lo que decia nuestro papd antes de
dormir? “Nunca seas pobre”. Y tG nunca serds nada, por mucho que te

esfuerces.

ERASMO
(a la ldpida) Unidad: Nunca seas pobre.

ERASMO lanza el ramo contra la lipida de manera desganada. ERASMO quiere
gritar, no puede. ABEL quiere reir, lo consigue, le cuesta mucho esfuerzo. ERASMO se

rasca las manos, se las huele con fuerza.
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21. {EL DINERO ES EL UNICO!

Sala de juntas. ROMULO lee un mensaje mientras lo escribe en una laptop.

ROMULO
“Catalina. Hijita. Pronto construiremos un hotel debajo de un lago. Un lugar

muy lujoso al que no pienso llevarte. Lo hago por tu bien”.

Entra ERASMO. Se rasca las manos con impaciencia, sangran.

ROMULO
(a ERASMO) “Para ser felices, no necesitamos ciudades soberbias ni llenas de

dinero”.

ERASMO cierra la laptop.

ERASMO

Si te largas de nuevo, tu hija se tirara gasolina y prendera fuego.

ROMULO

¢Qué pasa?

ERASMO
Haces todo para unirte a Mundo Azul Internacional: el discurso con tu hija

nueva, tu actitud de ambientalista afligido, tu cruzada pro-valores.

ROMULO

No tengo ningtn vinculo con esa organizacion.

ERASMO deja caer sobre la mesa los trozos de papel que recogio en el zooldgico infantil.
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ERASMO
El borrador que imprimiste para declinar “muy amablemente” su Direccién en

Centroamérica. Lo encontré en el basurero del zoolégico infantil.

ROMULO

(mantiene la calma, irénico) ;Has estado siguiéndome?

ERASMO
Al zoolégico, al comedor de la oficina, a la puerta de tu casa: todos los dias, a

todas partes. Hice bien mi tareita.

ROMULO

(tranquilo) Rechacé la propuesta.

ERASMO camina alrededor de ROMULO. Se rasca las manos con apremio.

ERASMO

(al publico, con ironia) Nuestro Gerente de Finanzas vive para maximizar las
ventas de nuestra corporacion. Para reducir costos. Para optimizar la demanda.
Ha exprimido a las mariposas y a las orquideas y a las ballenas para obtener
todo el dinero posible. Sabe lo que ocurre aqui, lo que hemos hecho y lo que
tenemos planeado. Nunca ha opinado ni dicho nada a favor o en contra. Como
buen Gerente de Finanzas se esconde detréas de sus simulaciones financieras. El
sabe muy bien lo que hacemos aqui, y permite que lo hagamos. Nunca ha dicho
nada. Pero no podemos reprocharselo: sus proyecciones siempre son positivas,
acertadas. Los nimeros son su tnica verdad. ;Qué mas limpio que una cifra?
iQué mas puro y neto y riguroso que un Gerente de Finanzas haciendo
laberintos econométricos que ni él mismo entiende? Seguird trabajando con
nosotros, pero renunciard ante la primera irregularidad que “descubra” en
Puerta del Cielo. ;O no? Necesita un buen discurso para largarse, una manera

para sacudirse la porqueria de encima. (sonrie) ;No les parece una buena
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estrategia? (pausa breve) A mi también. (a ROMULO) (Tanto estdn pagando esos

terroristas del medio ambiente?

ROMULO

El sueldo es mucho menor del que gano aqui.

ERASMO

Limpiar el mundo se ha vuelto mas rentable que ensuciarlo. ;Para qué pelear
contra nosotros si con ellos podrias conseguir lo mismo? Vas a aprovecharte de
tu hija nueva y exprimirla para conseguir algo mas valioso que la Presidencia:
una imagen de hombre de familia honesto. Monetizar a tu hija serd una
estrategia muy rentable. La paternidad puede ser la mejor de las inversiones.
(aplaude con lentitud) La inversién que haria un verdadero Gerente de Finanzas:

ahorrarse para gastarse en algo realmente importante.

ROMULO

Catalina me importa. No hay mejor “inversion” que ser feliz, ;sabes?

ERASMO

(al publico) A nuestro Gerente de Finanzas tnicamente le importa que los
mercados lo ayuden. Una vez lo escuché decir que los mercados son lo mas
cerca que estamos de Dios: ayudan a aquellos que saben ayudarse y no

perdonan a los que no saben lo que hacen.

ROMULO

Retirate, por favor.

ERASMO continiia caminando alrededor de él. Se lame para limpiarse las manos.

ERASMO
A partir de ahora colaboraras en todo para que yo sea Presidente. Primero: no

irds mafiana a la presentaciéon de la memoria. (por los trozos de papel recogidos en
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el zooldgico) Si lo haces, los mandaré a la oficina matriz y al Directorio. Luego, te
acusaré con los salvadores del planeta a los que les rechazaste la oferta. Luego,

les diré a tu mujer y a tu hija lo que tienes planeado.

ROMULO

Haz lo que desees.

ERASMO

Segundo: en el supuesto caso de que seas designado Presidente, me das el cargo
de inmediato. Ignacio iba a ser elegido, pero con la conferencia que empezara
en (mira su reloj) diez minutos me encargaré de que eso no pase. No te
preocupes: quiero la Presidencia solo para renunciar a ella frente a los

periodistas. Luego ya te la puedes quedar.

ROMULO
(gélido) Retirate de aqui.

ERASMO

(le entrega el USB de BORIS) Tercero: me daras toda la informacién de tu disco
dentro de cuarenta minutos. Todos tus ntimeros. Y si es posible con notas en
donde describas sobrevaloracién de materiales, ventas de activos ficticios, pago
de sobornos, falsificacion de estados financieros, malversacion de informacion.
Mientras mas escandaloso, mas diversiéon para la prensa. Tengo periodistas
esperando mi llamada para comenzar a disparar contra ti. Mostrardn
informacién verdadera, también inventaran muchas mentiras. Te sepultardn
con toda la basura que escupirdn sobre ti. Investigaran sobre tu hija, Mundo
Azul Internacional, lo que has hecho en la Gerencia de Finanzas. Quedaras
descubierto. Tus ntimeros no podran defenderte, pero yo los tendré todos para

salir muy dignamente de esta corporacion.

ROMULO

(Es una amenaza?



ERASMO

No, es una certeza.

Silencio.

ERASMO

¢De acuerdo?

Silencio.

ERASMO

(al publico) No digas que no te adverti.

ERASMO se dirige a la salida. ROMULO contiene el grito y la rabia.

ROMULO

(derrotado) Erasmo, no iré a la presentaciéon de mafiana.

ERASMO

(satisfecho) ;Qué dirds?

ROMULO

No lo sé.

ERASMO

Deja la copia de tu disco en mi oficina.

ROMULO

No le digas nada a nadie. Menos a la nifia. Por favor.
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ERASMO

Debiste reutilizar ese papel. Estaba impreso por un solo lado. Asi hubieses
evitado la tala de un arbol, ahorrado todo el petréleo que se gasta para producir
una hoja, y prenderte fuego tt solo. Has perdido, pero no te preocupes: perder
es ganar un poco. (sonrie) ;Quién es el retrasado mental de la oficina? (grita lleno
de rabia, al piiblico) ;Quién es el limitado ahora? (se calma, irénico. A ROMULO)

Unidad: jEl dinero es El Unico!

ERASMO sonrie. Lame sus manos con apetito. Sale. Desde el cielo empieza a caer un
chorro de petréleo. ROMULO se quita los zapatos y las medias. Los coloca sobre la
mesa. Se afloja la corbata. Se quita la camisa y la pone con cuidado sobre la mesa. Se

quita los pantalones y el boxer con rabia y apuro, queda completamente desnudo.

ROMULO

Catalina: Medio Oriente es el lugar que necesitamos para ser felices. Medio
Oriente es la tierra prometida. Medio Oriente nos da la ilusién de que el planeta
es un buen lugar para vivir. Medio Oriente y su petrdleo y la esclavitud de su
mano de obra y su insostenibilidad han financiado la ilusién y el ensuefio y la
imbecilidad en la que vivimos. Te voy a dar la leccion més importante de todas,
hija: lo mas importante en esta vida es incluir en el precio del producto el dafio
provocado contra la naturaleza, y asi dejar que el mercado ya vea cémo regular
el equilibrio medioambiental. Y tener dinero: dinero es civilizacion. Dinero que
puedas multiplicar con la fuerza mas eficaz del Universo: el poder del interés
compuesto. Y vivir en Medio Oriente. Y olvidar que el hombre no es mas que
una porqueria que ensucia, como el petréleo. (pausa breve) Dentro de poco el
planeta se destruird varias veces seguidas, pero te prometo que te llevaré a vivir
su final en primera fila. Y volveremos a vivirlo. Y lo viviremos nuevamente. Y
volveremos a destruirlo, hasta no dejar absolutamente nada de él y lavarnos las
manos y rezarle para hacerlo resucitar al segundo dia para limpiar y aceitar el
demonopolio y hacer que nos gobierne. Le rezaremos a nuestro dios mercado,
salvador de nada. Y cuando no quede nada para vender, venderemos esperanza

y miedo. O nos venderemos mutuamente. Y cuando cumplas quince afios
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bailaré un vals contigo, pero mientras tanto viviremos un acuerdo: yo
consumiré la imagen que ganaré contigo, td consumirds mi dinero. Y te
divertirds en la fiesta jurdsica mds grande que haya existido nunca! No te

quiero, pero te administraré bien. Tu papa.
ROMULO mira directamente hacia el piiblico. Dice con una sonrisa llena de sarcasmo:

ROMULO

Cierra los ojos. Relajate. Disfruta del final del planeta.

Se coloca debajo del chorro de petréleo, el cual cae de manera abundante, hasta cubrirlo

por completo a él, a la sala, a cuanto tenga enfrente.
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