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Víctor Falcón Castro (Perú, 1979)  

 

Estudió administración de empresas en la Universidad del Pacífico. Ha sido 

creador y guionista de producciones exitosas emitidas en Perú, Latinoamérica y 

Estados Unidos (“Mi amor el wachimán”, “Cholopowers”, “Las vírgenes de la 

cumbia”, “Yo no me llamo Natacha”, “Gamarra”, entre otras). 

 

Autor de “La cisura de Silvio” (2006, Premio X Muestra Regional, cuatro 

temporadas en Perú), “Jauría” (2012, montaje realizado para celebrar los 

cincuenta años de fundación de la Universidad del Pacífico) y “Japón” (2014). 

Ganador del fondo internacional Iberescena para dramaturgos por “Dubái”. 

Tiene una obra de teatro inédita: “La isla de las golondrinas”. 

 

En la actualidad es guionista de televisión, docente y columnista invitado en 

medios impresos. También alista su primera novela. 

 

Correo electrónico: vfalcon@hotmail.com 
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La ciencia económica no es falsa,  

lo que es falsa es la realidad. 

 

Bernard Maris 

Carta abierta a los gurúes de la Economía que nos toman por imbéciles  

 

 

 

Es más fácil desnaturalizar el plutonio  

que desnaturalizar el espíritu malvado del hombre. 

 

Albert Einstein 

 

 

 

El ser humano no es más que una porquería que ensucia,  

como el petróleo. 

 

Elfriede Jelinek 

Bambilandia 
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1. Síntesis 

 

Año 2049. El mundo se encuentra a punto de quedarse sin fuentes de agua 

limpia, naturaleza, oxígeno, esperanza de supervivencia. 

 

Cinco gerentes de una gran corporación turística tienen solo una semana para 

entregar un plan de negocios muy ambicioso y generador de basura, 

contaminación y conflictos sociales. Cuentan con siete días para prepararlo; y 

también para luchar entre ellos para ganar la Presidencia mundial de la 

empresa, así tengan que aniquilar a sus compañeros de trabajo, a sus propios 

familiares, a sí mismos. 

 

El planeta se encuentra en el conteo regresivo hacia su destrucción; pero ellos 

han decidido hacer una macrofiesta, buscar el placer de todas las formas 

posibles, celebrar la omnipotencia del capitalismo… Y, sobre todo, 

encomendarse a su dios mercado, salvador de nada. 

 

2. Personajes 

 

� BORIS, Gerente del Departamento Legal de la oficina nacional 

� ERASMO, Gerente de Recursos Humanos  

� RÓMULO, Gerente de Finanzas  

� IGNACIO, Gerente de Mercadotecnia  

� ABEL, Gerente de Proyectos 

� EL ABOGADO 

� EL PSIQUIATRA 

 

EL ABOGADO y EL PSIQUIATRA pueden ser representados por el mismo 

actor. 
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Los siete personajes tienen entre veinticinco y treinta y cinco años. También 

pueden ser representados por actrices, pero deberá elegirse un solo sexo para 

todo el elenco. 

 

3. Lugar 

 

Una ciudad latinoamericana. 

  

4. Tiempo 

 

Año 2049, durante una semana. 

 

5. Duración aproximada 

 

Noventa minutos. 

 

6. Vestuario y apariencia 

 

Los cinco Gerentes visten de manera idéntica: trajes, corbatas y camisas negros 

bien entallados. Zapatos negros. 

 

Tienen cuerpos ejercitados en el gimnasio, bronceados, luminosos, muy bien 

depilados. 

 

Sus peinados son muy similares, casi indiferenciables. 
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Hombre de negocios 
Hosefa Tavolara 
Óleo sobre lienzo  
50 x 50 cm. 
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MIÉRCOLES 

 

1. ¿QUÉ HAN HECHO DE LA CASA? 

 

Consultorio psiquiátrico. Luz sobre EL PSIQUIATRA, quien tiene una tablet en las 

manos. 

 

EL PSIQUIATRA 

(al público) Día: miércoles. Unidad: ¿Qué han hecho de la casa? (muestra la tablet) 

Tomado de “Carta abierta a los gurúes de la Economía que nos toman por 

imbéciles”. Autor: Bernard Maris, profesor de Economía de la Universidad de 

Toulouse. Editorial: Ediciones Granica. Año: 2001. Ciudad: Barcelona. Páginas: 

128 a 131. 

 

EL PSIQUIATRA empieza a leer mientras observa e interpela con temor e inseguridad 

a los espectadores.  

 

“Economía. Oikos nomos. Administración de la casa. ¿Qué han hecho con la 

casa, señores economistas, ustedes que utilizan la economía para vender 

mentiras? 

¿De qué hablan? 

Su lenguaje es tosco. Aturde más que otros. Todo: el deporte, la literatura, la 

religión, el arte, la Medicina, la Ética, la Biología, el Derecho, la familia, están 

contaminados por la oferta y la demanda.  

¿Y la riqueza, economistas? ¿Qué es la riqueza más allá de agua transformada 

en veneno, agua contaminada convertida en agua pura, tierra transformada en 

mierda y mierda en abono?  

¿Cuál es su religión? ¿La productividad, la competitividad, o la felicidad? ¿De 

qué hablan? ¿De felicidad? Digan, entonces: “Este año, según el instituto de 

estadísticas, el aumento previsto de felicidad será 2.75%. Conforme a los datos 

corregidos por la inflación, las personas son ahora son cien veces más felices 

que hace ciento cincuenta años”. ¿Acaso la felicidad es la prolongación de la 
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esperanza de vida? Díganlo, entonces, y vayan a pasear a los siniestros “barrios 

bellos” donde los ancianos arrastran su tedio y el aumento de su esperanza de 

vida. 

¿Su religión es acaso el crecimiento? ¿Siempre más? Pero… ¿más de qué? ¿De 

programas de computadora para aniquilar cerebros? ¿De tiempo perdido para 

ganarse la vida? 

 

EL PSIQUIATRA parece haber ganado confianza. Mira al público. Siente nuevamente 

inseguridad y temor. 

 

¿Qué han hecho con la casa, señores economistas, ustedes, los encargados de 

ayudar a administrarla? ¿En qué se ha convertido esta casa? ¿Están orgullosos 

de su fachada? ¿Conocen todos los cuartos, todos los rincones? 

¿Por qué no piensan más, señores economistas? ¿Por qué han abandonado la 

casa a los ladrones? 

¿En qué parte de la casa están, mientras otros, en su nombre, la saquean con 

familia y todo?” 

 

Pausa. 

 

“¿Para qué sirven ustedes, señores economistas? 

Ustedes sirven para la risa”. 

 

EL PSIQUIATRA se esfuerza para contener el temblor de sus manos. Se retira.  

 

2. MICROCONFRONTACIONES 

      

Sala de juntas de la corporación, a media luz. Un lugar amplio, minimalista, elegante, 

con una gran mesa redonda de vidrio en el centro y seis sillas alrededor de ésta. Suena 

“Suicidio!” de “La Gioconda”, compuesta por Amilcare Ponchielli e interpretada por 

María Callas. El sitio se ilumina lentamente. Por distintos lugares del escenario y de la 
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sala teatral entran ERASMO, IGNACIO, RÓMULO, BORIS y ABEL. Los cinco 

miran breve e irónicamente al público. 

 

IGNACIO 

(sonriente. Al público) Unidad: Microconfrontaciones.  

 

ERASMO 

(a ABEL) ¿Por qué aceptaste? (pausa) Llama a tu padre. Dile que no podremos 

tener la Memoria del negocio lista para dentro de una semana. Será imposible. 

(a TODOS) Puerta del Cielo está a más de mil kilómetros de aquí. Yo había 

planeado tres viajes más para conseguir información sobre los indígenas que 

trabajarán en ese albergue. 

 

BORIS revisa una carpeta con documentos. ERASMO comienza a caminar algo 

ofuscado alrededor de la mesa; lleno de odio, mira a ABEL. ABEL, indiferente, revisa su 

smartphone. 

 

BORIS 

Yo podría acabar el Plan Legal en dos días. (lee) “El documento deberá tener 

diez carillas de memoria y cinco de anexos”. 

 

RÓMULO 

Necesito todos los anexos para colocar los presupuestos, proyecciones de 

demanda y estados financieros del proyecto. (pausa. A BORIS) ¿Cómo se llama 

la empresa que organiza los cumpleaños de tu hijo? 

 

BORIS 

(lo ignora) La redacción debe ser simple. Directa. Rápida. Revisaré los avances 

de todos y corregiré la ortografía y puntuación del documento en español. 

Luego puedo traducirlo al francés. 
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IGNACIO 

Yo al árabe. 

 

RÓMULO 

Yo me comunicaré con la oficina de Berlín para que me ayude con el alemán. 

 

ERASMO 

No debiste aceptar. ¡Abel, eres un imbécil! 

 

ERASMO tira una de las sillas libres de un manazo. 

 

IGNACIO 

(sonriendo, muy tranquilo) ¿Quieres el número del psiquiatra de mi madre? 

 

ERASMO 

¡No voy a poder cumplir con el plazo! 

 

BORIS 

Nos esforzaremos. 

 

ERASMO 

Tú solo tienes que revisar leyes para hacer tu capítulo legal. Yo debo exponer 

todo sobre esos indígenas. Son imposibles de tratar. No se dejan vacunar, ni 

educar, ni que nadie se les acerque. Cuando un niño se les muere, nadie le llora 

ni lo sepulta. Simplemente se hace un agujero delante de la choza en la que 

vivía y se mete ahí al muerto. Un montón se ahoga en el río. Otros se mueren de 

insolación o se quedan ciegos. Otros se llenan de las lombrices que tienen sus 

perros y son devorados desde adentro. Son ignorantes, brutos. Son animales. 

 

BORIS 

(lo ignora. Calmado) ¿Quién será jefe del proyecto? 
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ERASMO 

Yo. 

 

IGNACIO 

(por ABEL) Él es Gerente de Proyectos. 

 

ABEL 

(a IGNACIO) Quédate con la dirección. Lo harás bien. A ti todo siempre te sale 

bien. (pausa. Sonriente, a TODOS) Mi vuelo sale mañana en la noche. 

 

ERASMO 

(a ABEL) Dame la jefatura a mí. 

 

IGNACIO 

(a ABEL) Que tu familia sea dueña de media empresa no significa que no 

trabajes de vez en cuando. (a TODOS) Cálmense: el proyecto será aprobado. 

 

ERASMO 

(inexpresivo. A ABEL) Esto no se quedará así. (al público) No se quedará así. 

 

Sale ABEL, muy tranquilo. 

 

ERASMO 

Si perdemos el negocio será su culpa. (a IGNACIO) Y tuya. (a BORIS) Y tuya. (a 

RÓMULO) Y tuya también. 

 

Sale ERASMO. 

 

RÓMULO 

(a BORIS) ¿En qué tienda compras la ropa de tu hijo? 
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BORIS 

(lo ignora, a IGNACIO) Organicemos un cronograma de trabajo. Envía los 

avances que tengas, así estén mal redactados.  

 

Suena el celular de IGNACIO. Mira quién llama, contesta. 

 

IGNACIO 

Mamá, ¿qué quieres? (pausa. Se encoleriza) ¿Por qué lloras? No llores. (trata de 

tranquilizarse) No llores. Cálmate. ¡No llores, mierda!  

 

IGNACIO levanta su teléfono, pero se contiene de lanzarlo contra el piso. Lo deja sobre 

la mesa. Sale. El celular empieza a timbrar nuevamente. BORIS siente frustración por 

IGNACIO. RÓMULO empieza a revisar su tablet. 

 

RÓMULO 

(lee) “Disfruta de un spa diseñado especialmente para niñas, en donde podrán 

relajarse con una deliciosa mascarilla de miel y chocolate, y engreírse con los 

últimos tratamientos de belleza infantiles que las dejarán listas para modelar en 

nuestra pasarela”. ¿Crees que esta fiesta le gustaría a mi hija? 

 

RÓMULO continúa observando ofertas en su tablet. BORIS, agotado, abandona la sala.  

 

3. ADULTECENTES 

 

Sala de la casa de RÓMULO. RÓMULO habla con EL ABOGADO mientras revisa su 

celular. 

 

EL ABOGADO 

(al público) Unidad: Adultos adolescentes: Adultecentes.  
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RÓMULO 

“…Una innovadora y saludable manera para celebrar con una divertida clase 

de yoga, narración de cuentos ancestrales, picnic vegano y el misticismo de los 

principios yóguicos”. (guarda su teléfono. Pausa) ¿Cómo está Catalina? 

 

EL ABOGADO 

Su hija está bien. Tranquila. Los martes y jueves tiene sesión con la terapeuta 

para asumir la aparición… Digo… la reaparición… de usted. 

 

RÓMULO 

Es difícil entender que quiero recuperar el tiempo perdido con ella, ¿no? 

 

EL ABOGADO 

(con cautela) Rómulo, usted la abandonó hace seis años, cuando su hija tenía 

solo once meses de nacida. Sin embargo, la señora Regina no quiere entrar en 

ninguna guerra por la custodia de la niña. Aunque no desee verlo, no piensa 

negarle su derecho a frecuentarla. 

 

RÓMULO 

(calmado) Yo tenía veintiuno. Debía acabar la carrera en la Escuela de Finanzas. 

Hacer un intercambio en el extranjero. Ganar dinero. Hacer una maestría. 

Ascender. Ganar más dinero. Hacer otra maestría. Empezar el doctorado. Tenía 

veintiuno. Quizá mi hija me odie, pero era la única manera de conseguir todo lo 

que ahora soy capaz de darle. (pausa) Yo solo tenía veintiuno. 

 

EL ABOGADO 

La niña no lo odia. No puede porque simplemente no sabe nada de usted. Su 

madre tiene buena disposición para establecer un régimen de visitas, si usted lo 

desea. 

 

RÓMULO 

Gracias. (pausa) Doctor, tiene que ayudarme. 
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EL ABOGADO 

¿A qué? 

 

RÓMULO 

(firme) Quiero casarme con Regina, y que ella y Catalina vengan a vivir 

conmigo. Quiero que volvamos a ser una familia. 

 

EL ABOGADO 

(sorprendido) Rómulo, ¿de qué habla? 

 

RÓMULO 

(duda) ¿Una niña de su edad querría una consola de videojuegos? ¿Cuál? ¿O 

sería mejor darle una bicicleta? 

 

EL ABOGADO no sabe qué responder. 

 

JUEVES 

 

4. INFORMACIÓN ASIMÉTRICA 

 

Sala de juntas. BORIS e IGNACIO hablan. BORIS redacta un documento en una 

laptop. ABEL maneja su smartphone, distante. 

 

IGNACIO 

(al público) Día: jueves. Unidad: Información asimétrica.  

 

BORIS 

(leyendo) “La observación de aves en el albergue Puerta del Cielo se dirigirá a un 

cliente educado, de nivel económico medio-alto y con mucha experiencia 

viajera”. 
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IGNACIO 

(irónico) Frívolo. 

 

BORIS 

“Éste desea satisfacer sus necesidades de interacción con la naturaleza y de 

comunión con el medio ambiente”. 

 

IGNACIO 

(más irónico) Frívolo y estúpido. 

 

Suena el celular de IGNACIO, quien lo revisa y corta la llamada. 

 

BORIS 

“El mercado estará compuesto por observadores europeos que recorren el 

mundo en búsqueda de especies endémicas”. (piensa) Endémicas… 

 

IGNACIO 

Que únicamente hay en ese sitio. Exclusivas. Únicas. 

 

BORIS 

Ponlo como pie de página para que lo recordemos los abogados que no 

dominamos todos los términos de ecoturismo que hay ahora. (revisa) La 

redacción está muy limpia. Como siempre. 

 

Suena el celular de IGNACIO. Mira la pantalla. Lo apaga. 

 

BORIS 

¿Tu madre? 

 

IGNACIO 

Debe ser la enfermera. 
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BORIS 

Llámala. 

 

IGNACIO 

No te preocupes. 

 

BORIS 

Llámala. 

 

IGNACIO 

(lo ignora) No debo cambiar nada de mi parte, ¿verdad? 

 

BORIS 

(revisa el documento) ¿Se ha hecho investigación de mercado? ¿Cuántas unidades 

monetarias está dispuesto a invertir un turista por esta (ligera ironía) inolvidable 

experiencia? 

 

IGNACIO 

No hay tiempo para un estudio: solo hay suposiciones para construir el perfil 

de nuestros clientes.  

 

ABEL 

No se preocupen: así está bien. Así está bien. 

 

IGNACIO 

(a ABEL) ¿Y tú por qué estás con esa cara? Siempre distante. Siempre distraído. 

Pídele a tu hermano un poco de su concentración olímpica. 

 

ABEL les muestra su smartphone. Sonríe con nerviosismo. 
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ABEL 

Temperatura en Puerta del Cielo: cuarenta y dos grados a la sombra. 100% de 

humedad. Once horas diarias de sol. Cielo despejado. (pausa. Nostálgico) La luz 

no te alumbra: te araña. No puedo esperar para regresar ahí.  

 

IGNACIO 

(fastidiado) ¿Es necesario que te vayas? 

 

ABEL 

El vuelo parte a las doce de la noche. 

 

BORIS 

Déjame tu avance. Te mando mis notas por correo. 

 

ABEL toma una hoja muy sucia y arrugada de su bolsillo. La coloca sobre la mesa. 

Entra ERASMO. 

 

ERASMO 

(a ABEL) Quiero hablar contigo. 

 

IGNACIO 

Hazlo delante de nosotros. En esta familia corporativa no debe existir 

información asimétrica.  

 

ERASMO lo ignora. 

 

ERASMO 

(a ABEL) Quiero hablar contigo. 

 

BORIS toma la hoja. 
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BORIS 

(a ABEL) Te mandaré mis notas. 

 

Sale BORIS. 

 

IGNACIO 

Debemos hacer un análisis de… 

 

ERASMO 

(interrumpiendo) Lo harás luego. Sal. ¡Fuera! 

 

IGNACIO coge una grabadora de mano de su bolsillo, la enciende. 

 

IGNACIO 

(a la grabadora) Terminar análisis del mercado. 

 

IGNACIO la apaga. Va hacia ERASMO y le acomoda la corbata. ERASMO le da un 

empujón. IGNACIO sonríe y sale. ERASMO se huele las manos con cierto nerviosismo. 

Se calma. 

 

ERASMO 

(a ABEL) Dame la jefatura de la memoria de negocio. 

 

ABEL 

Soy Gerente de Proyectos, debo dirigir los documentos de las empresas por 

abrir. 

 

ERASMO 

Quiero la dirección. 

 

ABEL 

Solo quedan cinco días. Tú eres demasiado lento para… 
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ERASMO  

(enfático) Quiero la dirección. 

 

ABEL 

Nos vemos cuando regrese de viaje. 

 

ERASMO 

Dame-la-dirección. 

 

ABEL se dispone a salir. 

 

ERASMO 

Si no me la entregas, les contaré a todos sobre Amaya. 

 

ABEL se detiene. 

 

ABEL 

(tenso) ¿Necesitas que traiga información sobre los indígenas? 

 

ERASMO 

¿Es verdad que le compraste a su madre una tienda en un mercado? 

 

ABEL  

(continúa tenso) No escatimes en los gastos de preparación para domesticar a los 

indios que atenderán el albergue. 

 

ERASMO 

¿Viajaste a Europa con esa niña? 

 

ABEL 

Regreso en cuatro días… 
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ERASMO 

(interrumpe, sonriente) ¿Es cierto que dejó de interesarte cuando comenzó a 

crecerle el vello púbico? 

 

Silencio. 

 

ABEL 

(tajante) Nunca. Me gustaba la idea de verla hacerse mujer. 

 

ERASMO 

(sonríe con desconcierto) ¿Ni siquiera vas a negarlo? 

 

ABEL 

¿La has visto? 

 

ERASMO 

En mi último viaje allá, la dueña de una pescadería me vendió tu historia. Me 

contó que un holandés se las llevó a ella y a su madre a Ámsterdam. Todo el 

pueblo sabe lo que hubo entre ustedes. (pausa) ¿Cuántos años tenía cuando la 

conociste? 

 

ABEL 

Casi diez. Casi no hablaba español. (sonríe. Con firmeza) Conmigo aprendió 

muchas palabras. (pausa) ¿Se fue para siempre? 

 

ERASMO 

(se huele las manos, con asco) ¿Por qué acabaron? 

 

ABEL 

Dijo que si volvía a buscarla, me denunciaría en la comisaría de Puerta del 

Cielo. (sonríe, con algo de placer) Cuando entraba en ella, me pedía que no se lo 
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hiciera. Pero yo seguía, seguía, seguía. Luego me rogaba que no parara. (simula 

la voz de un niño de once años) “No pares, sigue, mi amor, no pares”. 

 

ERASMO 

Dame la dirección. 

 

ABEL 

(igual) “Muévete con fuerza. Continúa. Eres dios”. (ríe) “Papá, papi, papito”. 

 

ERASMO 

¡Dame la dirección! 

 

ABEL 

“Así está bien”. (al borde del delirio, adulto) “¿Sientes cómo estoy mojada? ¿Ves 

cómo me gusta tenerte dentro? Bésame. Sigue así, así está bien, así está bien, 

papito”. 

 

ERASMO 

¡No quiero escuchar…! 

 

ABEL 

(interrumpe. Vuelve a simular la voz de un niño de once años) “Me gusta cómo 

sonríes cuando acabas. Sentir el peso de tu cuerpo derrumbándose sobre el mío. 

Cómo respiras sobre mí. Ya vas a acabar, ¿verdad?” (jadea, adulto) “Acabemos 

juntos. Sigue así. Acabemos rápido. Así está bien. Así está bien”. 

 

ERASMO 

(con furia y asco) ¡Maldito enfermo, dame la dirección de ese proyecto! 
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ABEL 

(sonriente) Se lo hacía igual que los tigres y los caballos y los cocodrilos. Igual 

que animales. (muy serio) Cualquiera manejaría el proyecto mejor que tú. Eres 

demasiado lento. Limitado. 

 

ERASMO 

Se lo diré al Directorio, a tu padre, a la prensa, a todo el mundo. (pausa) ¿Has 

hecho lo mismo con tu hermano? 

 

Silencio. 

 

ABEL se acerca a ERASMO, quiere besarlo en la boca. 

 

ABEL 

(feroz, adulto) “Acabemos juntos. Termina dentro de mí. Así está bien, papito”. 

 

ABEL ríe a carcajadas. ERASMO sale, rabioso. ABEL cae de rodillas y mira al cielo, 

extasiado: ha tenido un orgasmo. 

 

5. IGUALDAD EN LA MISERIA 

 

Consultorio psiquiátrico. IGNACIO habla con EL PSIQUIATRA, quien revisa 

esporádicamente su libreta electrónica de notas y toma apuntes. IGNACIO juega un 

videojuego bélico con su tablet. 

 

IGNACIO 

(al público) Unidad: Igualdad en la miseria. 

 

EL PSIQUIATRA 

Usted prometió visitar a su madre. No la ha visto desde hace varias semanas. 
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IGNACIO 

Estoy trabajando en un plan de negocios muy ambicioso, doctor. Un mirador de 

pájaros endémicos. ¿Sabía que hay gente que paga dinerales por ver un pájaro 

que no hay en su país de origen? (pausa. Sonríe) ¿Sabe qué significa “endémico”? 

 

EL PSIQUIATRA 

(revisando sus notas) ¿No tiene tiempo para pasar dos horas semanales con ella? 

 

IGNACIO 

(evasivo) No. 

 

EL PSIQUIATRA 

¿Y una hora? 

 

IGNACIO 

Tampoco. 

 

EL PSIQUIATRA 

¿Y cómo tuvo tiempo para venir aquí? 

 

IGNACIO 

Porque su asistenta dejó montones de mensajes insistiendo que venga. (resopla) 

Toma medicinas fuertes, tiene enfermera, viene acá dos veces por semana. ¿No 

sería mejor meterla a un asilo y ya? 

 

EL PSIQUIATRA 

Sus facultades no se encuentran tan deterioradas para recluirla. (pausa) Cuando 

hablé con ella sobre mudarla a una casa de reposo, dijo que sería morirse. 

 

Silencio.  

 

IGNACIO juega con entusiasmo, el cual se transforma en rabia. 
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EL PSIQUIATRA 

¿Usted quiere que su madre muera? 

 

IGNACIO 

(continúa jugando) Sí. 

 

EL PSIQUIATRA 

¿Y por qué? 

 

IGNACIO 

¿Sabe la cantidad de veces que llama por teléfono mientras trabajo? ¿Las notas 

que deja con mi secretaria? Cuando hablo con ella dice incoherencias, recuerda 

cosas que nunca pasaron, habla de gente que no conoce. No sabe qué día de la 

semana es. Repite lo mismo una vez y otra vez y otra vez y otra vez. 

 

EL PSIQUIATRA 

La enfermedad la hace portarse así. Su madre lo quiere. ¿Cómo piensa que 

podríamos mejorar esta situación? Sin considerar la muerte de su madre. 

  

Silencio. IGNACIO continúa jugando. Simula estar animado, está irritado. 

 

EL PSIQUIATRA 

¿Puede recordar un momento agradable con ella? 

 

IGNACIO 

Estamos hablando de mi madre, mis recuerdos no importan. 

 

EL PSIQUIATRA 

Conversemos sobre usted mañana. (revisa su libreta) ¿Le parece bien a esta hora? 
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IGNACIO 

No necesito que me estudie. 

 

EL PSIQUIATRA 

No voy a “estudiarlo”, solo quiero información para ayudar a su madre. (mira la 

hora) Tenemos un poco de tiempo antes de la próxima consulta. Cierre los ojos. 

 

IGNACIO intenta protestar. 

 

EL PSIQUIATRA 

Ciérrelos: esto lo hará sentir mejor.  

 

IGNACIO deja caer la tablet en el piso. Cierra los ojos, furioso. 

 

EL PSIQUIATRA 

Imagínese en algún lugar. El que quiera. 

 

IGNACIO 

Mi oficina. 

 

EL PSIQUIATRA 

¿Y qué hace en su oficina? 

 

IGNACIO 

(se encoge de hombros) Salgo corriendo de ella. 

 

EL PSIQUIATRA 

¿Y por qué? 

 

IGNACIO 

Alguien ha puesto un auto con dinamita en el estacionamiento. 
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EL PSIQUIATRA 

¿Quién ha colocado ese auto? 

 

IGNACIO 

Yo. 

 

EL PSIQUIATRA 

¿Adónde va usted? 

 

IGNACIO 

A la plaza que queda frente al edificio. 

 

EL PSIQUIATRA 

¿Y qué hace? 

 

IGNACIO 

Me quedo esperando. Espero tres… dos… un minuto. (pausa) Luego escucho 

una explosión. Arrasa el edificio. (sonríe) El ruido es brutal, absoluto. Atraviesa 

todo, me tira al suelo. No puedo escuchar. He quedado sordo. 

 

EL PSIQUIATRA 

¿Y qué ocurre con sus compañeros de trabajo? 

 

IGNACIO 

(alza la cabeza. Mantiene los ojos cerrados) Lo que queda de ellos cae sobre mí. 

 

EL PSIQUIATRA 

¿Y eso cómo lo hace sentirse? 

 

IGNACIO 

Bien. (sonriendo) Tenía razón: ya me siento mejor. 
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EL PSIQUIATRA observa a IGNACIO con hartazgo. Realiza una anotación en su 

libreta. IGNACIO continúa sonriendo con los ojos cerrados.  

 

6. ORGASMO FINAL Y SIN RETORNO 

 

Sala de la casa de ABEL. Sobre el sofá hay un florete y una careta de esgrima. ABEL 

ingresa de su habitación, descalzo y vistiendo una bata. Observa el florete y la careta, 

sonríe ilusionado. ABEL toma la careta y se la pone, empuña el florete y comienza a 

simular un combate contra la pared. Se mueve de manera acelerada. Avienta floretazos 

con mucha fuerza. Respira agitado. Empieza a sonar “Canción sin palabras” de Felix 

Mendelssohn, opus 30, nº 1. Con mucha lentitud, toca la pared con la punta del florete. 

Se quita la careta. Se arrodilla. Mira al cielo, victorioso. Celebra. Luego se pone de pie y 

deja caer la careta al piso.  

 

ABEL 

(simula la voz de un niño de once años) “Quiero ser un hombre de negocios como 

tú, pero nací para ser campeón olímpico de esgrima”. (adulto) “¿Y por qué estás 

tan seguro de que serás campeón olímpico?” (niño) “¿No me has visto pelear? 

¡Soy el mejor! ¡Soy invencible! No te preocupes, hermano, cuando empiece la 

guerra yo te defenderé y quemaré a tus enemigos con el mercurio de mis ojos 

que arde a un millón de grados Fahrenheit”. (adulto) “¿Qué guerra va a 

empezar?” (niño) “¡La guerra que acabará con todas las guerras!” 

 

Silencio prolongado.  

 

ABEL va hacia su habitación. Regresa a la sala con una lata de pintura azul. 

 

ABEL 

(vuelve a simular la voz de un niño de once años) “Seré campeón olímpico, por eso 

tengo que irme a entrenar muy lejos. Los dioses de alto rendimiento tenemos 

que estar lejos, solos, muy concentrados. Tengo once años y pelearé en las 

próximas olimpiadas. Ya no podré enseñarte a combatir. Tú no podrás 
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contarme lo que harás en la corporación de papá para maximizar las ventas. Y 

yo ya no podré dejarte entrar a mi cuarto y a mi cama para dormir juntos. Me 

gustaba dormir contigo”. (Manosea el florete, sonriendo) “Me gustaba que me 

dijeras que soy alto y fuerte y demasiado musculoso para tener once años, pero 

me sentía raro cuando empezabas a tocarme (ríe) ahí, cuando tú creías que ya 

estaba dormido. (adulto, gélido) Voy a extrañar tu cuerpo caliente y pequeño 

alrededor de mi pene. (ríe más, niño) “Yo también te extrañaré”. (se quita la bata y 

queda desnudo. Su cuerpo está completamente depilado) “Si te era difícil vivir sin esa 

india puta a la que le enseñaste palabras, vivir sin mí te será imposible”. (se 

vierte la pintura encima) “No nos vemos desde hace una semana y para ti ya ha 

sido demasiado tiempo. En una semana mis saltos se han convertido en vuelos. 

Mis puños tienen la fuerza de millones de cabezas nucleares. Pensaré en ti 

cuando reciba mi primera medalla de oro. Yo no seré solo un medallista: seré 

una industria completa”. (apaga las luces de la sala. Toma un encendedor y lo prende) 

“Pelearé por ti en la guerra que acabará con todas las guerras. Porque eres mi 

hermano mayor”. (adulto, gélido, al público) Sóbalo así, así, así, hermanito, así. 

Acarícialo. Bésalo. Hazlo crecer. Pasa tu lengua lentamente. Luego yo te lo haré 

a ti. Así está bien, así está bien. (sonríe, para sí mismo) Unidad: Orgasmo final y 

sin retorno.  

 

ABEL se encuentra a punto de soltar el encendedor en el charco de pintura que hay a 

sus pies.  

    

VIERNES 

 

7. EQUILIBRIO DESOLADOR 

 

Sala de juntas. BORIS, IGNACIO, RÓMULO y ERASMO hablan. BORIS e 

IGNACIO están sorprendidos. RÓMULO, triste. ERASMO, indiferente. 

 

ERASMO 

(al público, con una sonrisa ligera) Día: viernes. Unidad: Equilibrio desolador. 
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IGNACIO 

(calmado) Informática trasladará los datos de su computadora al disco central 

del edificio. 

 

RÓMULO 

Iré a darle las condolencias a su familia. 

 

BORIS 

Voy contigo. 

 

IGNACIO 

(coge su tablet, la enciende) Debo terminar el Plan de Mercadotecnia. 

 

ERASMO 

Yo el de Recursos Humanos. (pausa) ¿Ahora quién será director del proyecto? 

 

RÓMULO 

¿Por qué lo hizo?  

 

ERASMO 

Estaba enfermo. Tiene que haber estado muy… (contiene la sonrisa) enfermo. 

 

RÓMULO 

¿Pudimos haber hecho algo por él?  

 

ERASMO 

Cuando alguien tiene tantas ganas de morir, no tenemos por qué impedírselo. 

¿Podremos entregar el documento dentro del plazo? 

 

RÓMULO 

(abrumado) ¿Pudimos haberlo ayudado? 
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BORIS 

(recuerda de pronto) ¿Qué día es hoy? 

 

RÓMULO 

Cuatro, viernes. 

 

BORIS 

(exaltado) Olvidé el cumpleaños de mi hijo. Desayuné con él, no le dije nada. 

 

Silencio. 

 

ERASMO 

¿Ahora quién será director del proyecto? 

 

BORIS sale corriendo. ERASMO se huele los antebrazos con discreción y ansiedad. 

Queda esperando una respuesta de RÓMULO e IGNACIO.  

 

8. AMABILIDAD IMPRODUCTIVA 

 

Helipuerto de la corporación. Un lugar ubicado en el piso cincuenta del edificio. Tiene 

varias torres que emiten luces verdes esporádicamente. Corre viento helado, cortante. 

BORIS habla por celular. Tiembla de frío y nerviosismo. 

 

BORIS 

(al público, apurado) Unidad: Amabilidad improductiva. (al teléfono) Dile que 

quiero hablar con él. Que su padre quiere saludarlo. (pausa) No me pongas en 

contra del niño. (pausa) Tú lo pones en mi contra: todo lo que hago siempre está 

mal, pésimo… Quiero hablarle. (pausa) Dile que salga de su cuarto. (pausa) 

Llama al doctor Pozo. (pausa) Llama antes de… ¿Está rompiendo las ventanas? 

¿Aló? (calmado) Aló… 
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Corta la llamada. Guarda el celular. Coge un frasco de ansiolíticos de su bolsillo. Lo 

abre. Coge una pastilla y la traga sin agua. Observa el borde del edificio y se acerca a él. 

Mira al vacío. Piensa en lanzarse. Sonríe resignado: sabe que no se atreverá. 

 

9. EL MIEDO NO ES RENTABLE 

 

Sala de juntas. Hay media docena de carpetas sobre la mesa. ERASMO camina 

alrededor de RÓMULO e IGNACIO, quienes están sentados a la mesa. 

 

ERASMO 

(al público, irritado) Unidad: El miedo no es rentable.  

 

RÓMULO 

Estamos muy atrasados… La oficina matriz nunca ha puesto un servicio de 

observación de aves en ningún país del mundo. En éste solo ha construido 

miradores de mariposas y orquídeas y ballenas. 

 

IGNACIO revisa las hojas de una carpeta, las arranca y las pone sobre la mesa. 

 

IGNACIO 

Copiaremos el negocio de mariposas. 

 

RÓMULO 

(revisa una hoja) Ese albergue queda en un pueblo de la costa serrana. Alcanza 

treinta y nueve grados en verano. Puerta del Cielo llega a cincuenta y dos. 

 

IGNACIO 

(en referencia a las hojas arrancadas) Usaremos esto como base. No pasará nada: 

nadie conoce esa selva. 

 

ERASMO 

(irónico) Ni siquiera nosotros. 
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RÓMULO 

(revisando una hoja) Ignacio: el negocio de mariposas usa energía solar para 

producir electricidad. Hace tratamiento de aguas residuales. 

 

IGNACIO 

Propondremos lo mismo para Puerta del Cielo.  

 

RÓMULO 

No se puede en medio de un bosque lluvioso. Es muy arriesgado hacer una 

propuesta así. 

 

IGNACIO 

(animado) ¡Riesgo es lo que aquí se necesita! (calmado) Estará solo en papel. 

 

RÓMULO 

Los presupuestos variarán. 

 

IGNACIO 

Los corregiremos. 

 

RÓMULO 

Las proyecciones quedarán distorsionadas. 

 

ERASMO 

(exasperado) Las cambiarás. Las proyecciones son opiniones, promesas. 

 

RÓMULO 

Yo no pienso firmar un presupuesto… 

 

ERASMO lanza un puñetazo contra la mesa.  
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ERASMO 

¡Nuestro Gerente de Proyectos se quemó vivo! ¡Se prendió fuego! ¡Se tiró 

pintura y se prendió fuego y ya no tenemos tiempo! ¿Crees que me gusta 

entregar documentos mal hechos?  

 

IGNACIO 

(tranquilo) El proyecto será aprobado. 

 

RÓMULO 

¿Por qué estás tan seguro? 

 

IGNACIO 

Somos el único país en Latinoamérica que puede hacer ese negocio: Costa Rica, 

Colombia y Perú ya mataron lo poco que les quedaba de selva con pájaros 

endémicos. 

 

RÓMULO 

En el largo plazo nos sancionarán por esto. 

 

IGNACIO 

(sonriente, al público) En el largo plazo todos estaremos muertos.  

 

Entra BORIS. Lleva una caja grande envuelta con papel de regalo celeste. 

 

BORIS 

Mi hijo tuvo un accidente. Se cortó los dedos con una ventana. (sonríe, hace 

referencia al regalo) Esto lo animará.  

 

Silencio. 

 

IGNACIO 

Yo seré director del proyecto. 
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ERASMO 

(sorprendido) ¿Por qué? 

 

IGNACIO 

Soy el más adecuado. 

 

RÓMULO 

¿Piensas responsabilizarte por esta información? 

 

ERASMO 

Yo soy el más adecuado. 

 

BORIS 

(a ERASMO) Que Ignacio dirija el plan de negocios. 

 

ERASMO 

El capítulo de Recursos Humanos, mi capítulo, es el más importante. (a 

IGNACIO) El marketing para ese negocio es muy elemental. 

 

IGNACIO 

Por eso me concentraré en la dirección de todo el proyecto. (a ERASMO) Y tú les 

dedicarás tiempo a los Recursos Humanos. ¿Por qué no viajas a esa selva a 

pescar con los indios y enseñarles cómo invertir en Bolsa? 

 

BORIS 

(a ERASMO) Revisaré los avances de tu capítulo. Los de Ignacio están muy bien 

redactados, no necesitan cambios.  

 

ERASMO 

¿Por qué no votamos? 
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IGNACIO 

Voto por mí. 

 

RÓMULO 

(por IGNACIO) Que él se encargue, entonces. 

 

BORIS 

Ignacio es el más adecuado. 

 

IGNACIO 

(a ERASMO) No te molestes ni patees nada. (a TODOS) Copiaré lo que me falta 

del Plan de Mercadotecnia del negocio de orquídeas, nadie se dará cuenta. 

Cálmense, no tengan miedo. El miedo no da plata, pero lo normal es que lo 

tengamos. (sonríe) ¿Y saben por qué? Porque las dos emociones que gobiernan 

cualquier mercado son el miedo y la esperanza. 

 

IGNACIO arranca las hojas de otra carpeta. ERASMO contiene la rabia, huele sus 

brazos con nerviosismo. RÓMULO Y BORIS permanecen calmados.  

 

10. ANTES DEL FIN 

 

Consultorio psiquiátrico. IGNACIO está sentado con los ojos cerrados, muy sonriente. 

EL PSIQUIATRA toma notas en su libreta. Sobre una mesa está la grabadora de 

IGNACIO. 

 

EL PSIQUIATRA 

Unidad: Antes del fin. (a IGNACIO) ¿Adónde lo lleva la siguiente puerta? 

 

IGNACIO 

Al jardín de la casa en la que viví de niño. 
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EL PSIQUIATRA 

¿Quién está ahí? 

 

IGNACIO 

Mi madre. 

 

EL PSIQUIATRA 

¿Y qué hace su madre? 

 

IGNACIO 

Me sonríe. Luego me entrega una caja. 

 

EL PSIQUIATRA 

¿Qué hace usted con la caja? 

 

IGNACIO 

La abro. 

 

EL PSIQUIATRA 

¿Y qué hay dentro? 

 

IGNACIO 

Un tiburón… de peluche. (pausa) Ella me regaló uno cuando yo tenía doce años, 

al terminar la primaria. 

 

EL PSIQUIATRA 

¿Su madre le dice algo? 

 

IGNACIO 

Que vio el último tiburón martillo que quedaba en el mundo. El animal tenía 

más de cien años y era mantenido con vida artificialmente. Dice que esperó 

cuatro horas para ingresar a ese acuario en Orlando. 
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EL PSIQUIATRA 

¿Y qué hace usted con el regalo? 

 

IGNACIO 

Lo dejo caer al piso, me bajo el pantalón y empiezo a cagarle encima (sonríe). 

 

EL PSIQUIATRA 

(revisa sus apuntes. Contiene la irritación) Salga del jardín. 

 

IGNACIO 

Ya salí. 

 

EL PSIQUIATRA 

¿En dónde se encuentra ahora? 

 

IGNACIO 

En el colegio, en mi graduación de la secundaria. 

 

EL PSIQUIATRA 

¿Quiénes lo acompañan? 

 

IGNACIO 

Nadie. 

 

EL PSIQUIATRA 

¿Y su madre? 

 

IGNACIO 

La metí al baño y la dejé encerrada. 
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EL PSIQUIATRA 

¿Y en dónde está su padre? 

 

IGNACIO 

(suspira) Él murió antes de que yo acabe el colegio, ¿ya olvidó? 

 

EL PSIQUIATRA 

Imagínelo entrando a su graduación. 

 

IGNACIO 

(tajante) No. 

 

EL PSIQUIATRA 

Imagínelo. 

 

IGNACIO 

No quiero. 

 

EL PSIQUIATRA 

Es solo un ejercicio. Imagine a su padre. 

 

IGNACIO 

No me da la gana. 

 

EL PSIQUIATRA 

Todo esto nos ayudará a mejorar la terapia y medicación de su madre. 

 

IGNACIO 

Métase su medicación de mierda por el culo. 

 

EL PSIQUIATRA 

Puede abrir los ojos.  
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IGNACIO obedece. EL PSIQUIATRA revisa sus notas. 

 

EL PSIQUIATRA  

Derribó a su madre con un automóvil y la atropelló varias veces seguidas. 

Luego la empujó desde el último piso de un edificio para hacerla caer dentro de 

una piscina vacía. La relaciona con ceniza, con heces, con orines. No tenemos 

información de su padre. 

 

IGNACIO  

No la necesitamos. 

 

EL PSIQUIATRA 

Aunque haya fallecido cuando usted era niño, tiene que haber desarrollado 

alguna relación con él. Tener recuerdos. 

 

IGNACIO 

(sonríe) Cuando tenía once le prendí fuego al perro de mierda que me perseguía 

cada vez que montaba bicicleta por el barrio. Cogí un fósforo, lo encendí y lo 

dejé caer sobre su cola. El animal se prendió y empezó a correr a toda 

velocidad. Era de día y no había salido sol, el perro iluminaba la calle.  

 

EL PSIQUIATRA 

Descríbame cómo era su relación con su padre. 

 

IGNACIO 

(ríe) Se lo conté al viejo. Él estaba tan borracho que no me creía y solo reía y 

eructaba. Yo traté de convencerlo de que era verdad y él me dijo nunca tendría 

huevos para hacer algo así.  

 

EL PSIQUIATRA 

Descríbala. 



 Página 40 de 74 

 

IGNACIO 

No había ninguna. 

 

EL PSIQUIATRA 

Por favor, haga un esfuerzo. 

 

IGNACIO 

No tenía ninguna relación con mi padre. 

 

EL PSIQUIATRA 

¿Puede mencionar algún momento feliz que hayan pasado juntos? 

 

IGNACIO 

(sus manos comienzan a temblar) A los diez me compró una guitarra eléctrica con 

la condición de que nunca le negara una canción a nadie que la pidiera. 

 

EL PSIQUIATRA 

Por favor, cierre los ojos nuevamente. 

 

IGNACIO 

(se pone de pie) Debo regresar a la oficina. 

 

EL PSIQUIATRA 

Si no me dice por qué no tiene ningún recuerdo agradable con él me será 

imposible ayudar a su madre. (pausa) Y no podré ayudarlo a usted. Porque… 

estamos de acuerdo en que debe resolver algo, ¿verdad? 

 

IGNACIO coge su grabadora. La enciende. El temblor de sus manos se incrementa. 
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IGNACIO 

(a la grabadora) Pedirle al Departamento Legal las resoluciones que permiten la 

apertura del negocio de esos pájaros de mierda. (pausa, sonríe) Conseguir nuevo 

psiquiatra. (pausa) ¿Sabía que la pesca excesiva fue la causa de la extinción del 

tiburón martillo? 

 

IGNACIO sale, esforzándose por controlar el temblor de sus manos. EL PSIQUIATRA 

lo mira con resignación. El celular de EL PSIQUIATRA empieza a sonar. Contesta.  

 

EL PSIQUIATRA 

Aló. (pausa. Sorprendido) ¿Salió positivo? (sonríe) ¿Cuántas semanas tienes? 

(pausa. Mira la hora) Tengo dos pacientes más. Acabo, compro algo para comer y 

voy a la casa. (pausa) Te quiero.  

 

Corta la llamada.  

 

EL PSIQUIATRA 

(al público) Estoy feliz. Estoy aterrado. Pero ya quiero que nazcas. Aunque tenga 

fea voz, te cantaré antes de dormir. Me aguantaré para no correr a abrazarte 

cada vez que pueda. Heredarás mis manías; intentaré ser tu héroe. 

Limpiaremos un río, sembraremos muchos árboles. Te enseñaré a ser optimista, 

a no tener miedo de equivocarte, a no sentir vergüenza cuando quieras llorar. 

Seremos tan idealistas que la gente nos tomará por orates. Pasarán muchos 

años. Me pondré viejo y débil y enfermo. Ya no seré tu héroe, pero me querrás 

más por no serlo. Tú te convertirás en mi padre. Yo me transformaré en tu hijo.  

 

EL PSIQUIATRA sonríe. Queda haciendo apuntes en su libreta electrónica.  
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SÁBADO 

  

11. ¿LUJO? 

 

Sala de juntas. IGNACIO habla con RÓMULO y ERASMO. IGNACIO intenta 

parecer feliz, le cuesta. 

 

IGNACIO 

(al público, animado) Día: sábado. Unidad: ¿Lujo? (a RÓMULO y ERASMO) 

Presidencia firmó un acuerdo con el gobierno: Puerta del Cielo ya no tendrá un 

mirador de pájaros endémicos sino un hotel de lujo. Construido en el agua, 

debajo del agua. 

 

RÓMULO 

(revisa una hoja. Se sorprende) ¿El hotel estará en medio de la selva? ¿Todo el 

hotel estará construido bajo el lago central de la comunidad? 

 

IGNACIO 

La corporación se asoció con una cadena hotelera de los Emiratos Árabes. El 

hotel será idéntico a los que han hecho debajo del mar. Tendremos un año para 

alistar el plan de negocios. Tendremos un montón de dinero. Todo el mundo 

querrá invertir, vendrán como moscas a la mierda. (intenta lucir animado) Eso no 

es lo más importante: la oficina matriz se trasladará a las Américas. A esta 

ciudad. Isla de Pascua, Bariloche, Ushuaia: hotelería de lujo en el continente, en 

lo que queda de escenarios paradisíacos. 

 

RÓMULO y ERASMO se sorprenden. 

 

RÓMULO 

(confundido) No se ha hecho ningún estudio ambiental para Puerta del Cielo. El 

daño al lago podría ser irreversible. 
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IGNACIO 

Tú solo encárgate de hacer el modelo de estimación de ventas y llenarlo de 

números buenos, de las mejores promesas de rentabilidad que puedas 

conseguir. 

 

RÓMULO 

La comunidad se negará a que toquen su lago. 

 

ERASMO 

(muy entusiasmado) Renegociaremos el contrato con los indígenas. 

 

RÓMULO 

¿Y si sus autoridades no quieren? 

 

IGNACIO 

Los municipios recibirán una fortuna en impuestos. El Congreso y los 

ministerios facilitarán el marco legal. Y el Ejército ayudará a que hagamos el 

negocio en orden. ¿Por qué te preocupas tanto? 

 

Entra BORIS, sonriente. 

 

BORIS 

Mi hijo ya fue dado de alta. Solo se cortó un poco por jugar y quebrar una 

ventana.  

 

IGNACIO 

(a BORIS) El hotel se hará bajo el lago de Puerta del Cielo. El proyecto será 

aprobado de todas maneras. 

 

RÓMULO 

(a BORIS) ¿Las leyes permiten hacer un hotel bajo el agua? 
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BORIS 

(haciendo memoria) Se recibió la concesión para explotar de modo sostenible mil 

hectáreas de selva. Si se respetan las leyes ambientales, se puede construir un 

hotel bajo el agua o un mirador de aves… (recuerda) endémicas. Hay algunos 

vacíos legales que impiden definir con precisión la extensión y envergadura del 

proyecto.  

 

IGNACIO 

(animado) Los huecos legales son la mejor forma de consolidar una inversión. 

(pausa) Uno de nosotros será el Presidente de de la oficina matriz (BORIS, 

RÓMULO y ERASMO se sorprenden). Como lo hicimos bien con las ballenas, las 

orquídeas y las mariposas, uno de los Gerentes de la oficina nacional tendrá la 

Presidencia de todo el mundo.  

  

ERASMO 

(conteniendo la euforia) ¿Cuándo lo decidirán? 

 

IGNACIO 

Usarán la presentación como examen. Tendremos que restructurar la exposición 

y orientarla hacia un hotel de lujo. (pausa) Los invito a comer para celebrarlo. (a 

ERASMO) Quédate y rehaz el Plan de Recursos Humanos. 

 

ERASMO 

(sonríe, desafiante) No pensaba aceptar tu invitación. 

 

BORIS 

Yo corregiré la redacción del documento. (a IGNACIO) ¿Te sientes bien? 

 

IGNACIO 

(a RÓMULO y BORIS) Vayan saliendo. 

 

BORIS y RÓMULO salen. 
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IGNACIO 

(gélido, a ERASMO) Olvídalo: el Presidente seré yo. Tú eres demasiado limitado 

para el cargo. 

 

IGNACIO coge su tablet y sale.  

 

Silencio.  

 

ERASMO avienta al piso las dos sillas más cercanas a él. Se calma, se huele. Siente 

rabia y asco. Coge un frasco de perfume de su bolsillo, se lo echa con cólera.  

 

12. UNIDADES DE CODICIA 

 

Restaurante de comida vietnamita. RÓMULO, BORIS e IGNACIO beben champagne. 

IGNACIO juega con su tablet. Está algo borracho. RÓMULO revisa su celular, luce 

preocupado.  

 

IGNACIO 

(al público. Alza una copa, sonriente) Unidad: Unidades de codicia.  

 

RÓMULO 

El trabajo de Erasmo es bueno. Él es eficiente pese a no estar… mentalmente 

muy amoblado. 

 

IGNACIO 

(eructa, ríe) Es Gerente de Recursos Humanos. ¿Qué cerebro necesitas para eso? 

 

BORIS 

(a RÓMULO) Él no podría construir un plan financiero. Ni hacer mi trabajo. (a 

IGNACIO) Sería incapaz de dirigir el proyecto. Tiene mala redacción y 

ortografía. Conjuga mal los tiempos verbales. Tiene pobreza de vocabulario y… 
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RÓMULO 

(lo interrumpe) Ignacio, ¿qué va a pasar con la comunidad? 

 

IGNACIO 

(sin dejar de jugar) Estará bien. 

 

RÓMULO 

¿Cuánto de las utilidades será reinvertido en la educación del pueblo? 

 

IGNACIO  

Los indígenas tendrán plata de sobra para sus borracheras. 

 

Silencio cargado de violencia. 

 

RÓMULO 

(calmado, a IGNACIO) No vas a arruinar sus vidas. Cuando asuma la 

Presidencia de la oficina matriz… 

 

IGNACIO 

(lo interrumpe. Sonriente) Rómulo: el Presidente seré yo. Dedícate a cocinar una 

buena ensalada matemática para que el negocio aparente ser bien rentable y no 

me jodas la paciencia.  

 

RÓMULO 

Tú eres Gerente de Mercadotecnia. Yo soy el de Finanzas. La oficina matriz 

querrá tener el dinero controlado para un proyecto tan grande como éste y para 

todo lo que se nos viene. Por eso me dará la Presidencia a mí. Yo puedo hacer 

una campaña publicitaria, pero tú eres incapaz de manejar los números de un 

negocio. (sonríe) Cualquiera puede ser Gerente de Mercadotecnia. Es incluso 

más fácil que ser el Gerente de Recursos Humanos. 
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IGNACIO 

No sabes lo que dices, no tienes idea de nada. 

 

RÓMULO 

(lee en su tablet) “Descubre la naturaleza con la fiesta infantil más divertida de 

todas en nuestra granja interactiva. Podrás alimentar a nuestros gallos y 

gallinas ponedoras. Trasquilar ovejas. Preparar la huerta y abonarla. Subir a la 

carreta jalada por nuestro burrito Sócrates en un paseo que jamás olvidarás”. 

 

Sale RÓMULO. IGNACIO contiene la ira, mira el lugar por el que se fue RÓMULO. 

 

IGNACIO 

(intenta sonreír. Sus manos comienzan a temblar) Imbécil de mierda, lo primero que 

haré al tener la Presidencia será eliminarte. 

 

BORIS 

Te ayudaré a conseguir ese puesto. 

 

IGNACIO 

(con desconfianza) ¿Y por qué? 

 

BORIS 

(alza la mano. Llama a un mesero) Un whisky. Doble.  

  

IGNACIO 

(al mesero) Dame… cualquier cosa. Doble. 

 

BORIS 

(coge grupo de hojas impresas) Mira el avance de Erasmo. No sabe la diferencia 

entre las comas y los puntos y comas. Él no ganará la Presidencia. A mí no me 

interesa tenerla. Todo está entre Rómulo y tú. (sonríe) Brindemos por el 

proyecto.  
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IGNACIO 

(alza una copa vacía) Porque nuestros hijos tengan padres jodidamente 

millonarios.  

 

BORIS alza una copa vacía. Brindan.  

 

13. CRISIS 

 

Sala de la casa de BORIS. Suena “La Mer” de Nine Inch Nails desde un tornamesa. El 

lugar está alumbrado únicamente por una lámpara. BORIS e IGNACIO entran. 

IGNACIO está muy ebrio y de buen humor. Carga su tablet. 

 

BORIS 

(al público, sonríe con nerviosismo) Unidad: Crisis.  

 

IGNACIO 

¿Tu mujer? ¿Tu hijo? Dame whisky, doble. Cualquier cosa. Doble. Apaga esa 

basura. 

 

BORIS apaga el tornamesa, camina hacia el bar de la sala, sirve las bebidas. Suena el 

celular de IGNACIO, quien se sienta en el sofá y contesta. 

 

IGNACIO 

¿Qué quieres? (pausa) Llama a tu médico, toma tus gotas, duérmete. (pausa) No 

llores, no arreglas nada llorando. (pausa) Llama a un taxi, que te atiendan de 

emergencia. ¿En dónde está tu enfermera? Busca a tu médico. Busca-a-tu-

médico. ¡Búscalo, mierda! 

 

IGNACIO corta y se echa en el sofá. BORIS regresa con las bebidas. El celular de 

IGNACIO timbra nuevamente. IGNACIO lo deja sonar. El teléfono no deja de timbrar. 
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IGNACIO 

(somnoliento, sonriente) ¿Por qué no te mueres y me dejas tranquilo? Muérete, 

mierda, muérete y déjame en paz. 

 

IGNACIO se queda dormido. BORIS lo observa, se quita lentamente los zapatos y las 

medias. 

 

BORIS 

Mi hijo sigue en la clínica. Se encerró en su cuarto por olvidarme de su 

cumpleaños. Comenzó a romper las ventanas. Cuando mi mujer entró, lo 

encontró con los puños cerrados. Muy cerrados. En cada mano sujetaba un 

vidrio. Una astilla rozó el nervio de su mano derecha. No lo cortó: únicamente 

lo rozó. Creí que moriría desangrado. (a IGNACIO) También creí que me 

propondrías venirte a vivir aquí. Conmigo. (sonríe) Imaginé que yo aceptaba y 

me esforzaba para que fueras feliz en la Presidencia. (se quita la corbata y la 

camisa) Y cada mañana yo aspiraría tu olor a café y periódicos financieros. Y a 

mí únicamente me importaría que fueras feliz. (silencio) Que fueras feliz 

conmigo. Que fueras feliz. Conmigo.  

 

BORIS coloca un dedo sobre la mano de IGNACIO, que sigue dormido. BORIS 

enciende el tornamesa. La canción suena nuevamente. BORIS toma la funda del disco 

de vinilo entre sus manos y luego la deja a un lado. 

 

BORIS 

(a IGNACIO) ¿Recuerdas que te regalé uno en tu cumpleaños? 

 

BORIS hace una traducción simultánea mientras se quita el pantalón. 

 

CANCIÓN: Et il est un jour arrivé 

BORIS: Y sucedió un día 
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CANCIÓN: Marteler le ciel 

BORIS: Que me convertí en el cielo 

 

CANCIÓN: Et marteler la mer 

BORIS: Y me convertí en el mar 

 

CANCIÓN: Et la mer avait embrassé moi et la délivré moi de ma cellule 

BORIS: Y el mar me abrazó y me liberó de mi celda. Y me liberó. De mi celda 

 

BORIS se quita el boxer y queda completamente desnudo. Se lanza sobre IGNACIO con 

mucha violencia. Le quita los zapatos, le rompe la camisa y le baja los pantalones. 

IGNACIO despierta, confundido. 

 

BORIS 

(ríe enajenado) Hueles bien. Hablas bien. Escribes bien. Divides bien los temas y 

subtemas de un texto. Divides bien el párrafo de introducción. De desarrollo. 

De conclusión.  

 

BORIS le baja la ropa interior a IGNACIO.  

 

IGNACIO 

(alarmado) ¿Qué haces?  

 

IGNACIO forcejea con BORIS. 

 

BORIS 

Di “endémico”. Me gusta cómo lo dices. Di “endémico”. ¡Di “endémico”! (feroz) 

¡Di “endémico”, por favor!  

 

Hacen caer la lámpara. BORIS la toma, le pega a IGNACIO en la cabeza varias veces. 

IGNACIO intenta defenderse. BORIS continúa golpeándolo una y otra vez, con 

determinación y una gran sonrisa en el rostro.  
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DOMINGO 

 

14. ECOSISTEMA ARTIFICIAL 

 

Zoológico infantil. Muy amplio y lleno de árboles. RÓMULO escribe en su tablet, 

sentado en una banca. Está frente a un estanque. Al lado de RÓMULO hay una consola 

de videojuegos envuelta con papel de regalo rosado. RÓMULO lo despega. Contempla la 

consola brevemente y la envuelve de nuevo. 

 

RÓMULO  

Día: domingo. Unidad: Ecosistema artificial. Si estás de acuerdo, muéstrale este 

mensaje a nuestra hija. (Lee mensaje) “Catalina. Hijita. He ensayado varias veces 

este correo electrónico, pero no sé bien qué decirte. En los últimos días he 

venido al zoológico infantil que queda a unas cuadras de mi casa. En este 

momento veo el estanque de gansos. La mamá nada por el agua, y tiene diez 

gansitos detrás de ella”. 

 

ERASMO ingresa con mucho sigilo al lugar. En completo silencio, observa a 

RÓMULO. 

 

RÓMULO 

“Los gansitos apenas tienen plumas, sus graznidos son bajitos y nadan 

apurados para estar cerca de su mamá (ERASMO intenta verlos, no los encuentra). 

El papá camina por la orilla. No está al costado de ellos, pero los mira. Mira que 

todo esté bien. Y así como él, yo siempre te cuidaré. Todo va a salir bien, hijita. 

Todo tiene que salir bien ahora. ¿Quieres conocer el estanque? Te quiero 

mucho, mucho, mucho. Tu papá”.  

 

Termina de envolver la consola. Toma una hoja de papel de su bolsillo. La revisa, la 

rompe y lanza los pedazos a un tacho de basura. ERASMO mira la hoja dentro del 

basurero. 



 Página 52 de 74 

 

LUNES 

 

15. OPTIMISMO GENERALIZADO 

 

Sala de juntas. RÓMULO y ERASMO hablan. ERASMO luce muy optimista, mira a 

RÓMULO con ironía. 

 

ERASMO 

(al público) Día: lunes. Unidad: Optimismo generalizado. (a RÓMULO) La 

presentación será pasado mañana a las siete de la noche. Cada uno tendrá cinco 

minutos para exponer su capítulo. 

 

BORIS ingresa, lleva una hoja en mano. La pone sobre la mesa. Luce somnoliento por el 

uso de ansiolíticos. 

 

BORIS 

Mi carta de renuncia. (a ERASMO) Te enfrentarás solo contra Rómulo e Ignacio 

por la Presidencia. 

 

ERASMO 

(a RÓMULO. con ironía) Competiré solo contra Ignacio, contra él solo. Ya sé qué 

voy a hacer contigo. (al público, sonriente) Vengamos a la oficina en bicicleta en 

lugar de desplazarnos en nuestros automóviles. Así fortaleceremos nuestra 

salud y protegeremos el medio ambiente. 

 

RÓMULO lo mira con desconcierto. Entra IGNACIO con el rostro muy golpeado y el 

labio roto, mantiene la mirada en el piso. 

 

IGNACIO 

(a BORIS, gélido) Ya me dijeron que renunciaste. No vengas mañana, no regreses 

más. 
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BORIS e IGNACIO se miran.  

 

Silencio. 

 

IGNACIO intenta salir, BORIS le cierra el paso. 

 

BORIS 

Ojalá yo pudiera tener tu redacción. Tu ortografía.  

 

IGNACIO 

Cállate. 

 

RÓMULO 

(extrañado, a BORIS) ¿De qué hablas? 

 

IGNACIO 

(a BORIS) ¡Lárgate! 

 

BORIS 

Yo fingí que te dominaba. Tú fingiste negarte. Me gustó morder tu boca hasta 

hacerla sangrar. Tu sangre es muy roja y espesa, como caramelo. (pausa) Me 

gusta cómo se mueven tus mejillas cuando dices “endémico”. Dilo. Por favor. 

Dilo. De nuevo. “Endémico”. 

 

IGNACIO se lanza sobre BORIS y comienza a ahorcarlo. BORIS trata de soltarse, 

RÓMULO intenta separarlos. ERASMO contiene la risa, permanece inmóvil. 

IGNACIO le escupe a BORIS. 

 

IGNACIO 

¡Si vuelves a acercarte a mí, te mataré, pedazo de mierda! 
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BORIS 

(sonríe, a IGNACIO) Tú eres el único. Eres el único que puede hacerme infeliz. 

Muy infeliz.  

 

IGNACIO lo mira con odio. Sale. RÓMULO ayuda a BORIS a levantarse. 

 

ERASMO 

(conteniendo la risa) ¿Quién hizo de hombre? ¿Quién fue la mujer?  

 

BORIS sale, apurado. 

 

Silencio breve. 

 

ERASMO 

(irónico) No agobies con juguetes nuevos a tu nueva hija. Déjala entretenerse 

con su imaginación, y evita los artículos importados del sureste asiático: las 

fábricas son insalubres y contaminantes. (pausa) ¿Cómo piensas que deberíamos 

hacer la presentación? (pausa. Al público) ¿Cómo debería hacerse? 

 

ERASMO camina alrededor de RÓMULO, satisfecho. RÓMULO está extrañado.  

 

16. LA COMUNICACIÓN PERFECTA NO COMUNICA NADA 

  

Helipuerto de la corporación. BORIS marca un número desde su celular, espera. 

 

BORIS 

(muy serio) Debo hablar contigo. Tengo que verte. (pausa) No puedo decírtelo 

ahora. (pausa) El plan de Recursos Humanos puede esperar. Erasmo, ni siquiera 

lo imaginas. 

 

BORIS termina la llamada. Abre el frasco de ansiolíticos, traga media docena de 

pastillas. Marca otro número, espera. 
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BORIS 

Unidad: La comunicación perfecta no comunica nada. (al celular) Cuando me 

enteré de que tu madre estaba encinta de ti, traté de convencerla de perderte. 

De todas las formas posibles. Te imaginaba destrozado sobre una fuente luego 

de que te sacaran en pedazos mientras tú te aferrabas a su útero con fuerza. La 

imaginaba muerta también a ella. (sonríe) Tu abuelo siempre decía que no había 

mejor mujer que la mujer muerta. Yo me esforcé para quererte. Me obligué a ser 

un buen padre. No siento nada por ti: solo tristeza y arrepentimiento. Destruiste 

mi vida, y cada mes destruyes mi presupuesto. (al público) Una vez hice el 

cálculo de cuánto cuestas. De cada cien unidades monetarias mensuales que 

recibo por mi trabajo, diecinueve están destinadas a tu educación. Aunque 

quisiera dejarte morir de hambre tengo que destinar ocho para alimentarte. 

Consumes seis en diversión. No me molesta pagarlas si es que te entretienes 

fuera de casa, así evito verte. Producías el gasto de tres unidades en el rubro 

que involucra medicinas, pero tendré que rediseñar la hoja de cálculo porque 

has empezado a tomar medicamentos y serás tratado por un psiquiatra para 

restablecerte y reiniciar tu vida cuanto antes. (pausa breve) De haber tenido 

valor, te hubiese matado. Te hubiese matado porque me importas mucho. O 

debiste haberme tenido confianza y preguntado cómo eliminarte sin fallar. 

(sonríe) ¿Para qué estamos los padres? No sé qué me da más risa: que hayas 

intentado suicidarte o que hayas fracasado. Igual todo ha sido un desastre que 

me hace gracia. Siempre vengo al helipuerto de la corporación, en el piso 

cincuenta. Me gusta lanzar teléfonos, plumas fuente y frascos vacíos de 

pastillas. Pero nunca podré arrojarme y deshacerme de mí. Borrarme como una 

palabra mal escrita dentro de un mensaje. Eliminarme como un signo de 

puntuación mal colocado. Ojalá tu abuelo me hubiese enseñado a morir. Yo me 

habría suicidado y tú nunca hubieses nacido. Piensa qué alivio sentiría uno si 

supiese que nunca nacerá. (pausa) Quizá vaya a vivir a Medio Oriente, a alguna 

ciudad llena de imbecilidad y lujo. (sonríe) Te deseo suerte, pero no la tendrás: 

de tal palo idiota, tal astilla estúpida.  
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BORIS deja caer el teléfono al vacío. Sale. 

 

17. PUNTO DE EQUILIBRIO 

 

Sala de la casa de RÓMULO. RÓMULO habla con EL ABOGADO. Hay siete cajas 

grandes envueltas con papel de regalo rosado. EL ABOGADO abre su portafolios y le 

entrega varias carpetas a RÓMULO. 

 

RÓMULO 

Muchísimas gracias, doctor. Sin su ayuda no lo hubiese conseguido. (coge su 

tablet. La muestra) Mire lo que dibujó. Me hizo todo azul. Pintó el cielo de 

amarillo. Puso los árboles rojos.  

 

EL ABOGADO 

La señora ha ordenado condiciones muy estrictas para asegurar el bienestar de 

la niña. La principal es que no vuelva a apartarse. 

 

RÓMULO 

No la perderé de nuevo. (pausa) Tiene que ayudarme: quiero casarme con 

Regina, tener otro hijo con ella.  

 

EL ABOGADO 

Sabe que es muy poco probable. 

 

RÓMULO 

Regina no puede perder el tiempo con rencores y odios. Tengo muy poco 

tiempo para rehacer mi vida con Catalina, para todo. 

 

Silencio breve. 

 

EL ABOGADO 

Déjeme ver cómo podría ayudarlo. 
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RÓMULO 

Lo conseguirá, usted es muy inteligente. 

 

EL ABOGADO 

(sincero) Deseo que sea muy feliz con la niña. 

 

RÓMULO 

¿Por qué no viene a la celebración que haré para ella? Traiga a su esposa. El 

resort que alquilé hará una fiesta temática con dinosaurios. Ambientará todo un 

parque jurásico en su salón principal. También habrá un criadero de 

salamandras, iguanas y caimanes bebé. (pausa) Nunca le pregunté si tenía hijos. 

 

EL ABOGADO sonríe con tristeza. 

 

Pausa larga. 

 

EL ABOGADO 

Tenía una. (intenta recordar) Aún… guardo su bicicleta en el sótano de mi casa. 

Está en su caja, nunca la armamos. Si quiere, podría regalársela. (pausa breve) En 

su último cumpleaños, su madre organizó una fiesta temática sobre mariposas. 

La hicimos en un invernadero. Todas sus compañeras del colegio recibieron 

unas alas inmensas al llegar a la fiesta. Había una máquina que lanzaba 

mariposas de papel. Compramos muchas a punto de nacer, y cada niña eligió 

una que pudiese tomar entre las manos para bautizar y arrojar a su primer 

vuelo. (nostálgico) ¿Sabe qué pasó con la de mi hija? (RÓMULO niega) Cuando 

empezó a volar, una paloma bajó para comerle las alas. La mariposa voló en 

círculos rápidos. Se elevó, y fue la primera en desaparecer en el cielo. Unidad: 

Punto de equilibrio. 

 

RÓMULO mira con solidaridad al abogado. EL ABOGADO alista su portafolio para 

retirarse, evita mirarlo a los ojos. 
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MARTES 

 

18. LA HISTORIA NO DA SEGUNDAS OPORTUNIDADES 

 

Sala de la casa de BORIS. ERASMO revisa una gran cantidad de papeles. BORIS habla 

con calma, luce muy agotado. 

 

ERASMO 

(al público, sorprendido) Día: Martes. Unidad: La Historia no da segundas 

oportunidades.  

 

BORIS 

…Le pegué varias veces, hasta dejarlo inconsciente. Entré a su computadora. 

Vacié la memoria. (sonríe) Empecé a contar cuántas veces aparecía la palabra 

“endémico” en cada documento. 

 

ERASMO 

(interrumpe. Revisa una hoja) ¿Ese pueblo tiene un yacimiento aproximado de… 

cincuenta mil millones de barriles de petróleo? Es lo que produce un país del 

Medio Oriente. Ese hotel… 

 

BORIS  

…Es un pretexto. (señala unas hojas) Un socio árabe, estudios ambientales 

inexistentes, “acuerdos” con el gobierno. Destruirán el lago. La comunidad. 

Todo.  

 

ERASMO revisa otra hoja. 

 

ERASMO 

(sorprendido) El Directorio ya lo tenía arreglado con Ignacio. Le van a entregar la 

Presidencia. Por eso siempre estuvo tan tranquilo. 
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BORIS  

(imperativo) Informa a la prensa. 

 

ERASMO 

(sonríe irónico) No puedo pelear contra tanto petróleo. Perderé el trabajo… 

 

BORIS 

…Por decir la verdad. Podrás ingresar a la política. Al Congreso. Ser el próximo 

Ministro de Medio Ambiente. El Directorio le echará la culpa a Ignacio, al 

director del proyecto, a quien maneje la información. Buscarán a alguien para 

sacarse la mugre de encima.  

 

ERASMO queda mirando los papeles. 

 

ERASMO 

Llamaré a conferencia de prensa. 

 

BORIS 

(le da un USB) La información. (pausa) No encontré ningún verbo mal conjugado 

en sus archivos. 

 

ERASMO 

¿Por qué haces esto? 

 

BORIS 

(evasivo) Suerte. 

 

ERASMO 

(ligera sorna) Suerte con Ignacio. 
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BORIS 

Los indios van a oponerse a que ensucien su lago. Querrán acabar con la 

corporación. 

 

ERASMO 

La corporación no acabará con ellos: con tanto petróleo se los podrá comprar a 

todos. 

 

ERASMO intenta darle la mano. BORIS va hacia el bar de la sala y sirve dos vasos de 

whisky. ERASMO coge su celular y marca un número. 

 

ERASMO 

(al teléfono) Dame el número del Ministro de Medio Ambiente. (al público) Y 

nunca olvides las cuatro R’s del buen ambientalista: reduce, recicla, reutiliza, 

respeta. 

 

ERASMO coge su agenda electrónica, apunta un número telefónico. Huele la agenda, le 

desagrada. Con mucho sigilo, BORIS toma un revolver muy pequeño de un cajón del 

bar. Lo guarda en su bolsillo. Coge el frasco de ansiolíticos, lo abre y los traga todos.  

 

19. MÁS DESASTRES ARTIFICIALES 

 

Sala de la casa de IGNACIO, quien habla por teléfono. Está ebrio. Solo viste un 

pantalón deportivo. Hace flexiones con una mancuerna pesada. Únicamente lo alumbra 

una lámpara de pie. Su grabadora está sobre la mesa de centro. 

 

IGNACIO 

¿Mi madre salió? ¿Adónde? (pausa) No la he visto, ni la he llamado, ni he 

hablado con ella en todo el día. Tu trabajo es cuidarla, ¿cómo se te pudo 

escapar? Búscala, yo llamaré a la Policía.  
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Corta. Deja la mancuerna en el piso. IGNACIO toma su grabadora, juega con ella. La 

enciende. Coge una caja de cereal, la abre y coloca una gran cantidad dentro de un 

tazón. Toma una botella de whisky, la destapa y vierte un gran chorro de whisky 

encima. La cierra. La deja sobre la mesa. Empieza a comer el cereal. 

 

IGNACIO 

(a la grabadora) Unidad: Más desastres artificiales. (hace memoria) “El tiburón 

martillo se alimentaba de peces, calamares, pulpos, crustáceos e incluso de otras 

especies de tiburones; pero lo que más le gustaba comer eran las rayas”. 

Cuando murió papá, me leíste muchos libros sobre fauna marina, y me hiciste 

olvidarlo rápidamente. Hasta ese domingo en el que fui a comer contigo y vi 

que habías puesto todas las sartenes dentro de la refrigeradora. Decías que no 

sabías quién había sido; pero cuando te hice entender que solo podrías haberlo 

hecho tú, reíste y dijiste que era una broma. Empezaste a llamarme a 

medianoche pensando que era la mañana. Te aparecías en mi casa creyendo que 

debías llevarme al colegio. Quemabas tus plantas con lejía porque pensabas que 

era una buena manera de matar plagas. Me convencí de que la situación era 

grave la noche en que rompí la cerradura de la casa porque no abrías. Y rompí 

la de tu habitación porque no abrías. Y rompí la de tu baño porque solo te oía 

llorar. Verte cubierta de orines y lágrimas intentando cambiarte de ropa hizo 

desaparecer a la mujer que me leía historias de fauna marina. Quisiste decir 

algo; pero no sabías qué. No sabías cómo. Abrí la ducha y te dejé caer agua tibia 

por bastante rato. Tú te esforzabas para que las manos dejaran de temblarte. El 

tiburón martillo era una especie vivípara. Las crías se desarrollaban dentro del 

cuerpo de la madre y nacían vivas luego de ocho meses de gestación. Cuando 

suena el teléfono, pido que sea tu enfermera con la noticia de que has muerto. 

Cuando pase, sentiré culpa y rabia. También libertad. El tiburón martillo solía 

nadar en grupos de más de cien ejemplares durante el día. Por la noche, se 

transformaba en un cazador solitario. 
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IGNACIO apaga la grabadora. La arroja sin fuerza al piso. BORIS abre la puerta. 

Entra. BORIS está agitado, respira aceleradamente. Suda. BORIS le muestra una llave 

y la deja caer al piso. Sonríe con nerviosismo. 

 

BORIS 

Nunca iremos a Medio Oriente, ¿verdad? 

 

IGNACIO 

(sus manos tiemblan más) Fuera. 

 

BORIS 

Vámonos. 

 

IGNACIO 

Lárgate, mierda. 

 

BORIS 

(calmado) Aún podemos irnos. Todavía puedes salvarte.  

 

IGNACIO 

¡Lárgate de mi casa! 

 

BORIS 

(sonríe) Le diré a Erasmo que mandé a falsificar los papeles. Que inventé todo 

solo para molestarte. Tú serás feliz con la Presidencia. Y yo seré feliz si me dejas 

conjugarte verbos antes de dormir. Yo fingiré dominarte. Tú simularás 

resistirte.  

 

IGNACIO se acerca a BORIS para golpearlo. BORIS toma la pistola de su bolsillo. 

Empieza a llorar. 
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BORIS 

Si me prometes que me harás revisar tus documentos para decirte que no hay 

proposiciones mal puestas, te dejaré vivo. Di “endémico”. Por favor. 

“Endémico”. Dilo muy despacito. 

 

IGNACIO 

(ríe rabioso) Pégate un tiro, haznos un favor a todos. Dispara. Dispárate. (empuja 

a BORIS) ¡Dispárate, mierda! 

 

BORIS se coloca el cañón de la pistola dentro de la boca y se alista a disparar. Luego le 

apunta a IGNACIO. 

 

BORIS 

Nunca podré abrazarte con la fuerza suficiente. 

 

IGNACIO se lanza sobre BORIS. Forcejean violentamente. Hacen caer la lámpara. La 

sala queda a oscuras. Se escucha un disparo. 

 

Silencio. 

 

BORIS 

(exánime, esperanzado) Volaremos a Medio Oriente. Seremos aves endémicas. Tú 

harás nuestro nido bajo el agua. Yo te cuidaré de los depredadores. Varias 

montañas de petróleo sólido caerán sobre nosotros. Después crearemos más 

desastres artificiales. (pausa) Y todos nos olvidarán, nos olvidarán muy pronto.  

 

Suena otro disparo.  

 

Luego, silencio absoluto. 
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20. NUNCA SEAS POBRE 

 

Cementerio. ABEL está sentado sobre una lápida. Mira hacia el cielo. Entra ERASMO, 

lleva un ramo de flores. Se coloca frente a la tumba de ABEL. ERASMO se huele las 

manos con nerviosismo creciente.  

 

ERASMO 

(a la lápida) Te conocí en nuestra primera clase de nuestro primer día de 

universidad. ¿Recuerdas? 

 

ABEL 

(continúa mirando al cielo) No me interesa acordarme de ti, solo de ella. (simula la 

voz de un niño de once años) Y yo quiero que sigas recordándome, hermano. Tú 

sigues vivo, aunque estés muerto. 

 

ERASMO 

Siempre los oía hablar sobre viajes, clubes de golf, automóviles. Reían porque 

habían pasado un verano extraordinario. 

 

ABEL 

(continúa mirando al cielo) Siempre era verano en Puerta del Cielo, y pese a la 

cantidad de sol que había tu piel era amarilla, amarilla, amarilla y siempre 

estaba completamente helada. 

 

ERASMO 

Reían porque estaban quemados por el sol. 

 

ABEL 

Bastaron mis palabras corteses y buenos modales para que a tu madre le 

gustara mi exotismo de hombre de ciudad y me dejara acercarme a ti. Tú 

estabas feliz porque faltaban pocos días para tu décimo cumpleaños. 
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ERASMO 

Reías porque yo trabajaría para ti. 

 

ABEL 

Un lunes nos sentamos frente al lago central de la selva.  

 

ERASMO 

(imita a ABEL) “Vamos a estudiar al salón D5. ¿Cómo te fue en el examen de 

Gerencia? Vamos al paintball este fin de semana”. 

 

ABEL 

Contaste una leyenda que decía que el lago era una astilla de cielo que se 

rompió y cayó en medio del bosque, y a partir de ese momento en ese lago 

estaría la puerta hacia el cielo.  

 

ERASMO 

Empecé a hablarte. 

 

ABEL 

Me besaste.  

 

ERASMO 

Comencé a hacer investigaciones contigo. 

 

ABEL 

Te lamí los dientes, me mordiste la lengua. 

 

ERASMO 

Empecé a ser parte de ustedes. 

 

ABEL 

(nostálgico, se coge el pene) Me dejaste entrar en ti. 
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ERASMO 

Sabía que algún día sería como tú y hablaría como tú y terminaría carbonizado 

por el sol luego de pasar mis vacaciones en alguna isla. 

 

ABEL 

(sonríe) Solo prenderse fuego y morir se compara a la sensación de permanecer 

mucho tiempo en tu interior, llegando más y más profundamente. Chillábamos 

como guepardos. Sudábamos sangre. Y yo no paraba hasta que tú terminaras 

convertida en un caimán tembloroso y lleno de miedo debajo de mí. (gélido, 

adulto) “Ya voy a terminar”. (niño) “Termina dentro de mí”. (adulto, sonríe) 

“Dime que para ti soy todo”. (niño) Eres mi Dios, mi amor, Dios mío”. 

 

ERASMO 

Al terminar el primer semestre de universidad, ustedes decidieron pasar Año 

Nuevo en Atenas. Dos días después tomaron el subterráneo a Oriente Medio. 

(resignado) No me dijeron nada porque sabían que yo no podía pagar ese viaje. 

 

ABEL cierra los ojos. Contiene su excitación. 

 

ABEL 

A mi hermano le gustaba que me rasurara todo el cuerpo. 

 

ERASMO saca un artículo periodístico de su bolsillo. 

 

ERASMO 

Allá compraste un Aqua Cabriolet Coupé. Convertible. Azul. Reconocido (lee) 

“por su elegancia urbana y su característico diseño de líneas fluyentes”. 

 

ABEL 

(sigue conteniéndose, sonríe) Nadar rasurado me hacía sentir eléctrico, sedoso, 

invencible; como si nada pudiera alcanzarme.  
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ERASMO 

(en referencia al artículo) Cuando te veía manejándolo pensaba que te estrellabas 

contra la estación en la que yo cogía el bus porque no tendría uno hasta 

comprarlo con mi propio trabajo. Tu automóvil se incendiaba, tú te quemabas 

dentro. (deja caer el artículo al piso) Ahora tengo tres en mi casa. Exactamente 

iguales. Nunca los he manejado. Ya no me interesa la Presidencia de la oficina 

matriz: podré ser Presidente de esta mierda de país con la información que 

tengo. (pausa) Me dedicaré solo a mi carrera. No tendré hijos hasta que sean 

necesarios. ¿Recuerdas lo que nos decía la doctora Ángeles durante las clases de 

Econometría Avanzada? “La familia es el mayor obstáculo para el progreso 

financiero”. No me comprometeré con nadie. Mucho menos con indias putas. Y 

nunca más trabajaré en ese mercado limpiando animales muertos todos los 

malditos días. Sábados. Domingos. Navidad. Mi propio cumpleaños. Dejaré de 

oler a vísceras, a todos los animales que mataba con mi padre. Él me decía que 

no debía sentir vergüenza, que era un trabajo honrado. Yo me bañaba dos veces 

al día, me echaba alcohol, me restregaba con una esponja… Y nada, el olor no se 

iba. Lo tengo pegado a la nariz. Aún lo tengo (se señala la sien derecha) acá. Pero 

pronto se irá. 

 

ABEL 

Aunque te eches frascos de lejía y te laves con ácido, siempre olerás a pobre. 

(simula la voz de un niño de once años) ¿Sabes lo que decía nuestro papá antes de 

dormir? “Nunca seas pobre”. Y tú nunca serás nada, por mucho que te 

esfuerces.  

 

ERASMO 

(a la lápida) Unidad: Nunca seas pobre.  

 

ERASMO lanza el ramo contra la lápida de manera desganada. ERASMO quiere 

gritar, no puede. ABEL quiere reír, lo consigue, le cuesta mucho esfuerzo. ERASMO se 

rasca las manos, se las huele con fuerza.  
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21. ¡EL DINERO ES EL ÚNICO! 

 

Sala de juntas. RÓMULO lee un mensaje mientras lo escribe en una laptop. 

 

RÓMULO  

“Catalina. Hijita. Pronto construiremos un hotel debajo de un lago. Un lugar 

muy lujoso al que no pienso llevarte. Lo hago por tu bien”. 

 

Entra ERASMO. Se rasca las manos con impaciencia, sangran.  

 

RÓMULO 

(a ERASMO) “Para ser felices, no necesitamos ciudades soberbias ni llenas de 

dinero”. 

 

ERASMO cierra la laptop. 

 

ERASMO 

Si te largas de nuevo, tu hija se tirará gasolina y prenderá fuego. 

 

RÓMULO 

¿Qué pasa? 

 

ERASMO 

Haces todo para unirte a Mundo Azul Internacional: el discurso con tu hija 

nueva, tu actitud de ambientalista afligido, tu cruzada pro-valores. 

 

RÓMULO 

No tengo ningún vínculo con esa organización. 

 

ERASMO deja caer sobre la mesa los trozos de papel que recogió en el zoológico infantil. 
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ERASMO 

El borrador que imprimiste para declinar “muy amablemente” su Dirección en 

Centroamérica. Lo encontré en el basurero del zoológico infantil. 

 

RÓMULO 

(mantiene la calma, irónico) ¿Has estado siguiéndome? 

 

ERASMO 

Al zoológico, al comedor de la oficina, a la puerta de tu casa: todos los días, a 

todas partes. Hice bien mi tareíta.  

 

RÓMULO 

(tranquilo) Rechacé la propuesta. 

 

ERASMO camina alrededor de RÓMULO. Se rasca las manos con apremio. 

 

ERASMO 

(al público, con ironía) Nuestro Gerente de Finanzas vive para maximizar las 

ventas de nuestra corporación. Para reducir costos. Para optimizar la demanda. 

Ha exprimido a las mariposas y a las orquídeas y a las ballenas para obtener 

todo el dinero posible. Sabe lo que ocurre aquí, lo que hemos hecho y lo que 

tenemos planeado. Nunca ha opinado ni dicho nada a favor o en contra. Como 

buen Gerente de Finanzas se esconde detrás de sus simulaciones financieras. Él 

sabe muy bien lo que hacemos aquí, y permite que lo hagamos. Nunca ha dicho 

nada. Pero no podemos reprochárselo: sus proyecciones siempre son positivas, 

acertadas. Los números son su única verdad. ¿Qué más limpio que una cifra? 

¿Qué más puro y neto y riguroso que un Gerente de Finanzas haciendo 

laberintos econométricos que ni él mismo entiende? Seguirá trabajando con 

nosotros, pero renunciará ante la primera irregularidad que “descubra” en 

Puerta del Cielo. ¿O no? Necesita un buen discurso para largarse, una manera 

para sacudirse la porquería de encima. (sonríe) ¿No les parece una buena 
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estrategia? (pausa breve) A mí también. (a RÓMULO) ¿Tanto están pagando esos 

terroristas del medio ambiente?  

 

RÓMULO 

El sueldo es mucho menor del que gano aquí. 

 

ERASMO 

Limpiar el mundo se ha vuelto más rentable que ensuciarlo. ¿Para qué pelear 

contra nosotros si con ellos podrías conseguir lo mismo? Vas a aprovecharte de 

tu hija nueva y exprimirla para conseguir algo más valioso que la Presidencia: 

una imagen de hombre de familia honesto. Monetizar a tu hija será una 

estrategia muy rentable. La paternidad puede ser la mejor de las inversiones. 

(aplaude con lentitud) La inversión que haría un verdadero Gerente de Finanzas: 

ahorrarse para gastarse en algo realmente importante.  

 

RÓMULO 

Catalina me importa. No hay mejor “inversión” que ser feliz, ¿sabes? 

 

ERASMO 

(al público) A nuestro Gerente de Finanzas únicamente le importa que los 

mercados lo ayuden. Una vez lo escuché decir que los mercados son lo más 

cerca que estamos de Dios: ayudan a aquellos que saben ayudarse y no 

perdonan a los que no saben lo que hacen.  

 

RÓMULO 

Retírate, por favor. 

 

ERASMO continúa caminando alrededor de él. Se lame para limpiarse las manos.  

 

ERASMO 

A partir de ahora colaborarás en todo para que yo sea Presidente. Primero: no 

irás mañana a la presentación de la memoria. (por los trozos de papel recogidos en 
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el zoológico) Si lo haces, los mandaré a la oficina matriz y al Directorio. Luego, te 

acusaré con los salvadores del planeta a los que les rechazaste la oferta. Luego, 

les diré a tu mujer y a tu hija lo que tienes planeado. 

 

RÓMULO 

Haz lo que desees. 

 

ERASMO 

Segundo: en el supuesto caso de que seas designado Presidente, me das el cargo 

de inmediato. Ignacio iba a ser elegido, pero con la conferencia que empezará 

en (mira su reloj) diez minutos me encargaré de que eso no pase. No te 

preocupes: quiero la Presidencia solo para renunciar a ella frente a los 

periodistas. Luego ya te la puedes quedar. 

 

RÓMULO  

(gélido) Retírate de aquí. 

 

ERASMO 

(le entrega el USB de BORIS) Tercero: me darás toda la información de tu disco 

dentro de cuarenta minutos. Todos tus números. Y si es posible con notas en 

donde describas sobrevaloración de materiales, ventas de activos ficticios, pago 

de sobornos, falsificación de estados financieros, malversación de información. 

Mientras más escandaloso, más diversión para la prensa. Tengo periodistas 

esperando mi llamada para comenzar a disparar contra ti. Mostrarán 

información verdadera, también inventarán muchas mentiras. Te sepultarán 

con toda la basura que escupirán sobre ti. Investigarán sobre tu hija, Mundo 

Azul Internacional, lo que has hecho en la Gerencia de Finanzas. Quedarás 

descubierto. Tus números no podrán defenderte, pero yo los tendré todos para 

salir muy dignamente de esta corporación. 

 

RÓMULO 

¿Es una amenaza? 
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ERASMO 

No, es una certeza. 

 

Silencio. 

 

ERASMO 

¿De acuerdo?  

 

Silencio. 

 

ERASMO 

(al público) No digas que no te advertí. 

 

ERASMO se dirige a la salida. RÓMULO contiene el grito y la rabia.  

 

RÓMULO 

(derrotado) Erasmo, no iré a la presentación de mañana. 

 

ERASMO 

(satisfecho) ¿Qué dirás? 

 

RÓMULO 

No lo sé. 

 

ERASMO 

Deja la copia de tu disco en mi oficina. 

 

RÓMULO 

No le digas nada a nadie. Menos a la niña. Por favor. 
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ERASMO 

Debiste reutilizar ese papel. Estaba impreso por un solo lado. Así hubieses 

evitado la tala de un árbol, ahorrado todo el petróleo que se gasta para producir 

una hoja, y prenderte fuego tú solo. Has perdido, pero no te preocupes: perder 

es ganar un poco. (sonríe) ¿Quién es el retrasado mental de la oficina? (grita lleno 

de rabia, al público) ¿Quién es el limitado ahora? (se calma, irónico. A RÓMULO) 

Unidad: ¡El dinero es El Único! 

 

ERASMO sonríe. Lame sus manos con apetito. Sale. Desde el cielo empieza a caer un 

chorro de petróleo. RÓMULO se quita los zapatos y las medias. Los coloca sobre la 

mesa. Se afloja la corbata. Se quita la camisa y la pone con cuidado sobre la mesa. Se 

quita los pantalones y el boxer con rabia y apuro, queda completamente desnudo. 

 

RÓMULO 

Catalina: Medio Oriente es el lugar que necesitamos para ser felices. Medio 

Oriente es la tierra prometida. Medio Oriente nos da la ilusión de que el planeta 

es un buen lugar para vivir. Medio Oriente y su petróleo y la esclavitud de su 

mano de obra y su insostenibilidad han financiado la ilusión y el ensueño y la 

imbecilidad en la que vivimos. Te voy a dar la lección más importante de todas, 

hija: lo más importante en esta vida es incluir en el precio del producto el daño 

provocado contra la naturaleza, y así dejar que el mercado ya vea cómo regular 

el equilibrio medioambiental. Y tener dinero: dinero es civilización. Dinero que 

puedas multiplicar con la fuerza más eficaz del Universo: el poder del interés 

compuesto. Y vivir en Medio Oriente. Y olvidar que el hombre no es más que 

una porquería que ensucia, como el petróleo. (pausa breve) Dentro de poco el 

planeta se destruirá varias veces seguidas, pero te prometo que te llevaré a vivir 

su final en primera fila. Y volveremos a vivirlo. Y lo viviremos nuevamente. Y 

volveremos a destruirlo, hasta no dejar absolutamente nada de él y lavarnos las 

manos y rezarle para hacerlo resucitar al segundo día para limpiar y aceitar el 

demonopolio y hacer que nos gobierne. Le rezaremos a nuestro dios mercado, 

salvador de nada. Y cuando no quede nada para vender, venderemos esperanza 

y miedo. O nos venderemos mutuamente. Y cuando cumplas quince años 
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bailaré un vals contigo, pero mientras tanto viviremos un acuerdo: yo 

consumiré la imagen que ganaré contigo, tú consumirás mi dinero. ¡Y te 

divertirás en la fiesta jurásica más grande que haya existido nunca! No te 

quiero, pero te administraré bien. Tu papá.  

 

RÓMULO mira directamente hacia el público. Dice con una sonrisa llena de sarcasmo: 

 

RÓMULO 

Cierra los ojos. Relájate. Disfruta del final del planeta.  

  

Se coloca debajo del chorro de petróleo, el cual cae de manera abundante, hasta cubrirlo 

por completo a él, a la sala, a cuanto tenga enfrente. 
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