

ÚLTIMO ASIENTO

Luisito Fernández

Noviembre 2025

ÚLTIMO ASIENTO

De Luisito Fernández

Escrito en Noviembre del 2025

Personajes:

Rodrigo
Chris
Kluverth

Lugar:

Embarque de un aeropuerto

Tiempo:

Presente. Tarde

Hay un módulo de aeropuerto donde se realiza el check-in, la venta, el control de maletas. También se encuentra una ticketera para sacar tickets de orden de atención. CHRIS se encuentra en el lugar leyendo una revista con unos audífonos. RODRIGO ingresa con dos maletas al aeropuerto y una mochila en su espalda. Luego, se dirige al módulo

1. **RODRIGO:** ¡Hola! ¡Por favor! ¡Necesito un asiento! (*Chris lo ignora*) ¿Hola? ¿Me escucha?

RODRIGO golpea fuertemente la mesa

2. **CHRIS:** ¿Qué sucede?
3. **RODRIGO:** ¡Quiero que me atienda y no me está prestando atención!
4. **CHRIS:** Por favor. Debe presionar la campanilla para que lo atienda primero.

CHRIS regresa a leer su revista. RODRIGO toca la campanilla de la mesa

5. **RODRIGO:** ¡Listo!... ¿Por qué no me atiende?
6. **CHRIS:** No es mi turno aún de atención
7. **RODRIGO:** ¿Cómo?
8. **CHRIS:** Sí. Yo empiezo exactamente a las seis de la tarde. Son las cinco con cincuenta y ocho minutos.
9. **RODRIGO:** Pero ya se encuentra en su puesto
10. **CHRIS:** Estoy sentado aquí porque mi compañera salió de emergencia de su puesto de trabajo y no hay quien la reemplazara..
11. **RODRIGO:** ¿Y no puedes atender en su lugar?
12. **CHRIS:** No puedo. No me pagan por hacer horas extras
13. **RODRIGO:** ¿Qué cosa? Me parece ridículo qué...
14. **CHRIS:** Dígame, ¿usted trabajaría horas extras sabiendo que no le van a pagar?
15. **RODRIGO:** Bueno, depende mucho...
16. **CHRIS:** ¡Señor!
17. **RODRIGO:** ¿Qué?
18. **CHRIS:** ¡No haga eso! Está apoyando a la explotación laboral y destruyendo sindicatos con esa opinión tan vil

- 19. RODRIGO:** Solo he dicho depende
- 20. CHRIS:** Depende es una forma pasiva de decir sí
- 21. RODRIGO:** ¿Me está llamando pasivo?
- 22. CHRIS:** Le estoy diciendo tibio
- 23. RODRIGO:** Es que a veces se puede aplicar las horas extras. Por ejemplo, si es tu empresa.
- 24. CHRIS:** ¿Es dueño de su propia empresa?
- 25. RODRIGO:** No
- 26. CHRIS:** Entonces, no desee que la explotación laboral continúe
- 27. RODRIGO:** ¡No apoyo nada!
- 28. CHRIS:** ¿Lo explotan en su trabajo señor? Quizás por eso está alterado...
- 29. RODRIGO:** ¡No! Señor. No me explotan en mi trabajo, no me dejaría explotar.
- 30. CHRIS:** Entonces, no haga lo que no le gusta que le hagan
- 31. RODRIGO:** ¿Qué?
- 32. CHRIS:** Por favor, tenga paciencia. No se altere. Solo quedan treinta segundos para que sea mi turno.
- 33. RODRIGO:** ¿Debo esperar esos treinta segundos?
- 34. CHRIS:** No, debe esperar veintiocho, veintisiete, veintiséis, veinticinco...
- 35. RODRIGO:** ¡Ya entendí! No siga contando. Esperemos en silencio
- 36. CHRIS:** Me gusta lo que dice. ¡Hagámoslo!
- 37. RODRIGO:** Ni un minuto más, ni un minuto menos
- 38. CHRIS:** Son segundos lo que vamos a esperar
- 39. RODRIGO:** ¿Cuál es la diferencia?
- 40. CHRIS:** Que en un minuto hay sesenta
- 41. RODRIGO:** ¡Eso ya lo sé!
- 42. CHRIS:** Entonces, por qué pregunta sobre la diferencia
- 43. RODRIGO:** ¡Es una expresión!
- 44. CHRIS:** De ser así...
- 45. RODRIGO:** ¡Por favor! Quiero esperar los últimos segundos en silencio
- 46. CHRIS:** Está bien

CHRIS y RODRIGO se quedan quietos esperando. Suena una pequeña alarma indicando que son las seis de la tarde

- 47. RODRIGO:** ¡Listo! Atiendame...¿Hola? ... ¿Por qué no me atiende?
- 48. CHRIS:** ¡Señor! Se está olvidando de tocar la campanilla.
- 49. RODRIGO:** Pero si la toque antes
- 50. CHRIS:** En el turno anterior. Este es otro turno. Eso quiere decir que es otro proceso.
- 51. RODRIGO:** Es lo mismo
- 52. CHRIS:** No señor. Tenemos que respetar los protocolos del aeropuerto

RODRIGO toca la campanilla con fuerza

- 53. RODRIGO:** ¡Listo!
- 54. CHRIS:** No presione con fuerza mi campanilla. La puede romper.
- 55. RODRIGO:** ¿Ahora si me puede atender?
- 56. CHRIS:** Está bien. Que poca paciencia. Muéstreme su ticket

- 57. RODRIGO:** ¿Qué ticket?
- 58. CHRIS:** El de atención. No puedo atenderle sin un ticket
- 59. RODRIGO:** Yo estaba aquí primero
- 60. CHRIS:** Tiene que tener el ticket del número uno para poder atenderlo primero antes que los demás
- 61. RODRIGO:** Pero no hay nadie.
- 62. CHRIS:** Mire, señor. Yo soy alguien que, a pesar de que no parezca, sigo las reglas de este lugar. Reglas idiotas sí, ahí te doy toda la razón, pero reglas al fin y al cabo. Por si las dudas, yo no lo odio ni me cae mal. Simplemente, no me interesa su existencia. Pero, sí desea aun mi ayuda, su cierre ha estado abajo desde que entró al aeropuerto. Espero haberlo ayudado

RODRIGO regresa con furia hacia la ticketera, CHRIS regresa a leer su revista. Antes de que llegue, KLUVERTH llega a la ticketera y solicita su ticket.

- 63. CHRIS:** Número uno
- 64. KLUVERTH:** Soy yo
- 65. RODRIGO:** Disculpa, llegué primero.
- 66. KLUVERTH:** ¿Tienes el número uno también?
- 67. RODRIGO:** No tengo ticket aun
- 68. KLUVERTH:** Entonces, no eres el primero porque yo tengo el número uno.
- 69. RODRIGO:** Pero estuve antes que tú.
- 70. KLUVERTH:** Pero el uno es el primero número natural
- 71. RODRIGO:** Es el cero
- 72. KLUVERTH:** ¿Tiene el número cero?
- 73. RODRIGO:** No
- 74. KLUVERTH:** Entonces, yo soy el primero.

RODRIGO furioso, se sube su cierre y luego regresa a la ticketera para sacar su número. Una tercera persona se acerca y antes que saque el número, RODRIGO se antepone a la persona

- 75. RODRIGO:** Yo llegué antes

La tercera persona se retira y RODRIGO se acerca. Se coloca detrás de KLUVERTH quien está totalmente quieto

- 76. RODRIGO:** ¿Qué pasa?
- 77. KLUVERTH:** ¿Qué pasa de qué?
- 78. RODRIGO:** Porque no te atiende
- 79. KLUVERTH:** Eso también estoy esperando
- 80. RODRIGO:** Pero dile que te atienda.
- 81. KLUVERTH:** Se ve que está ocupado y no quiero interrumpirlo
- 82. RODRIGO:** ¡Es su trabajo atenderte!
- 83. KLUVERTH:** Es que no quiero ser una mala...
- 84. RODRIGO:** ¡Toca la campanilla!
- 85. KLUVERTH:** ¿Para qué?
- 86. RODRIGO:** ¡Solo hazlo!

KLUVERTH toca la campanilla

87. CHRIS: Buenos días, me entrega su ticket.

KLUVERTH le da su ticket a CHRIS

88. CHRIS: El número uno. Perfecto. ¿En qué puedo atenderle?

89. KLUVERTH: Buenas. Necesito un asiento para ir hacia Lima en el vuelo más próximo que tengas..

90. CHRIS: Sí. Justo para nuestro vuelo de las seis y media tengo un último asiento...

91. RODRIGO: ¿Qué? ¿Cómo qué último asiento?

92. CHRIS: ¿Algún problema caballero? No es su turno de atención

93. RODRIGO: ¡Hace una hora su vuelo estaba vacío! ¿Cómo es posible que solo le quede un asiento?

94. CHRIS: Quizás la gente compro....

95. RODRIGO: No es posible.

96. CHRIS: Si es posible. La gente solo compró sus pasajes antes que tú.

97. KLUVERTH: Sí, como yo por ejemplo

98. RODRIGO: Pero es estadísticamente imposible

99. CHRIS: ¡Señor! ¿Puede por favor esperar su turno?

100. RODRIGO: (*Hacia Kluverth*) Escuchame, necesito llegar a Lima lo más pronto posible. ¡Por favor! Deme su turno

101. CHRIS: No se puede ceder los turnos

102. RODRIGO: ¡Entonces! ¡Por favor! ¡Déjeme comprar primero a mí!

103. KLUVERTH: Pero no estaríamos respetando el orden numérico. El dos viene luego del uno. Eso es matemáticas y siempre hay que respetarlas. Si no mantenemos el orden de las cosas, el mundo podrá volverse un caos y la sociedades no podrán mantenerse sólidas. Las personas desconfiarán de los unos a los otros y empezará una masacre que puede acabar con la humanidad. No quiero que eso pase señor. Por eso, debemos respetar el orden de los números. Es un principio básico

Breve silencio

104. RODRIGO: ¡No pasará ni mierda! ¡Dame tu sitio!

105. KLUVERTH: Señor no puedo. Va en contra de las leyes naturales

106. RODRIGO: ¿Qué tal si te pago a ti para que compres mi vuelo?

107. KLUVERTH: Eso si puedo hacer

108. RODRIGO: ¡Perfecto! ¡Se lo voy agradecer de por vida!

109. KLUVERTH: ¿Si puedo hacer eso verdad?

110. CHRIS: Sí, eso no está en el reglamento.

111. KLUVERTH: Perfecto. Entonces, quiero ese último asiento. ¿Cuánto está?

112. CHRIS: Novecientos soles

113. KLUVERTH: Son mil soles

114. RODRIGO: ¡Pero te acaba de decir novecientos soles

115. KLUVERTH: Es por la comisión de la operación

116. RODRIGO: ¡Ok! ¡Está bien! Ahorita saco la plata

RODRIGO saca de su mochila fajos de billetes

117. **CHRIS:** ¡Existen las tarjetas de crédito, caballero!
118. **RODRIGO:** ¡Yo no confié en nada que sea electrónico! Creo que pueden hacer una gran estafa y robarse todo mi dinero. Tengo todo mi dinero almacenado en mi casa protegido por mí y nadie más que mí.
119. **CHRIS:** Adivinaré. Por eso no compré su boleto en línea
120. **RODRIGO:** Exacto. Puedo caer en esas estafas de Fuxion
121. **CHRIS:** Phishing
122. **RODRIGO:** Eso mismo. Yo no quiero ser estafado por nada del mundo. Por eso decido hacer todo de forma física y nada virtual. Tenemos que desconfiar de todo
123. **KLUVERTH:** ¿Y por qué está confiando que no le voy a robar su dinero?
124. **RODRIGO:** Acabas de asociar una cambió numérico con un apocalipsis. No creo que quieras robarme
125. **KLUVERTH:** Gracias
126. **RODRIGO:** Listo. Aquí están los mil soles. *(Le entrega el dinero a Kluverth)* ¡Por favor! Compra el asiento
127. **KLUVERTH:** ¡Quiero ese asiento para él!
128. **CHRIS:** Perfecto. Muchas gracias por respetar el protocolo. Listo
129. **KLUVERTH:** Perfecto. Ahora, ¿puede buscarme un asiento en otro vuelo?
130. **CHRIS:** Aún nos queda asientos en el área económica del avión
131. **RODRIGO:** ¿Qué? ¿Cómo que en área económica? ¿No era el último asiento?
132. **CHRIS:** Sí, de la zona A. La más cara
133. **RODRIGO:** Usted nunca me dijo eso
134. **CHRIS:** Yo dije que quedaba un último asiento, no de todo el avión
135. **RODRIGO:** ¿Ah?
136. **KLUVERTH:** ¿Eso significa que aún puedo comprar un asiento para el mismo avión?
137. **CHRIS:** Si puede
138. **RODRIGO:** Espera, yo quiero que me cambie de asiento
139. **CHRIS:** Señor, no puedo
140. **RODRIGO:** ¿Por qué?
141. **CHRIS:** Porque aún no es su turno
142. **RODRIGO:** ¡Ah! *(A Kluverth)* Dile que me cambie de asiento
143. **KLUVERTH:** ¿Puedo cambiarlo de asiento?
144. **CHRIS:** No puedo
145. **KLUVERTH:** No puede
146. **RODRIGO:** ¿Por qué?
147. **KLUVERTH:** ¿Por qué?
148. **CHRIS:** Tengo que anular la venta y eso sería un proceso largo y cobraría una comisión adicional. ilógico, lo sé, pero así son las reglas.
149. **KLUVERTH:** No puede
150. **RODRIGO:** ¡Ya está bien!
151. **KLUVERTH:** ¡Ya está bien!
152. **RODRIGO:** Callate
153. **KLUVERTH:** Callate
154. **RODRIGO:** *(Lo toma de los hombros)* ¡Deja de repetir lo que digo!

155. **KLUVERTH:** Ok
156. **CHRIS:** ¿Va a comprar un nuevo asiento?
157. **KLUVERTH:** Sí.
158. **CHRIS:** Muy bien, tengo un asiento en la ventana, ¿lo quieres?
159. **KLUVERTH:** Sí por favor
160. **CHRIS:** Ok.. Son quinientos soles
161. **RODRIGO:** Es casi la mitad del precio
162. **CHRIS:** ¿Tarjeta?
163. **KLUVERTH:** Sí.
164. **CHRIS:** Perfecto. *(Breve instantes)* Perfecto. Ya valide su compra de los boletos de vuelo. Ahora, procederemos a la revisión del equipaje.
165. **RODRIGO:** ¿A dónde debemos ir?
166. **CHRIS:** ¿Señor, es su turno?
167. **RODRIGO:** ¡Escuche! Vengo con él ahora. Somos los dos, viajaremos juntos. Ambos ahora somos los números uno.
168. **CHRIS:** *(Hacia Kluverth)* ¿Es cierto?
169. **KLUVERTH:** Bueno, se puede decir que sí.
170. **CHRIS:** Ok. Entonces, ya que ambos vienen juntos, si le puedo responder
171. **RODRIGO:** Muy bien. ¿A dónde debemos ir para que nos analicen lo solicitado?

CHRIS saca de su stand un cartel de dice "check in"

172. **CHRIS:** ¡Aquí es señores!
173. **RODRIGO:** Pero, ¿por qué tú también te encargas de está área? ¿No hay personal?
174. **CHRIS:** No mucha gente en esta ciudad. Doblamos turnos en ocasiones. Además, no son muchas las personas que compran ya en ventanilla.
175. **KLUVERTH:** Es verdad
176. **RODRIGO:** Bueno, haga la revisión pronto. ¡El vuelo pronto!
177. **CHRIS:** La paciencia es un don
178. **RODRIGO:** Y yo no lo deseo tener. Avance

CHRIS saca su scanner manual. Pasa sin problemas en el equipaje de RODRIGO. Sin embargo, empieza a sonar en el equipaje de KLUVERTH.

179. **RODRIGO:** ¿Qué pasó?
180. **CHRIS:** Hemos detectado anomalías en su maleta señor Kluverth.
181. **KLUVERTH:** ¿Qué clases de anomalías?
182. **CHRIS:** Sustancias ilícitas
183. **RODRIGO:** ¿Drogas? ¿Hay drogas en su maleta?
184. **CHRIS:** Al parecer es así. Tenemos que pasar a los peritos para descubrir si es cierto. Vamos a abrir su maleta señor Kluverth.

CHRIS se coloca una nariz u orejas falsas de perro, abre la maleta y empieza a olfatear mientras busca la droga

185. **RODRIGO:** ¿Llevabas droga en tu maleta?
186. **KLUVERTH:** No lo sé. La maleta no es mía, es de un primo

187. **RODRIGO:** ¿Cómo?
188. **KLUVERTH:** Sí, un primo me dijo que llevara esta maleta a Lima. Era muy importante que lo hiciera hoy porque hay personas que la necesitan urgente.
189. **RODRIGO:** ¿Me estás jodiendo?
190. **CHRIS:** *(Encuentra una bolsa y la alza)* ¡Lo encontré! ¡Uy señores! Al parecer, ustedes irán a la cárcel
191. **RODRIGO:** ¿Ustedes? ¿Por qué me estás involucrando en la estupidez de este idota?
192. **CHRIS:** Viajan juntos. Son cómplices
193. **RODRIGO:** ¿Juntos? Si nos acabamos de conocer hace unos instantes.
194. **CHRIS:** Usted mismo dijo: “Vengo con él ahora. Somos los dos, viajaremos juntos” Entonces, a ambos debo acusarlos
195. **RODRIGO:** ¡Me vale mierda! ¿Me están haciendo una broma no?
196. **CHRIS:** No se puede bromear con la ley del país.
197. **RODRIGO:** No. Esto es una broma. Lo más seguro es que eso no es droga. Eso es harina.
198. **CHRIS:** ¡Esto es droga!
199. **RODRIGO:** Pruébalo.

Breve silencio. CHRIS olfatea un poco la bolsa. Queda aturdido.

200. **RODRIGO:** ¿Si es droga?
201. **CHRIS:** Señor. Usted ha provocado que consuma droga.
202. **RODRIGO:** No
203. **KLUVERTH:** Usted le dijo que probara y lo hizo
204. **RODRIGO:** *(Grito de frustración)*

CHRIS saca un gorro de policía y un par de esposas.

205. **CHRIS:** Muy bien. Voy a llevar la evidencia y a ustedes dos detenidos. Colaboren o les irá peor.

CHRIS les pone a AMBOS las esposas.

206. **KLUVERTH:** ¿Nos va a llevar a la comisaría?
207. **CHRIS:** No. Directo a la prisión más peligrosa de Lima. Por comercialización de drogas y poner la vida de un ciudadano en riesgo
208. **KLUVERTH:** Pero, ¿cómo iremos para allá si estamos acá?
209. **CHRIS:** Bueno, ustedes ya tienen pasajes para allá. Solo me falta uno para mi
210. **KLUVERTH:** Entonces, compre su asiento.
211. **CHRIS:** Está bien. Voy a sacar mi turno primero.

CHRIS se dirige a la ticketera para sacar su número. Una tercera persona llega antes y reclama el número tres.

212. **RODRIGO:** ¡Putá madre!

FIN