LA CAJA NEGRA

Drama en dos actos.



Los viejos son horribles.
Una moneda para ellos. Ven
arrojemos a los ciegos de la primavera.
(Julio Heredia, LIBRO DE LOS MUCHACHOS CHINOS.)

Ay de los que hacen sus obras en las tinieblas y dicen:
nos oye-?
(Isafas, 29 - 15.)

Personajes:

MARCO y LUCAS, oficinistas de 60 afios.
MANUEL, empleado nuevo, 25 afios.
DONA ESTELA, empleada de limpieza de 37 afios.

Los tres hombres son ciegos.

;quién nos ve y quién

Accidén en la oficina de los hombres, en el 13er. piso de un edificio en el

puerto del Callao, Lima, Pert.



PR"LOGO

En la oscuridad aparecen de golpe, bajo sendos haces de luz, los tres ciegos.
Los viejos lucen monstruosamente decrépitos. El1 joven los escucha con céandido
temor. Marco y Lucas lo acosan suave y velozmente, sin oirse uno al otro. Marco
trata de ser paternal y sdélo resulta posado.

El plblico atn no descubre la ceguera de los tres.

MARCO: Acd hay reglas, Manuel, como en todas partes.

LUCAS: Las mujeres saben de esas cosas.

MARCO: ¢Usas anteojos, Manuel? Toma, ponte anteojos negros. (Se los da.)
LUCAS: Se permiten las visitas de tus amigas. Si son guapas, mejor.
MARCO: ¢Tienes un terno? Puedo prestarte uno. ¢Sabes anudarte la corbata?
(Le alcanza traje y corbata. El joven se viste.)

LUCAS: Mientras mas larga la corbata, mejor. Mas te miran.

MARCO: ¢Tienes imaginacidén? Es muy Gtil aqui. Ya te explicaremos.

LUCAS: (Malicioso.) ¢Sabes lo que estoy imaginando?

MARCO: Supongo que no bebes.

MANUEL: iNunca'!

MARCO: Bien. Hay que levantarse temprano y hacer ejercicios. Te recomiendo:
mente sana, ya sabes el refran.

LUCAS: Si: métela sana en un cuerpo bien sano. (Trata de no reir.)

MARCO: Se trabaja hasta las seis. Descansas una hora a mediodia, para
almorzar. Se respetan las reglas y se vive en paz. El trabajo es facil, es
pensar lo mismo que todo el mundo pero en la direccidén correcta. Al principio

parece rutinario, pero el éxito es producto de la constancia y la constancia es
el apellido de la rutina.

LUCAS: ¢Por ejemplo, cudl es tu rutina? ¢En la cama o en el bafio? ;Con cual
mano?

MARCO: Lucas te ayudara. Por algo te recomendd. Hoy estd callado, pero no
siempre es asi. El trabaja en otras cosas y también puedes traerle ideas.

LUCAS: No es lo unico gque me puedes traer.

MARCO: ¢Eres catdlico? Nosotros si. Seria bueno que vayas a misa, aunque

sea por el trabajo que haréds conmigo. Eso disciplina el alma. Los domingos son
dias muertos.

LUCAS: Y en la iglesia estén las mejores mujeres.

MARCO: Te daremos libros especiales. ¢Lees mucho?

MANUEL: Leia, si.

MARCO: Vas a volver a leer. Tres libros por semana es lo ideal. Y vas a

crecer con nosotros. S6lo tienes que ser fiel. No hay hombre malo si es fiel y
le dedica todo su tiempo a lo que hace. ¢No tienes nada que decir?

MANUEL: No, don Marco. Gracias. Por el trabajo, por los consejos. Gracias.
MARCO: No hay de qué. Lucas, ¢no vas a decirle nada al joven?

LUCAS: ¢Para qué? Cuando empecemos no vamos a parar.

MARCO: Yo ya tengo aqui trece afios. Estos sitios asustan a los jdvenes,
pero no son tan malos.

LUCAS: Como las mujeres. Hay que saber qué hacer adentro para no aburrirse.
O ganarles con pura imaginacién.

MARCO: ;Seguro que no vas a decirle nada, Lucas?

LUCAS: No, Marco, no. El me entiende.

Con una palmada de Lucas en el hombro de Manuel, vuelve la oscuridad.



PRIMER ACTO

Stubitamente, la mujer de la limpieza -dofla Estela, de buen aspecto- entra y
enciende la mortecina luz de la oficina vacia. Atardece. Las paredes, los
papeles, todo estd cubierto de manchas negras que ella limpiard mientras narra
su historia.

Afuera estd una vecina que se niega a entrar y alcanza objetos sin poner
siquiera un pie en el interior. La oficina tiene un bafio y una ventana grande
con una espesa cortina que apenas deja entrar al sol.

ESTELA: Entre conmigo, hermana, no tenga miedo. (Observa el lugar.) Dios
mio. Mire cémo quedd la oficina. Qué terrible lo que pasd aqui. ¢No va a entrar?
Yo la entiendo. Pero no se vaya tampoco, quédese en la puertita acompafidndome.

(Silencio.) El piso parece baldeado con pintura negra. Suerte que traje una
espatula, ¢me la alcanza, hermana? (La espdtula llega de fuera deslizéndose por
el suelo.) Alabado sea Dios... parece mentira. (Se enjuga el llanto con
discrecidén.) Todo igualito. Y estén las cosas de los tres como si no hubiera

pasado nada. Los libros con huequitos, la grabadora, la Biblia, los mapas...
Cuénto cabe en un sitio donde ya no hay nada. ¢;Le cuento, hermana? Si, usted ya
sabe, pero es que fue tan terrible que no me va a creer. Como salid en el
periddico y peor todavia. Esclcheme, no se vaya. Acuérdese que Dios dice en la
Biblia: "el que atiende a la Verdad, a mi me atiende, y no comete pecado". Ellos
eran normalitos, buena gente, pero mentirosos. Se mentian uno a otro, a mi
también, y hasta a si mismos, vecina. Si de eso vivian, a fin de cuentas. Y de
eso se han muerto también. ¢Se puede creer? ;Quién iba a decir que don Marco
seria capaz de un crimen asi? ;Y que ese chico fuera tan malagradecido? ;Y que
don Lucas tuviera esas cosas en el cajén? Bien dice el profeta Elias: "ni las
méds grandes virtudes pueden ocultar el menor pecado". Vivian en el engafio,
ciegos a Dios, ciegos a los deméds hombres y ciegos a la verdad. ¢Me trajo el
balde, vecina? (Estira el brazo y la vecina se lo alcanza.) Y el dia anterior
fue miércoles de limpieza, la Gltima vez que los vi. Qué suerte que casi ni
estuve, que vine sdélo un ratito. ¢(Usted debe haber escuchado, no? Su piso es el
de abajo. ¢La policia le preguntd? (Y usted no oyd nada? ¢Nada-nada-nada? Es que
asi son las desgracias, como las cartas que llegan despacito por abajo de la
puerta. Y dicen que las trae un angelito. (Transicién hacia la historia que ella
cuenta. Es de dia. La mujer limpia y aparecen los dos viejos. Lucas sale fumando
de atréds de un ropero, Marco entra de buen humor.)

MARCO: ¢Lucas?

LUCAS: (Sentado en su escritorio, fuma y se abanica con un libro en
braille.) ¢Marco? ;Buenos dias, mister Fahrenheit!

MARCO: iCémo le va, monsieur Celsius! ;Hace calor!

LUCAS: iBienvenido al infierno! (Rien.)

MARCO: Uf... (Se abanica.) iAsi no se puede trabajar!

LUCAS: Decia Baudelaire: donde no se puede trabajar, se puede escribir.
MARCO: Escucha: viene un avidén. (Esperan a que el rugido de un avidn cubra
sus voces. Gritan sin oirse mutuamente.)

LUCAS: iOdio empezar todos los dias la misma vida!

MARCO: Tengo miedo al deber de cambiar. (Pasa el avidén. Hacen sus labores.)
LUCAS: ¢Dijiste algo de cambiar?

MARCO: Es un secreto. S6lo el avidén sabe. (Silencio.) ¢Sabes en qué pensé?

En que escribamos nuestro famoso cuento poniendo a dofia Estela de protagonista.



LUCAS: (Socarrdn.) Joven Werther: el amor lo estéd matando.

MARCO: No, hombre, ¢cudl amor? Te estoy hablando del esquema narrativo.
Imaginate una mujer franca, honesta, directa...

LUCAS: O sea: un personaje ficticio.

MARCO: Y esta mujer va contando la vida de acuerdo a su moral y se asombra
constantemente pero se somete a lo que

LUCAS: Eso me recuerda a Moby Dick, Marco. ¢Por qué no hacer que mienta,
que sea perversa pero se esconda detréds de su falsa simplicidad de fregona?
MARCO: Eso me recuerda a Sade. Y no es creible, a la gente se le nota
cuando es buena o mala.

LUCAS: Pero la gente escondida es la mejor para escribir. Y para todo 1lo
demés.

MARCO: Asi nunca vamos a empezar el cuento.

LUCAS: Mejor, tenemos trabajo en cantidades biblicas. (Bromea ceremonioso.)
He aqui un detalle del programa. Primer numero: Himno Nacional entonado por los
presentes.

MARCO: (Le sigue la cuerda.) :Segundo numero?

LUCAS: Redaccidén y lectura del programa biblico correspondiente al tema
"Expulsidén de Adadn y Eva del Paraiso", realizado por don Marco el Patristico y
su ayudante Manuel el Hagidgrafo, cuya ausencia extrafia a los presentes.

MARCO: Tercer nUmero: escritura de un comercial de cuadernos que realizaré

en vivo y ante nuestros propios ojos don Lucas de Bergerac, quien vende sus
ideas a despiadados publicistas que trepan con ellas al balcén de los
compradores. Y como cuarto numero...

LUCAS: Lectura del poema de la semana, realizado como calistenia cerebral y
ejercicio de educacidén artistica por el velado artista, don Marco Nervo.

MARCO: (Abandona modesto el juego.) No, el poema no...

LUCAS: ¢Pero qué pasd, no lo escribiste? Lo has hecho durante tantos afios y

ahora, cuando la fama tocaba tus puertas, a la edad en que Goethe concluye el
Fausto, renuncias a...

MARCO: Ya, no sigas.

LUCAS: ¢Vas a leer? Si lees, te hago café. (Lo prepara en una vieja
cafetera.)

MARCO: Qué me queda. De algo tienes que burlarte.

LUCAS: Bueno, bueno, (A un pUblico imaginario.) el poema de hoy se
titula...

MARCO: (Saca de un bolsillo un cartdn perforado caseramente. Lee.) "Soneto
a la mujer que limpia".

LUCAS: ;Con coma o sin coma?

MARCO: ¢Cuédl comav?

LUCAS: Puede ser: "SONETO A LA MUJER, coma, jqué limpial!"

MARCO: Déjate de cosas.

LUCAS: Lee, lee.

MARCO: No, ya no. (Se enoja sonriendo y deja el poema sobre su escritorio.)
LUCAS: Caramba, nos quedamos sin cuarto numero.

MARCO: No, escucha.

LUCAS: (Oye al vacio.) Tienes razdn, como cuarto numero...

ESTELA: (Ingresa inocentemente.) Buenos dias.

LUCAS Y MARCO: (Fanfarria circense.) iTa-téan!

LUCAS: Presentacién a la sociedad de la Sefiora Estela de la Escoba,
personaje real creado a la medida para don Marco...

MARCO: No, no...

LUCAS: ...eterno amante y admirador secreto

MARCO: Para, Lucas...

LUCAS: ...ademés devoto de los ocultos encantos de la dofia...
MARCO: ¢Sigues?

LUCAS: ...y autor de un poema...



MARCO: iNo!

ESTELA: ;Qué poema? (A qué juegan? Ustedes se estan volviendo locos.
LUCAS: ¢No se ha dado cuenta? Cada miércoles el rejuvenecido Marco Gray
retrata sus sentimientos en un poema que escribe con persistencia germénica,
inspirado por Desempolvia, musa del plumero.

ESTELA: cQuér

LUCAS: Ahora si, queridito, tienes que leer.

ESTELA: ¢Va a leer un poema? jEspere que me cambio!

LUCAS: No, cémbiese mientras escucha. No me diga que se cambia con las
orejas.

MARCO: ¢Lo leo?

LUCAS: Ya no te hagas de rogar.

ESTELA: (Se cambia en el bafio.) 151, lea!

LUCAS: No crea que el titulo es por usted, sefiora, después se nos pone muy
sobrada.

MARCO: Titulo: Soneto a la Mujer que Limpia. (Lee con sentimiento vy
afectacioén.)

Me gusta ensuciarte hasta las nubes
por ver cémo las coges, las descuelgas,
les pasas un cepillo, las sacudes

y tiendes a secar. Cuando tu llegas

aplauden las cenizas y los tachos
abren sus bocas grandes para el beso
que les da tu estropajo, y tu penacho
con sus plumas provoca el embeleso

de las cosas. Después, con una escoba
te pones a bailar sin hacer caso
del hombre a quien tu danza quieta arroba

que sueflia con tomar tu blanca mano
para llevarte sumisa hacia mi alcoba
y limpiarnos, alli, todo lo humano.

LUCAS: iVaya con los deseos ocultos! Qué opina, dofia?

MARCO: Yo no oculto nada.

LUCAS: ¢Es o0 no es un poema de amor?

ESTELA: Es bonito. Pero hay cosas que no entendi.

MARCO: Y tG, Lucas. Habla en serio.

LUCAS: Ya estd listo el café. (Sirve.)

MARCO: iHabla, hombre!

LUCAS: Lo veo muy apropiado para la mujer que limpia. Y tan bueno como
nuestro café.

MARCO: Burlén.

LUCAS: Es que no estoy concentrado. Sélo pienso en mi comercial, debo
entregar la idea hoy mismo.

ESTELA: A mi me gustd. (Asoma a medio vestir. Mira el suelo alrededor de
Lucas.) Ya comenzd con sus cascaritas. Yo limpio por un lado y usted ensucia
por el otro.

LUCAS: ;Qué quiere, dofia? No hay placer que no ensucie.

MARCO: :De quién es esa frase, de Jack el destripador?

LUCAS: Pues nada menos que mia, que no ando destripando el idioma con un
poema cada siete dias.

ESTELA: Usted lo que tiene es pica.

LUCAS: Y usted tiene olor a que se estd cambiando delante de nosotros. Vas

a ver, Marco. Para darte clases, ejem, yo también voy a escribir algo.



MARCO: ;Cudnto me vas a cobrar? TG nunca escribes gratis.

LUCAS: Lo voy a hacer por amor al arte, mira tG. Y el préximo miércoles te
lo leo. Asi descansamos de tu inspiracidn.

MARCO: Yo voy a seguir escribiendo, hagas lo que hagas.

LUCAS: O sea que tu vena poética es hemofilica. Hm, huele a enagua! ;Se
estd poniendo la falda!

ESTELA: (Vistiéndose.) iEs usted un odioso!

MARCO: AplUrese que ya viene nuestro discipulo...

LUCAS: Cinco, cuatro, tres...

ESTELA: :De veras? (Dofla Estela corre a terminar de vestirse dentro del
bano.)

LUCAS: Dos, uno... (Entra Manuel.) iCero!

MANUEL: Buenos dias.

MARCO: No son horas de llegar, Manuel.

MANUEL: ¢A qué huele?

LUCAS: :Ya ves? El también se altera con ese olorcito.

MANUEL: No es naranja. No es el café.

LUCAS: No, el café nunca huele tan bien. El nuestro al menos...

MANUEL: Tampoco es cigarrillo. A qué huele, don Marco? Esa no es la rata
del bafio, ¢verdad?

LUCAS: Qué va. Viene del bafio pero no es rata.

MARCO: Después te explico. (Estela vuelve.)

MANUEL: (Entiende.) Ah, caray. Buenos dias. (Tiende la mano hacia ella.)
Usted debe ser dofia Estela. Mucho gusto.

ESTELA: Si.

MANUEL: O sea que es miércoles. Tengo tres dias aqui.

ESTELA: ¢Lo ayudo? (Trata de guiarlo por la habitacién.)

MANUEL: Si, por favor. Mi escritorio es el de atrés.

MARCO: No, dofia Estela, déjelo solo y que aprenda.

LUCAS: Para eso estd grandecito y no vive con su mama, ¢verdad, Manolito?
ESTELA: (Lo suelta. En el presente.) El chico era hermoso, vecina. Tan
guapo, tan Jjoven... jy ya cieguito! (A Manuel.) ¢Cbébmo se llama, joven?
MANUEL: Manuel.

ESTELA: (Al presente.) Angel debié llamarse, por la carita. Era un angel en

medio de esos viejos tan tristes. Y don Marco, de tanto que lo queria, a cada
rato lo resondraba.

MARCO: Llegar tarde es como no llegar, ¢sabes?

MANUEL: Pero don Marco...

MARCO: No hay peros.

LUCAS: Deja que nos cuente el pretexto del dia. Quinto ntmero del programa.
MANUEL: Fue mi despertador...

LUCAS: Ah, ¢el del cuento de ayer? (Risita.)

MANUEL: Es que no es braille y no sé a que hora suena, me despertd en la
madrugada, creo, y me volvi a dormir... Ademas tuve problemas con el micro...
LUCAS: Como los cantantes.

MANUEL: De veras... en el microbis no me avisaron.

MARCO: Tienes que ir contando los paraderos.

MANUEL: No me avisaron. La gente no quiere a los ciegos.

MARCO: La gente no quiere a nadie.

LUCAS: Yo los dejo un ratito. Hablando de querer, se me ha ocurrido algo.
Ya vengo.

ESTELA: ¢A dénde va, don Lucas?

LUCAS: Ya vengo. (Sale.)

MARCO: ¢Leiste tu Biblia? (Dofla Estela limpia el bafio.)

MANUEL: No entendi nada, don Marco. Mis dedos no sienten. Casi no pude leer.
MARCO: Tienes que practicar. (Cémo vas a ayudarme con el libreto si no has

leido la historia?



MANUEL: Pero esa la sabe cualquiera...

MARCO: Igual hay que repasarla, ;o acaso te acuerdas de todo?

MANUEL: De todo, don Marco, tengo buena memoria. A veces quiero olvidarme de
un montédn de cosas, pero recuerdo hasta el color de las hojas que vi cuando era
chico. De los jabones. Del pan.

MARCO: ¢Ta educas tu memoria?

MANUEL: ¢cEducar?

MARCO: ¢:Tienes algun método? Yo sin método no podria.

MANUEL: No. Simplemente me acuerdo. ¢Sabe que... que cuando més sufro més
recuerdo?

MARCO: ¢Y nada te hace olvidar? ;Te acuerdas de lo que haces cuando estés
borracho, por ejemplo?

MANUEL: No sé. (Timido.) Nunca he estado borracho.

MARCO: (Palpa un globo terraqueo.) :Sabes cémo recordaban sus mapas los

antiguos exploradores? Se recorrian la piel con las ufias, casi cortandose el
pellejo. Si veian una bahia, se hacian una curva, si era un rio, una raya.
Registraban el saber con todos los sentidos, porgque en esos barcos que rodeaban
el mundo no siempre llevaban papel. El cuerpo es el Unico registro de lo que
vemos. Y pensar que la gente lo trata tan mal.

ESTELA: (Sale del bafio, en el presente.) Don Marco parecia un libro cuando
hablaba con el chico. Don Lucas parecia que ni lo miraba, pero estaba atento. Y
su procesidén iba por dentro. Yo debi darme cuenta desde el primer dia, cuando se
fue. jEl nunca dejaba la oficina hasta la salida, pero jamés! Hasta don Marco,
que era bien rigido, salia a tomar aire. Pero don Lucas, nunca. Y justo ese dia
le dio por comprar. Y alli debi darme cuenta, cuando vi lo que trajo.

LUCAS: (Entra vy muestra su compra.) Bombones.
MARCO: .Y desde cuéando comes eso?

LUCAS: Desde ahora. Me provocd.

ESTELA: ¢Y no va a convidar?

LUCAS: Claro, pero bombdén que come bombdn es canibal.
ESTELA: (Come.) Ricos.

LUCAS: ;Quieres uno, Manuel?

MANUEL: No, gracias.

MARCO: Toma uno. No seas malcriado.

MANUEL: No quiero, gracias.

ESTELA: Joven, no haga desplantes.

MANUEL: Bueno... (Con timidez toma y traga uno.)
LUCAS: cY? ¢Te diste cuenta?

MANUEL: Antes de comerlo.

LUCAS: Toma otro. Toma. (El1 joven obedece.)

MARCO: Qué calor.

LUCAS: Iba a traer algo de beber, pero no sabia. Cualquier cosa es mejor

que el brebaje que hacemos en este aparato. Pero me decidi por los chocolates
con licor. ;Qué es, Manuel?

MANUEL: Ron. Ron barato.

ESTELA: (Come uno més.) Si, estan fuertes.

LUCAS: Coman todos los que quieran. (Manuel duda. Come otro sin mascarlo.)
ESTELA: Joven, tiene hambre.

LUCAS: Pero si no les gusta el ron barato, acd tengo... jsidra!

MARCO: ¢Y para qué has comprado eso?

LUCAS: Para celebrar, hombre, primera vez que estamos los cuatro juntos.
(Descorcha la botella vy sirve.) A la salud de los ciegos, que no vemos diablos
azules ni siquiera en blanco y negro.

MARCO: Yo no tomo.

LUCAS: Hazlo por ellos. Y tG, Manuel, témate este que llega hasta el borde.
MANUEL: No, por favor.

LUCAS: iSalud! (Beben. Manuel duda y apura su trago.)



ESTELA: Uy, estaba con sed. (Rie.) Y calor, mire cdémo suda.

LUCAS: Hablando de sudor, hay que ganarnos el pan con el sudor del
lapicero. En vez de mirarnos deberiamos apurarnos con el trabajo.

MANUEL: Bueno, lo graban el sébado.

MARCO: Pero tiene razdn Lucas, la radio paga contra entrega.

LUCAS: O sea: esclavo entregar hoy, esclavo cobrar hoy.

MARCO: Y ta (A Lucas.) tienes que hacer la idea del comercial de
televisidn.

ESTELA: ¢Van a salir en la tele, don Marco?

MARCO: No, escribimos comerciales. Mejor dicho, Lucas. El inventa las ideas
y después las filman, como peliculas.

LUCAS: iNosotros escribiendo para la televisidén! Es como poner un mudo de
locutor de radio. (Rien.)

MARCO: Pero eso le gusta a la gente, que le oscurezcan la vida y le pasen
una buena pelicula, un lindo cuentito antes de dormir.

LUCAS: Pero el cuentito de miércoles que tengo que hacer estd dificil.
ESTELA: :De qué trata?

LUCAS: Un comercial para los cuadernos Atlas.

ESTELA: ¢:Los que tienen un dibujo de Dios con el mundo acéa?

MARCO: No es Dios, dofia Estela, es Atlas. Segun los antiguos griegos, él1
tenia que cargar el universo sobre los hombros.

ESTELA: Yo pensé que era JesUs, o Dios.

LUCAS: No, no, Dios soy yo que tengo que crear una idea para el bendito

cuaderno. (Y qué le importard Atlas a los chicos? jTodo el dia de espaldas al
mundo! Pero ya tengo algo, escuchen. Imaginense la historia de un nifio al que le
compran estos cuadernos y usa uno para matar una mosca, para jugar pimpdn y para

un montdén de tonterias asi, y al final el locutor dice: "cuadernos Atlas:
soportan el mundo de la fantasia infantil." ;Qué les parece? (Silencio.)

MARCO: Hmm. . .

MANUEL: (Muy impetuoso y expresivo.) Mejor mostrar que el papel aguanta
todo.

ESTELA: Aja. Para que las mamads compren.

LUCAS: ;Qué? :No les gustd?

MANUEL: Digo, mostrar que en cada cuaderno cabe un mundo, lo que se dibuja y
se escribe pero como si fuera real... el papel seria como Atlas que soporta
todo lo que...

LUCAS: Pero de eso no estamos hablando, ¢les gusta mi idea o no?

MARCO: A mi... no sé.

ESTELA: Yo no entendi nada.

LUCAS: iUsted siga barriendo!

MANUEL: Si no me hacen caso, prefiero leer la Biblia.

LUCAS: Caramba, jdigan si o digan no! (Pausa.)

MARCO Y MANUEL: (Se burlan a coro.) No.

LUCAS: jPu-fialada! Lo pensé dos dias... jy no les gusta!

ESTELA: A mi mds me gusta la del joven Manuel. Digo, que se vea un maremoto

dibujado en una tarea del colegio y jchés, el cuaderno se moja! Pero aguanta.
Luego el chico escribe cordillera y al cuaderno le salen cerros, ;jpero no le

pesan! Y bueno, este... asi pues.

MARCO: Contratada, dofia Estela.

LUCAS: Pero para barrer. (Rie enojado.) En serio, ¢no les gustd? Voy a
pensar otra. (Pausa.)

MARCO: Manuel, ¢de veras te acuerdas de toda la historia?

LUCAS: La de Adén y Eva yo también me la sé, por si acaso.

MARCO: TG escribe tu comercial, querido Atlas. A ver, Manuel, cuéntamela.
MANUEL: (Resume.) Dios le dice a Adan: no comas de este arbol o se friegan.

Pero Eva agarra una manzana y...
MARCO: cY la serpiente?



LUCAS: cQué? ¢Eva le agarra la serpiente a Adan-?

ESTELA: iQué grosero!

LUCAS: Grosero viene de grueso, dofia.

MARCO: No fastidies, Lucas.

MANUEL: La culebra le dice a Eva que coma, que estd rica...

LUCAS: ¢Rica quién? ¢Eva? ;0 la culebra?

MANUEL: iLa manzana, don Lucas!

LUCAS: Pero la culebra también, ;o no, dofia Estela? ¢Usted nunca ha comido
culebra?

ESTELA: No.

LUCAS: Yo estuve veinte afios en la selva, comi mono, comi tortuga, comi
culebra. Rica, dofia. Algun dia la voy a hacer probar.

ESTELA: No, gracias, si a usted le gusta es cosa suya.

LUCAS: ;Qué cosa es mia? ¢;La culebra? jSe la presto!

MARCO: Lucas, te estéds pasando de la raya.

LUCAS: Uy, cbémo cuidan las rayas en esta oficina. Estd bien, sigan només.

Chico, ya que estéds tan callado, cdémete un chocolatito. (Escribe. Manuel se
traga otro bombdn.)

ESTELA: (A su vecina.) Y comia sin quejarse, era tan inocente. Con don
Marco escribian esas cosas para la radio, que el Rey Salomén, que el carro de
fuego... Y don Lucas sus propagandas. Era medio sucio. Pero buena gente, de
veras. Me calan bien, vecina.

LUCAS: iHora de almorzar! ;Acabaron?

MARCO: No, pero casi.

ESTELA: Yo si. Me voy.

LUCAS: Las mujeres siempre acaban antes gque uno. Yo también salgo, dofa.
¢Bajamos juntos?

ESTELA: Siga nomds que voy a guardar mis cosas.

LUCAS: Uy, sus cosas.

MARCO: Yo voy bajando, el hambre me mata. Te espero en el kiosko, Lucas. Y
tl, Manuel, piensa mientras comes a ver si terminas solo el guidn. (Sale.)
LUCAS: Yo voy ahorita, Marco. (A Manuel, por ella que se cambia en el
bafio.) Esta ya la tengo madurita, ¢cdémo la ves? Siempre me hace ascos, pero va
a caer. Y tG, ¢me conseguiste lo que te pedi?

MANUEL: Don Lucas, ¢es en serio? Me bromea con eso todos los dias...

LUCAS: No es broma, por supuesto que es en serio. Y la quiero chiquilla, te
dije. Alguna vecinita de la casa de tu mama...

MANUEL: A mi mamd no la visito, ¢y por qué cree que yoO...?

LUCAS: No te hagas, conmigo no te hagas. TG tienes tus relaciones, ¢si o
no? Entonces consigueme alguien para tener las mias. Chao. (Sale. Vuelve dofia

Estela lista para irse. Queda frente a Manuel y lo mira con curiosidad. E1
espera a que ella hable.)

MANUEL: Dofia Estela... disculpe a don Lucas.

ESTELA: ¢Disculparle qué?

MANUEL: Las cosas que dice... no sé... (Come un bombdn.)
ESTELA: Lo conozco de tiempo y ya me acostumbré, joven, son cochinadas de
viejo.

MANUEL: No me diga joven. Asi usted parece una abuela.
ESTELA: Pero no soy.

MANUEL: ;Qué edad tiene?

ESTELA: 37. ¢Y usted?

MANUEL: "Y ta".

ESTELA: cY yo quér

MANUEL: Digo que no me diga usted, digame tG. Dime tu.
ESTELA: No, ¢después que van a decir los sefiores?

MANUEL: Dime tU cuando no estén. Si no te molesta.



ESTELA: No, no.

MANUEL: ¢ Ta suefias, Estela?

ESTELA: Todos sofiamos. ¢T4 no?

MANUEL: :Sabes que no? S6lo cuando estoy despierto. Por eso me gusta
trabajar acd. Invento historias, escribo cosas... pero cuando duermo no veo
nada.

ESTELA: Yo si. Suefio que soy chiquilla. De nifia iba siempre a la gruta de mi
colegio. Le llevaba flores a la Virgen.

MANUEL: ¢Si? (Pausa.) Sabes que a veces yo... ¢yo veo a la Virgen?
ESTELA: ;Cémo?

MANUEL: ¢No crees que estoy loco, Estela?

ESTELA: No, pero cuente. Cuenta.

MANUEL: De repente estoy haciendo algo y me paralizo. Se me aparece la

Virgen y me dice cosas. Yo he sido muy malo de muchacho. Me da vergiienza, pero a
usted le puedo contar. Ojo que don Marco no sabe. Sélo don Lucas.

ESTELA: ¢Y por qué no sabe?

MANUEL: Porque no quiero decepcionarlo. Es muy bueno.

ESTELA: ¢Y no sabe quév

MANUEL: Yo de muchacho... (Se sirve un trago.) robaba cosas.

ESTELA: Bah, a todos los muchachos les da por...

MANUEL: No, no me entiende... si usted... si tG supieras no me hablarias.

Iba al muelle y robaba de los almacenes, de los camiones. Vendia eso para
comprar porquerias. Incluso iba a la Procesidén a robar billeteras. Por eso la

Virgen... (Pausa.)

ESTELA: cUsted? ¢Y por qué me cuenta esas cosas?

MANUEL: Bueno, es que su voz... Se oye tan confiada. Y queria advertirle,
nada més. Y ahora me estoy sintiendo mal, no me concentro... tengo miedo de que

los recuerdos vuelvan, y peor en la oficina. Agui no puedo contarle a nadie,
s6lo a usted, estos asuntos no se hablan entre hombres.

ESTELA: Usted estd muy joven para atormentarse. (Pausa.)

MANUEL: Te olvidaste del tu.

ESTELA: Uy, si. La poca costumbre. (Sonrien. Pausa.)

MANUEL: Dime... ;qué se ve por la ventana?

ESTELA: Los barcos. (Abre.) Esas cajas de fierro que cargan...

MANUEL: Containers. Asi se llaman.

ESTELA: Eso. Los marineros se los llevan quién sabe adénde.

MANUEL: Como ataudes, ¢no? Parece que entierran gigantes en el mar.
ESTELA: Asi debe ser. Se ven los péajaros.

MANUEL: Las gaviotas. Se rien de uno. ;Dbénde estd usted?

ESTELA: Junto a la ventana. Se ve el mar, marrdn cerca, azul lejos. (Manuel
pone la mano en el hombro de ella, ambos de cara a la ventana.) Chicos jugando
fatbol y...

MANUEL: ¢Tienes hijos?

ESTELA: No.

MANUEL: cY esposo?

ESTELA: No. Vivo sola. Por eso me fastidia don Lucas, si tuviera quién me
defienda no hablaria asi.

MANUEL: ;TG crees? (Pausa.) cY qué mas se ve?

ESTELA: Camiones. La callecita La Mar, donde estédn las cabezas de los
héroes...

MANUEL: ¢Las has tocado?

ESTELA: No, sélo las he visto. Estén sucias.

MANUEL: Yo si, después que... me pasd esto. Son tan frias.

ESTELA: Ustedes ven con las manos.

MANUEL: ;Cémo es tu cara, Estela?

ESTELA: Es... un poco redonda. (Manuel bebe a pico de botella y toca el

rostro de Estela.)



MANUEL: No te puedo imaginar. Antes sdélo podia tocar una mujer en mi

imaginacién. Ahora ni tocando me la puedo imaginar.
ESTELA: Ya se acostumbrard. Mire a los sefiores, han hecho su vida.
MANUEL: :Y eso es vida? ¢Venir todos los dias al mismo lugar a oir cdémo se

van los barcos? ¢A quejarse del café? ;A tocar mapas? ¢Contar los paraderos del
micro para saber dénde bajar sin poder mirar afuera? Digame: ;ellos la han
tocado? ¢Saben cémo es usted? (Bebe.)

ESTELA: jJaméds! A don Marco ni se le ocurre. Don Lucas una vez quiso pero lo
despaché.

MANUEL: O sea que sbé6lo yo sé cbdmo eres.

ESTELA: Ajé&. Pero no cuente, ah.

MANUEL: (Tocidndole la mejilla.) Tienes la piel tan...

ESTELA: :Tan qué?

MANUEL: Tan caliente. Mucho.

ESTELA: ¢Ah, si? Es gque soy norteifia.

MANUEL: (Le toca el cuello.) Se te siente el corazén. He tocado a poca
gente, pero nunca les senti el corazdén. (Pausa. La palpa con curiosidad.)
ESTELA: ¢Usted vive solo?

MANUEL: Si.

ESTELA: ¢Y quién le cocina?

MANUEL: Una vecina, amiga de mi mama.

ESTELA: ¢Y no ve a su mami?

MANUEL: No veo a nadie, Estela. (Rie.)

ESTELA: Digo, ¢no la visita? ¢Y ella a usted?

MANUEL: No sabe dénde estoy. Hace tiempo que no tiene idea de mi vida. Y si

me viera ciego, se moriria. Diria que Dios lo hizo para castigarla. Ademéds, no
quiero verla porque he sido muy malo, pero ahora tengo que cambiar. (Alucinado.)

Esto es un castigo mio y no de ella, por eso tengo que cambiar. (Pausa.)
ESTELA: ¢No va a comer?
MANUEL: Si, traje algo. ¢Quieres comer conmigo? Fijate qué hay en esa bolsa.

¢Estd mi frasco alli? Tengo gque tomar pastillas para los nervios. ¢Encontraste?
;Qué més hay?

ESTELA: (Busca en la bolsa de é1.) Hay un sanduche. Y una manzana.
(Transicién. A la vecina en el presente.) Y este chico que iba a cometer tanta
maldad, decia que veia a la Virgen. Y bruta yo que no me imaginé la realidad. Es
que era tan hermoso, con esos deditos no podia ser malo con nadie. Pero bien

dice el profeta Elias: "el hombre busca a Dios porque su cuerpo encierra al
demonio". Parecia un santo, ese miércoles comia como un pajarito, mascando
despacio, tragando la sidra como los pollitos, y justo antes que me vaya...
(Manuel sufre un arrebato y lanza las cosas a los lados.) Tird todo. ;Y
hablaba!

MANUEL: No me castigues, Virgencita...

ESTELA: Rogaba al Sefior que no lo castigue, ¢pero de qué? Yo no lo entendia,
tenia que haberme dado cuenta de que era loquito, jqué torpe soy!

MANUEL: Perdona mi cobardia, Bella Sefiora...

ESTELA: Cédlmate, célmese, joven...

MANUEL: iPor Dios! Si volviera a vivir, diria que no. Moriria oponiéndome,
Santa Madrecita, ;pequé por omisidén! ;Por miedo!

ESTELA: No jure en vano...

MANUEL: No, jno! jNo me des otra vez el infierno! (Se acerca a la ventana .)
ESTELA: ¢A débnde va?

MANUEL: All4, ;el infierno queda sobre el mar! (La abre.)

ESTELA: Cuidado.

MANUEL: Madre: perddéname por robar tus flores.

ESTELA: cQué?



MANUEL: Yo me robé las flores de la gruta y se las di a una mujer. Tenia 11

afios. Ya sabia lo que era bueno y era malo. (Se Calma. A Estela.) Perddbéneme
usted.

ESTELA: iYo?

MANUEL: Perdéneme por no defenderla. por no haber hecho nada mads que llorar.

por no quererla como debi. Perddéneme usted. (Se sienta y llora. Ella le acaricia
la cabeza.)

ESTELA: La Virgencita perdona a todos.

MANUEL: (Tembloroso.) Perddname tu.

ESTELA: Si, pero quieto, quieto...

MANUEL: Siempre que debia ser bueno me escondia en mis ideas, inventaba,
dudaba y no hacia nada... (Solloza. Duerme. Entran los viejos.)

LUCAS: Buenas tardes, dofia Estela. (Olfatea.) :Sigue aqui?

ESTELA: Shh. El1 joven se durmib.

MARCO: ;Qué raro? Bueno, tiene hasta las dos en punto. No es educarlo dejar
que se duerma en la oficina.

ESTELA: Pero ensucid todo.

MARCO: ¢Ensucid qué?

ESTELA: Parece que se siente mal, se le cayeron las cosas.

MARCO: No lo engria, dofia Estela. Deje de hacerle caso.

ESTELA: Es que estd medio enfermo.

LUCAS: :Qué hablaron? De repente dijo algo usted y eso...

ESTELA: No, él hablé. De la Virgen. De cuando era chico...

LUCAS: Esas historias no tienen importancia.

MARCO: No le haga caso, tenemos que ponerlo en vereda. ¢Se imagina? Si los

genios del mundo se durmieran, no habria nada. Este chico es inteligente y le
choca estar asi, como a cualquiera.

ESTELA: ;Cémo se quedd ciego?

LUCAS: ¢No le ha contado?

MARCO: Un accidente, me dijo.

LUCAS: No le vaya a preguntar, dofia.

ESTELA: No, qué va. Hasta luego.

LUCAS: :Se va? (Descubre la botella vacia.) iSe tomaron todo!

ESTELA: Yo no. El solito. Hasta luego. (Transicidén a un tiempo
indeterminado: ella habla con un policia.) Me dio pena, de veras. Sofié con él
ese dia, capitédn. Pero no tenia ningun frasquito de veneno. Dijo que iba a traer
uno para la rata del... ¢Drogas? Qué va, si tenia només un sanduche y una

manzanita vieja que ni provocaba. Aunque creo gque tomaba pastillas. ¢No eran
para los nervios? ¢Qué? ;S6lo caramelos? ;Y por qué me engafidé? Ay, no sé. Yo
sélo limpié y me fui, casi ni hablamos. Pero me dio léstima su ataque, si eran
caramelos no le puede haber chocado el licor. Hablaba de la Virgen, pero adentro
seguro que tenia al diablo, ¢no dice San Mateo que los poseidos son ciegos y
joévenes? No, relacidén personal ni con él ni con nadie, sefior policia. Yo soy
sélo... yo era solamente la mujer de la limpieza, la que barria los suelos y
borraba las manchas. Ninguna relacidén personal. Compasién y miedo, porque
estaban medio loquitos. ;Y el chico! Le voy a contar su segundo ataque, el del
otro miércoles. Cuando llegué se puso tan mal...

Salto al segundo miércoles de la historia. Marco estd en el bafio, Lucas y Manuel
en sus escritorios, Estela no llega aun.

LUCAS: Te comiste el pastel.

MANUEL: Tenia brandy barato.

LUCAS: Pero te gustd. Y probaste tu café?
MANUEL: ¢Por qué me hace esto, don Lucas?
LUCAS: A ver si te inspiras.

MARCO: (Sale secandose las manos.) Sigamos con Abraham.



LUCAS: Yo no puedo. Estoy en mi comercial de bronceador.

MARCO: Piensa algo para nosotros y te damos un par de ideas.

LUCAS: Ah, :chablas de un canje de prisioneros?

MARCO: Si.

LUCAS: Es que ustedes necesitan un didlogo simplédén, y lo que a mi se me
ocurre es demasiado... pretencioso. Opino: Abraham era un perturbado.

MARCO: Muchas gracias. Sigue en lo tuyo.

LUCAS: (Insiste.) Como todos los grandes asesinos, necesitaba un pretexto

y un publico espectador. Imaginense, debid sentirse realmente bendito: la fe era
su pretexto y su observador era Dios.

MARCO: Ya empezaste con tus barrabasadas. Yo tengo mi teoria de los
componentes mecénicos.
LUCAS: Déjame hablar, hombre. El asesino escoge a su publico segln su

calidad, su firmeza, su categoria de asesino. No es lo mismo matar ante una
multitud que hacerlo a escondidas, con veneno. Hay una consagracidén artistica en
el acto criminal. Si lo escondiera y fuera un buen asesino, la conciencia le
increparia mas la oscuridad que el mismo crimen. Y Dios es un gran criminal
voyeurista que inventa al hombre para que haga lo que él desea, y poder ver sus
delitos. El1 hombre es como el video casero de Dios, ¢suena bien, no?

MARCO: Ahora o6yeme, Manuel. Lucas es bueno pero todo lo explica asi. En
cambio yo apelo al crimen para detectar cosas mayores, como Newton con la
manzana.

LUCAS: Eva también usdé una manzana. Y Guillermo Tell. Si el bronceador
fuera de manzana escribiria un comercial muy lindo.
MARCO: Los actos existen independientemente de los hombres. Por ejemplo, la

llegada a la Luna. Todos los seres humanos, como los engranajes de una
maquinita, estamos dispuestos a ello, porque si. Es innato. Y un componente
mecanico nos va llevando a cada acto, uno por uno, como un gran reloj imperial
de caja de ébano, que contiene en si mismo la vida entera de su duefio, cada
segundo del rey o los del esclavo, segln quién se apropie de él.

MANUEL: Como las palabras.

MARCO: Si, pero con mayor exactitud. El1 hombre apunta a cada acto como la
aguja se acerca al numero 12. El minutero llegard antes y dird: yo estaba
destinado a ser el primero. Falso. El reloj habia destinado a cualgquiera de sus
agujas, y una por simple azar lo hizo antes que la otra. Igualmente cualquiera
de nosotros estd destinado a cumplir hoy un gran crimen, mafiana una férmula,
pasado un poema. Los grandes hechos, Dios los va haciendo cumplir de hombre en
hombre, delegando sus tareas. Asi todos podemos ser Dios por un segundo, cuando
salvamos una vida...

LUCAS: O cuando matamos a alguien. ¢No vas a leer tu poema de hoy?
Aprovecha que no traje el mio. Tienes campo libre.

MANUEL: (Deprimido.) Esperen, estoy pensando en lo que han dicho.

MARCO: (Rie.) Ay, hijo, las ideas son como las pelotas. No tienen ninguna

gracia, pero si uno inventa ciertas normas a su alrededor, la humanidad entera
se pone a perseguirlas.

LUCAS: A las ideas, como a las pelotas y a las mujeres, hay que atraparlas
primero y luego deshacerse de ellas con una buena patada.

MANUEL: O sea que estamos destinados a cumplir un guidn.

MARCO: No, un guidén tiene personajes escogidos con acciones fijas. Esto es

como una cancidén que se improvisa, como los duelos de coplas entre gauchos
argentinos, pero lo terrible es que alguien, alld arriba, ya sabe la letra de
cada estrofa. Y sélo espera que la digamos.

LUCAS: Mi opinidén es la del teatro. La religidbn es un ataque de
exhibicionismo histérico que empezd hace cinco mil afios y no termina todavia.
Nosotros hacemos lo que queremos que otros vean. O si no, otros nos inducen a
hacer lo que quieren ver.



MANUEL: (Desesperado.) 'Y si yo, por ejemplo, me quisiera matar? :Es porque
< <

quiero que me vean morir? ;0O porque Dios me estd usando de instrumento en contra

de mi mismo?

LUCAS: O porque alguien del publico te estd convenciendo de que hagas ese
show.

MANUEL: No puede ser. ¢Y uno dénde queda?

MARCO: Estdbamos en manos de Dios hasta que el hombre inventd los espejos.
MANUEL: (Llora.) No acepto eso... (Lanza un crucifijo gque Marco tiene en el
pupitre, y casi le da a él.)

MARCO: Hijo, no es para tanto...

MANUEL: No acepto el orden, don Marco. (Y los sentimientos? ¢Y las culpas
cébmo se miden, con trigonometria?

LUCAS: Con geometria plana, tonto.

MARCO: (A Lucas.) No lo fastidies.

MANUEL: (A Lucas.) Usted nunca habla en serio. Pero a mi me pone nervioso.
Y usted también, don Marco. Tienen una respuesta para cada pregunta y e€sSo... no
puede ser.

LUCAS: ¢Por qué no? No somos imbéciles.

MANUEL: No, uno se castiga. No los demds. No Dios.

MARCO: Manolito, sélo se castigan los que nadie quiere, porque no tienen ni
quién los perdone ni quién los resondre.

MANUEL: Eso mismo, Virgencita. Eso es. (Tropieza con la cafetera en su

camino al bafio. Entra y da un portazo.)
El rugido de un avidén irrumpe y los viejos gritan al cielo.

LUCAS: iDeja de vigilarme!
MARCO: iQue no se desespere, Sefior!

De golpe, dofia Estela entra y el avién calla. La accidn de los hombres se
congela.

ESTELA: Cada vez que pasaba un avién gritaban al cielo un secreto. No se
oian ni ellos, porque el aeropuerto queda muy cerca. Y segun don Marco, cuando
era chico le decia a su mam& que los aviones son cruces que vuelan.

Cierra la puerta y la accidén se reinicia. Marco se apoya en la puerta del bafio,
con angustia. Lucas fuma y pela una naranja.

LUCAS: Dofia Estela, buenos dias. La ultima perturbacidén que nos faltaba.
MARCO: No hables tonterias, Lucas, esto no es broma.

ESTELA: ;Qué pasa-?

LUCAS: Ah, un ataque de autocomplacencia que Marco no puede admitir.
ESTELA: ¢Cémo?

LUCAS: Nuestro joven discipulo se encerrd en el bafio.

ESTELA: SY?

MARCO: iSal, Manuel!

LUCAS: Que Marco se aterra y yo sbélo digo: son las necesidades naturales de
todo vardn joven...

ESTELA: Usted es un sucio.

LUCAS: A mucha honra.

MARCO: iManuel, sal!

LUCAS: Marco, te dije que a ese chico le faltaba un tornillo.

MARCO: Dofila Estela, Manuel esta mal. De pronto, cuando yo iba a leer mi
poema... se encerrd!

LUCAS: Déjalo alli, es su problema.



MARCO: No, Lucas, somos responsables de él, nos lo dieron en custodia,

acuérdate. jSiempre le corres a las responsabilidades!

LUCAS: Bah, Marco, jtonterias de chiquillo!

MARCO: Sal, Manolo, por favor. (A ella.) Se puso a llorar de repente.
Llegbd triste. Yo abri la ventana y creo que el olor del mar... ¢Manolo?

LUCAS: Manolo debe estar con Manola, jno le hagas caso!

MARCO: El pastel tenia licor, ¢le habra chocado?

LUCAS: No, hombre, si con eso no se emborracha ni un ratdén. Era asi...
(Indica con los dedos el tamafio del pastel.)

MARCO: Yo me afeito aqui, Lucas. Tu también.

LUCAS: cY quér

ESTELA: (Toca.) Joven Manuel, ;se siente bien?

MARCO: Tumbé la cafetera.

LUCAS: El café es espantoso.

MARCO: No bromees, hombre. esta juventud es incomprensible. ;Tird mi
crucifijo!

ESTELA: ¢E1l que usa de pisapapeles?

MARCO: No, los ciegos usamos las cosas de otra manera.

LUCAS: iY se lo lanzdé a él, que tanto lo educa!

ESTELA: Es de bronce. Suerte que no le cayo.

MARCO: Manuel... No nos pongas nerviosos...

ESTELA: ¢Pero qué puede hacer alli? Déjelo tranquilo como dice don Lucas.
LUCAS: Yo voy a sacarlo. (Va hacia la puerta y en el camino, su mano toca
con decisidén el pubis de la mujer. Ella lo retira con un golpe.)

ESTELA: (En el presente.) Y entonces me tocd, vecina, al acercarse a la
puerta. Pensd que no me di cuenta de que lo hacia a propdsito. Me puso la mano
jasi! (Se pone la mano entre las piernas.) Y hasta él se asustd de su punteria

exacta. Lo saqué de un empujdén y don Marco, tan ingenuo lo vi en ese momento,
pensando en el ajedrez y los planetas, ni se dio cuenta. Pero de inocente no
tenia un pelo, ya sabe el crimen que cometid después. ;Por qué sino lo busca la
policia? ¢Por qué se escapd? (Retorna al pasado.)

MARCO: Manuel, no gquisimos incomodarte.

LUCAS: Eran sb6lo bromas, mocoso. jSal!

ESTELA: cQué pasd?

LUCAS: Empez6 a molestarse...

MARCO: Le habldé a la Virgen, ¢no?

LUCAS: Tonterias.

MARCO: Y tu lo estuviste fregando.

LUCAS: Ya estéd bien grande para afectarse por...
ESTELA: ¢Y por qué estan tan nerviosos?

MARCO: (Susurra.) Porque dijo que se iba a matar.
ESTELA: iNo! Manuel! ;Joven! (Se pegan a la puerta y oyen.)
MARCO: ¢Escucharon? jEstéd abriendo el botiquin!
ESTELA: Yo, nada.

MARCO: Estd llorando.

ESTELA: iNo oigo!

LUCAS: Céllese. ¢Manuel?

ESTELA: ¢Hace rato que... ?

MARCO: Una hora.

ESTELA: ¢Pero sigue bien, no? ¢Hace ruidos?
MARCO: Estd quejéandose de algo.

ESTELA: ¢A gué huele?

MARCO: A alcohol. ;jManuel!

LUCAS: iSe lo estd tomando!

MARCO: Lo tirdé al piso.

ESTELA: iYo no oigo nada!

LUCAS: Manuel. ..



MARCO: Estd4 respirando. No estard haciendo ninguna locura, ¢verdad? ;Por
qué los joévenes pierden el control?

LUCAS: Porque estd loco. jHay que tirar la puerta!

ESTELA: ¢No hay una llave en el armario? (Va por ella.)

MARCO: Yo empujo, hay que hacerlo sin riesgo.

LUCAS: No, yo lo hago.

MARCO: iTG has metido la pata muchas veces, no le tires la puerta encima!
LUCAS: iYo lo saco!

MARCO: ¢Y si lo matas?

ESTELA: No esta... (Busca.)

LUCAS: Sal de alli.

Patea la puerta. Antes de hacerlo otra vez sale Manuel en calzoncillos. Sangra
levemente de muchos pequefios tajos que se ha inferido en brazos, torso, rostro y
piernas. No son profundos pero todos sangran.

MARCO: ¢Manuel?

LUCAS: Huele a sangre.

MARCO: (Lo toca.) Dios mio, qué te has hecho... (Huye al bafio.)

ESTELA: (Al verlo.) iAy, sefior! ;Estas bien? :Si? (Va por una toalla y
empuja en el camino a Marco.)

LUCAS: ;Qué le pasbd?

ESTELA: No lo toque, se ha cortado...

LUCAS: Pero sigue de pie. ¢Se cortd el cuello? (Estd mal?

ESTELA: (Vuelve y lo cubre.) Salga del camino, voy a taparlo. (Don Marco
vomita en el bafo.)

MARCO: jAcd hay una gillete mojada con sangre!

LUCAS: ¢:Dofla Estela, se matdé? jSigue parado!

ESTELA: S6lo la piel, pero poco... Tranquilo, don Marco, tradigame curitas...
MANUEL: San Sebastian.

MARCO: (Vuelve.) ¢Qué dice?

MANUEL: San Sebastian.

LUCAS: Estéd loco.

MARCO: ( Lo abofetea.) iIdiota! Uno queriendo ensefilarte a producir, a
cumplir una rutina, a ser normal, y td... Mira con lo que sales. ¢Asi quieres
escribir sobre Dios? ;Asi quieres interesarte en la ciencia?

ESTELA: (Le pega curitas.) No, joven, esto no se hace...

MARCO: iDéjeme decirle lo que se merece! jEres un cobarde, un
irresponsable! ;Un ingrato! Hemos tratado de que entres en el molde sacandote
del asilo, haciendo que te pongan un cuarto y... jmira cémo pagas! ¢Qué crees
que pasaria si informamos esto, ah?

LUCAS: ¢Y qué diria tu madre, sabes?

MANUEL: No, mi madre no.

LUCAS: Tenemos gque hablar con ella y contarle todo.

MANUEL: No, no gquiero...

LUCAS: :Dénde vive, Manuel?

MANUEL: No le voy a decir...

LUCAS: :Débnde vive tu madre?

MARCO: ¢Ella vive, cierto? ¢No eres huérfano? (A Lucas.) No es...?
LUCAS: iQue lo diga él! ;Dénde estd tu madre?

MANUEL: iElla no!

LUCAS: iDonde vive! (Tiene teléfono?

MANUEL: No... (Llora callado, infantil.)

ESTELA: Déjenlo en paz, ¢por qué lo acosan?

MARCO: iPor irresponsable! jPor no cumplir con lo que se propuso! jNo puede

portarse asi quien escribe para la vida y sobre Dios!
MANUEL: Dios es ciego.



MARCO: No te permito eso. Siempre has sido bueno. ¢No estabas en un grupo
religioso cuando chico? {Alli no entran delincuentes que se cortan la piel!

MANUEL: Lo engafié, ¢verdad, dofia Estela?

ESTELA: No lo regafie, mire que lo gquiere mucho...

MARCO: iNadie se hace dafio delante de alguien a quien quiere! No hay que
ser... (Suspira.)

MANUEL: Dios le pididé a Abraham que mate a su hijo. A Moisés que no pise su

tierra. A Jesls que muera en la cruz. A mi me ordend arrancarme la piel.
¢Recuerda el sébado pasado, el capitulo de los apdstoles? Si tus pies te sirven
para ocasidén de pecado, jcodrtatelos! Y si tu piel es ocasidn de escéndalo...
jarrancatela!

LUCAS: Hay que encontrar a su madre.

MANUEL: No, mi mam& no, por favor... déjenla en paz...

MARCO: Ya no hables, Manuel. (Pausa.)

ESTELA: (Termina de pegarle las bandas.) ;36 curitas! jQué barbaridad!
iSuerte que tenian la caja llena!

MANUEL: Dofia Estela, tome. (Recoge el crucifijo.) Guéardelo. No debe estar
aqui hasta que yo me vavya...

LUCAS: Y yo tengo que entregar esta tarde el comercial de bronceador.
MARCO: Y no hemos acabado el programa de este sébado.

LUCAS: ¢No lo habian escrito?

MARCO: Si, pero la radio no entiende braille. No hemos grabado el cassette
con la lectura.

LUCAS: :De qué estén hablando, dofia Estela?

ESTELA: Eh... (Esconde el crucifijo en su blusa.) De nada, don Lucas.
(Sacude todo con su plumero y con esa accidén, volvemos al presente. Encuentra la
casetera, la enciende.) Escuche, vecina.

Suena en la grabadora un drama biblico leido con exageracidédn por Marco y Manuel,
como guia para los locutores de radio.

MARCO: "Abraham, Abraham!"

MANUEL: ":S8i, mi Sefior Dios?"

ESTELA: Es la voz del joven que muridé. Y de don Marco.

MARCO: "iTe pondré a prueba para ver tu amor por mi! Toma a tu hijo Isaac,
a quien tanto amas, y llévalo a Moriyyéa!"

MANUEL: ";Para qué, mi Sefior?"

MARCO: "Quiero que lo sacrifiques por amor a mi".

MANUEL: "Pero Senor..."

MARCO: "iTe estoy poniendo a prueba!"

MANUEL: "Y tomé Abraham a su hijo y viajdé tres dias hasta Moriyyéd. Ahi, con
la lefla que cargaba consigo, prepard el altar del sacrificio”.

ESTELA: Asi trabajaban, vecina.

MANUEL: "iPadre mio, Padre Abraham!"

MARCO: "Si, Jacob".

MANUEL: "Veo la lefia del sacrificio y el altar del holocausto, ¢pero ddnde
estd el cordero?"

MARCO: "Hijo Mio, Dios ya ha sefialado a su cordero".

MANUEL: "Me estéas atando, Padre, jPadre! jMe estas poniendo en el altar!
Padre, jno tomes tu cuchillo para el sacrificio! jPadre, no lo alces contra mi,
contra mi no, Padre!" (Ruidos extrafios, silencio, una tos, luego la voz de
Lucas.)

LUCAS: "La piel sufre con el sol, con la naturaleza constante e inclemente
que hiere a las piedras y erosiona al mundo. Pero tu piel no debe ser tu punto
débil. Defiéndela con ULTRA SHIELD. Protégete y vive a flor de piel con... (Se

interrumpe.) No es una graaan idea, pero bueno..."



La mujer apaga la maquina. Ve si la vecina estd mirando. Saca de su pecho otro
cassette y lo pone.

ESTELA: (Para si.) Supe que me estaba enamorando cuando sofié con él esa
noche. me habia dormido mirando al crucifijo, y lo vi. (Entra Manuel al suefio.)
Tenia flores en la mano, me sonreia. Esto no se lo puedo contar, vecina, me lo
digo a mi misma porque guardo una verdad dentro de otra. Tenia curitas en todo
el cuerpo y un pafial, y me daba su ramo chiquitito. Yo lo abrazaba suave, como
me provocd hacerlo cuando lo vi herido, y él me besaba la frente y nos
queddbamos asi, callados. Y a un lado -qué raros son los suefios- estaba don
Lucas (Aparece.) sacéandole punta a varios lapices, y con el Gltimo se cortaba
el dedo y se lo chupaba. Luego nos los tiraba sin ver, como en el circo, y los
dos abrazados, muertos de risa, abriamos los brazos y los lépices pasaban
cerquita pero no nos caian, y nos reiamos. De pronto volteé y ya no estaban
Manuel ni don Lucas. Esperé dormida y luego despierta, que pasara volando esa
semana, con ganas de verlo aunque no me viera y con miedo de las otras locuras
que (yo estaba segura.) ese chico iba a cometer. (Rasca el suelo. Transicién al
miércoles siguiente.)

MARCO: ¢Sale o no sale, sefiora?

ESTELA: Es una barbaridad de gotitas, se pegan como pintura. Y ya tienen una
semana.

LUCAS: Es que usted se fue sin limpiar.

ESTELA: Me puse nerviosa.

LUCAS: Los miércoles son los dias de ponerse nervioso. Porque Marco lee su
poema y usted huele cuando se cambia de ropa.

MARCO: Ahora que la rasca, vuelve a oler.

LUCAS: cQuién? ;Dofia Estela?

MARCO: La sangre, hombre.

LUCAS: ¢La sangre de quién?

MARCO: Ya, por favor.

LUCAS: Nuestro cuento famoso podria tener ese tema, un didlogo entre
manchas de sangre contando lo que pasd.

ESTELA: (Rasca el suelo.) Las manchas de sangre no hablan.

MARCO: Y los animales no escriben, pero hay una novela llamada La
Metamorfosis, narrada por una cucaracha.

LUCAS: Y una famosa autobiografia de un burro titulada Platero y yo.
ESTELA: Esa si la he leido. (Se apoya en el pupitre de Lucas.)

LUCAS: ;Qué hace?

ESTELA: Limpio.

LUCAS: No toque mi cajén.

ESTELA: Caray, ese cajoén secreto me intriga. Voy a venir una noche solamente
para ver lo que tiene alli.

MARCO: Debe estar lleno de cigarros.

ESTELA: No: jde naranjas!

Pasa un avién atronador. Los ciegos gritan sus frases inaudibles al cielo.
Manuel llega lozano y cubierto de curitas. Los viejos dialogan sin sentir que
estd de pie en el umbral.

ESTELA: (Enjuaga un trapo en el bafio.) ¢Y alguien ha visto a esa rata que
dicen?

MARCO: :Verla? No hay cbémo. Pero alli esté.

ESTELA: (Escéptica.) Subibd trece pisos por ustedes. (Y cémo estd el joven
Manuel?

MARCO: Extrafidndola.

ESTELA: ¢De veras?



LUCAS: Pregunta por usted.

ESTELA: ;Ya estd mejor?

MARCO: Se estd olvidando de sus cosas. La gente imaginativa sufre, y como
recién le ha pasado lo de la vista, usted entiende. Y es un chico solo. No habla
del pasado, pero tratamos de que recuerde su formacidédn religiosa...

LUCAS: "Tratamos" es mucha gente.

ESTELA: ¢Cudl formaciédn?

MARCO: Estuvo en un grupo religioso, un coro, algo asi. La religidén ordena
el alma. Y un chico no se malogra de golpe...

ESTELA: Pero él1 me contd que antes...

LUCAS: Lo de antes se lo recordaremos sdélo cuando convenga, dofia.

MARCO: "Se lo recordaremos" es mucha gente.

LUCAS: Y no le crea nada, ese chico miente para caer bien.

ESTELA: Usted lo conoce hace tiempo, ¢no?

LUCAS: ¢Yo? Jaméds he visto a ese loquito.

MARCO: Ahora le dices loquito (A ella.) pero fue el mds animoso por é1,

escogidé su nombre a ciegas en la lista de la Asociacién de Apoyo. Y yo no creo
que mienta para caer bien; a mi no me ha mentido. Creo que tiene crisis de fe.
Eso les da a los chicos, se sienten culpables de cosas que no han hecho.

ESTELA: A mi me dijo que...

LUCAS: No le crea nada, puro cuento. Como cuando llega tarde y nos inventa
pretextos.

MARCO: Lucas, tu sabes que para un ciego es dificil saber si se ha
despertado o si sigue sofiando...

ESTELA: ¢Y a qué hora llegard? (Asoma. Lo ve.) Y de pronto, ya estaba alli.

Me callé por la sorpresa y don Lucas se dio cuenta. Los ciegos sienten hasta los
colores. Don Marco sbélo captaba lo que encajaba en su cabeza, pero don Lucas...

LUCAS: Dofia Estela... ¢qué pasa? ¢(Llegd Manuel?

ESTELA: El chico brillaba sintiendo mi olor.

MANUEL: Buenos dias. (Cémo estd, dofia Estela?

LUCAS: Esperéandote.

ESTELA: Bien, gracias. ¢Y usted?

MANUEL: Igual que siempre, pero como soy timido con usted...
LUCAS: Se siente "cortado". (Rie.)

MARCO: Hola. ¢Pensaste los didlogos para San Pablo?

ESTELA: Ni se ha sentado y ya le estd pidiendo trabajo.
MARCO: Es que lo odio cuando llega tarde. ¢Leiste la Biblia?
LUCAS: Al menos se levantd, que ya es bastante. Pasas mas tiempo en la cama

que novios en luna de miel. :No tendréds alglin pasatiempo oculto, Manuel?
MARCO: Lucas...

LUCAS: Digo, un pecadillo, alguna ladrona de suefios que entre por las
noches. ..

MANUEL : No, pero Ultimamente suefio con una.

ESTELA: ¢Con quiénv?

LUCAS: ¢No serd con la Virgen?

MARCO: iLucas!

LUCAS: Perdén. ..

MANUEL: No, es una mujer muy linda que me tutea. ¢Han notado que a los
ciegos nos tratan siempre de usted?

LUCAS: No sé. ¢(Usted que opina, don Marco?

MARCO: Lo mismo que usted, don Lucas, pero no conozco ciegos asi que no sé
cébmo los tratan. jApenas vea uno, le pregunto! (Rien.)

MANUEL: Traje una idea para los focos... no recuerdo la marca.

LUCAS Y MARCO: i LUMIMAX!

MANUEL: La idea es asi: vemos un foco encendido que de pronto se pone
amarillo...

MARCO: En mi época todos eran amarillos.



MANUEL: Se pone amarillo y se escucha un corazén palpitando y una sefial que
hace pip-pip-pip y de pronto el foco empieza a inflarse y desinflarse como si
respirara, como si fuera a darle infarto, y se acelera el corazdén y la sefial,
mas rapido, hace pi-pi-pi

LUCAS: O sea: jse hace pipi! (Rien.)

MANUEL: Escuchen, pues. Hace pi-pi-pi y luego un piii largo y el foco muere
y se desinfla. Y una voz dice: ¢por qué comprar un mal foco para verlo morir?
Compre LUMIMAX: jluz que vive eternamente!

MARCO: iBravo! (Aplaude.)

LUCAS: No sé... yo tenia otra idea...

MARCO: ¢Cuédlr

ESTELA: fsa estéd bonita.

LUCAS: Pero estd bien, usemos esa. Para que escribas tu primer comercial.
MARCO: No estd mal para ser la primera vez.

MANUEL: Pero me costd, eh.

LUCAS: La primera vez siempre duele.

MARCO: Ya veo que de San Pablo no se te ocurrid nada.

MANUEL: Es que me distraje con los focos... ya me conocen...

ESTELA: Pero tiene lindas ideas, joven Manuel.

LUCAS: Cada vez que le dice joven Manuel siento que me va a decir viejo
Lucas.

MARCO: No seria injusto. (Rien.) Ah, buenas noticias: jhoy salimos
temprano!

LUCAS: (Pela su naranja.) ¢Por qué? ;Dia Nacional del Ciego?

MARCO: Mejor, payasito: dia de la procesidn.

LUCAS: iVamos! Por ahi nos toca un milagrito. Seria la gran obra de Dios
dejarme volver a ver a las duefias de este valle de lagrimas.

MARCO: Su gran obra seria que ademés de ciego te deje manco. ¢Vas a
portarte bien en la procesidn?

LUCAS: Siempre me porto bien. Y si me apuras, te diria que ya me aburri de
eso.

MARCO: No te hablaba a ti sino a San Sebastian.

MANUEL: ¢Yo? Nunca he ido. Digo, en esta parte de mi vida.

LUCAS: S6lo cuando te portabas bien.

MARCO: Entonces... ¢salimos?

LUCAS: Hay que llevar plata para comer picarones.

MANUEL: iLlevemos una tacita y pidamos limosna!

LUCAS: No me hace gracia.

MANUEL: No se moleste. ¢Viene, dofia Estela?

ESTELA: cYo?

LUCAS: Claro, asi nos dice dénde estéd la imagen, para no acabar rezandole
al caballo de San Martin.

MARCO: Usted debe ser muy buena catdlica.

LUCAS: Usted debe ser muy buena. Punto.

ESTELA: Voy. Hace tiempo no veo al Sefior de los Milagros.

LUCAS: Si quiere un milagrito, pidamelo a mi.

MARCO: Que tu hagas algo bueno ya seria milagro.

MANUEL: i Shh!

Los tres ciegos se paralizan, atentos al silencio. Estela no entiende pero
calla.

LUCAS: ¢Oyen otra vez? (Pausa.)

MARCO: La rata.

ESTELA: Yo, nada.

LUCAS: La Gran Rata que dirige el Universo. Estd ordenando sus cosas, como

cada millén de afos.



MANUEL: Parece que rascara adentro del pecho de uno.

MARCO: (Alegre.) Antes no la oilas y ahora puedes.

LUCAS: Hablando de ratas, por qué no nos ponemos artistas antes de irnos y
lees tu poema de miércoles?

MARCO: ¢Y el tuyo también? Salvo que otra vez lo hayas dejado en tu casa...
LUCAS: No, no, lo traje.

MARCO: Aqui tenemos otro olvidadizo: (A Manuel.) (trajiste el veneno?
MANUEL: iUy! (Se golpea la frente.) iMe olvidé!

MARCO: Tienes tan buena memoria que hasta programas lo que te vas a
olvidar.

MANUEL: Voy a llevarme algo para acordarme...

ESTELA: Hégase un lazo en la mufieca.

MARCO: Ya sé: llévate la rata.

MANUEL: Es que es un frasquito chiquito...

LUCAS: ¢Frasquito? ¢Es un liquido?

MANUEL: Aja.

ESTELA: ¢Y cémo se lo van a dar a la rata, joven?

MANUEL: Cierto...

MARCO: Podemos invitarla a jugar ajedrez y en un descuido, ponerle dos
gotas en la boca...

ESTELA: O le invitan un café.

LUCAS: Si logramos que se tome este café, ya no hace falta el veneno.
(Rien.) Apurate, lee el poema que nos perdimos cuando este se hizo ranuras de
alcancia. ;0 ya te olvidaste de eso también?

MANUEL: No fastidie...

MARCO: Nadie se acuerda, Manuel. No te preocupes.

LUCAS: Lee. Al mal paso darle prisa.

MARCO: Te mueres de envidia.

LUCAS: Por qué, yo también he escrito el mio.

MARCO: Pero la semana pasada no hiciste nada, puro cuento lo del olvido.

Bien dijo Einstein que por cada genio que nace, diez mediocres conspiran en su
contra.

LUCAS: Seguramente tu poema conspira contra Einstein. Lee.
MARCO: Acéd va. Se titula "DE LA TIERRA A LA LUNA".

LUCAS: Qué original, Marco Verne. Lee y no hagas teatro.
MARCO: Bien. (Lee.)

Cuerpo blanco y redondo girando junto al mio,

Unidos y alejados por celestiales reglas

Vivimos. Yo te observo. tu rostro es siempre el mismo,
Sonriendo de costado y haciendo guifios. Ruegas

En silencio queriendo fundirte con mi esfera

Mas sabes que los orbes que se acercan estallan
Y al pensarlo te opacas, tiemblas, te desesperas,
Tu albedo palidece. Y el universo calla.

Dirds que te utilizo para que mis mareas
No inunden mis montafias. Mas yo quiero que veas
Que si seguimos lejos a pesar de tus ansias

Es porque asi lo exigen las o6rbitas que hollamos
Y la gran ley del cosmos que vemos y callamos:
Los astros alimentan amores con distancias.

LUCAS: Tu inspiracidén anda tan afilada como mi navaja.
ESTELA: Pero no tan sucia.
LUCAS: Ahora el mio. Tiembla, Marco.

MARCO: Parid Paula.



ESTELA: Apurense.
LUCAS: Su titulo es muy apropiado para esta oficina: (Lee.) "Poema al
café".
Le robas el suefilo a la noche. Eres
la sangre de la muerte. Enlutas las ideas
y llenas los mares con tu oscuridad. Chamanes antiguos
torturaron a los locos hasta destilar su odio
y condensarlo en granos traicioneros. Hoy las mujeres
te lanzan hacia el sol y tu herejia crece
entre poetas y homicidas a los cuales despediras
cuando zarpen hacia el averno -una oscura paila hirviente-
en el cual se agitaran, eternos, perfumados
girando a la deriva en una caja negra.

MARCO: Un poco funebre, pero muy tuyo. Vamonos de una vez, mafiana
trabajamos.

ESTELA: Yo tengo que limpiar...

MANUEL: ¢cLa espero?

MARCO: Alléd nos encuentra, hijo. Vamos.

LUCAS: Voy a anotar la idea de los focos, vayan, los alcanzo.

MANUEL: Entonces... a la calle. (Sale feliz.) iDofla Estela, no falte!
MARCO: No tan ré4pido, espera... (Sale.)

ESTELA: ¢Usted se va a demorar? (Empieza a cambiarse confiada.)

LUCAS: ¢;Por qué? :Tiene apuro?

ESTELA: Con la procesidén no entran micros al centro, hay que caminar... y si
usted fuma y come yo no termino de limpiar.

LUCAS: Qué importa. ¢No ve que por fin estamos solos?

ESTELA: cY?

LUCAS: Ya sabe. A un hombre no se le basurea asi. Mire que no tiene marido.
ESTELA: Déjese de hablar y apurese.

LUCAS: La que tiene que apurarse es usted, venga... (Trata de cogerle una
mano. Ella lo esquiva.) No se corra.

ESTELA: No me haga enojar, oiga.

LUCAS: ¢Le dan miedo los hombres?

ESTELA: No.

LUCAS: Entonces le damos asco los ciegos.

ESTELA: Tampoco.

LUCAS: cEntonces los hombres viejos?

ESTELA: Don Lucas, ¢a qué tanta pregunta?

LUCAS: Porque Manuel es ciego y es hombre, pero no le tienes asco. Lo miras

con ganas, ¢verdad? Los ciegos sabemos, sentimos las miradas como balas que
silban. Lo miras, ¢no?

ESTELA: ¢Por qué me habla asi?

LUCAS: :Te quieres acostar con é17?

ESTELA: En eso només piensa.

LUCAS: No me trates de usted. Tratame como a él.

ESTELA: ;Cémo?

LUCAS: Asi, sin saber bien si de usted o de tu. Como se ponen las mujeres

cuando les gusta un hombre. Quieren estar serias y no pueden. Quieren hablar
poco y vomitan el diccionario entero. Nerviositas. Como usted.

ESTELA: No invente, don Lucas.

LUCAS: ¢Inventar? Nunca. S6lo cuando trabajo. Lo que pasa es gue no me
quieres dar bola. Suerte la de los jodvenes.

ESTELA: No se acerque.

LUCAS: No la estoy tocando.

ESTELA: Ya querréd tocar.

LUCAS: ¢Por qué no? S6lo toco mis libros en braille, la madgquina en braille,

mi barba en braille. Puntitos y agujeritos. Yo podria leer su piel, dofia Estela.



ESTELA: Yo no soy libro abierto.

LUCAS: Por todos lados. Leeria sus poros, su piel de gallina... usted debe
tener muchas historias, un pasado profundo...

ESTELA: Qué tal imaginacidédn. AplUrese. Mejor limpio en la noche. (Detiene su
cambio de ropa.)

LUCAS: :Me lleva de la mano? Asi bajamos la escalera.

ESTELA: Usted siempre baja en ascensor.

LUCAS: Pero me provocd, por conversar...

ESTELA: Baje solito, yo no aguanto trece pisos. Y menos con usted. (Abre la

puerta y cierra. Por tomar su cartera queda dentro y oye a Lucas, dque se cree
solo.)

LUCAS: Espere... Se fue esta puta de mierda.

ESTELA: No se fue. Se quedd escuchando.

LUCAS: Perdédn. Me puse nervioso.

ESTELA: Lo espero abajo. (Sale.)

LUCAS: Meti la pata. Mujeres. Pero todas las manzanas caen del &rbol.
(Sale.)

TELON FINAL DEL PRIMER ACTO.

SEGUNDO ACTO

Las dos parejas recorren las calles atestadas de gente que asiste a la
procesién. Entra Estela seguida por Lucas, buscando a Manuel en una persecucidn
romantica e infantil. Ella enciende una o mas grabadoras en escena, que recrean
distintos planos sonoros: carros, multitud, misica de banda, una radio
transmitiendo programas religiosos, un organillero, nifios jugando, vendedores
ambulantes...

ESTELA: El dia de la procesidédn ocurrid todo. (Sale.)
Este trayecto se recrea irrealmente con sonidos, extras amorfos y luces. Los

extras encarrilan a los actores como si fueran nifios jugando a la gallina
ciega. Entran Marco y Manuel. Rien como nifios y beben ron a pico de botella.

MARCO: La banda estéd cerca.

MANUEL: ¢Ha visto la Procesidén de Luren? Si pide un deseo y ve que Cristo
tiene los ojos abiertos, se le cumple. Si los ve cerrados...

MARCO: Salado. Salud por eso.

MANUEL: iOiga, un payaso!

Salen hacia el payaso. Entran Lucas y Estela.

LUCAS: La banda estd por aca...

ESTELA: Yo quiero ver al payaso...

LUCAS: iVenga, no pierda el tiempo! (La lleva por el otro lado.)

PAYASO CALLEJERO: (Su publico lo rodea.) Y asi fue mi vida, sefiores y sefioras,

mi vida de pobre, igualita a la de ustedes porque Dios nos fabrica a todos en
una magquinita, con un martillo gigante y un desarmador. ;De verdacito! :;Quieren



ver la huella del desarmador? (Ensefia el trasero.) iAhi0ta! Y a los maricones
no los atornilla, ja esos hay que clavarlos! Y ahora, llegaron los voluntarios

para pasar el sombrero... (Toma a los ciegos de la mano y les da dos sombreros
viejos.) Vengan para acad. Hermanito, cbégeme el sombrero. (Pone sobre su
bragueta la mano de Manuel.) iTe dije el sombrero, no la cabeza! (La gente
rie.) Lo bueno de estos es que no roban. (A los ciegos.) Den la vueltita
pidiendo plata, tu por acd y tu por alla... jcuando se choquen es que ya
terminaron! (Rie. Los despacha a pedirle dinero al publico.)

MANUEL: Don Marco, éste nos quiere coger de punto.

MARCO: ¢ Te parece?

MANUEL: Venga conmigo cuando recoja. No diga nada.

MARCO: Pero...

MANUEL: Hadgame caso. (Piden dinero.)

PAYASO: (Actuando.) ¢Saben el chiste del ciego en el parque? Dicen que un

ciego estd con calor, ¢no?, pasa por un parque y encuentra una lagunita, una
pileta! Y empieza a tomar agua el cieguito y de repente siente en la cara un
chorrito caliente y dice: ¢quién es el cojudo que me estd orinando la cara? Y el
otro le contesta: jel cojudo eres tu, cieguito, que te estds tomando el agua del

water! (Rie. Se vuelve y descubre que los ciegos se han fugado.) ¢Mis
sombreros? jMe robaron! ;Ciegos de mierda! jRegresen! (Corre tras ellos, que han
desaparecido. Tropieza con Estela y Lucas.)

LUCAS: ;Qué pasa-?

PAYASO: iMe robaron, me robaron! (Busca con la mirada y corre saliendo de
escena.)

ESTELA: Ya ni a los artistas los respetan.

LUCAS: ¢Y cudndo los han respetado?

ESTELA: Mire, un monito de la suerte. (Un organillero hace bailar a su mono
con un viejo aparato.)

LUCAS: Encadenado. Muerto de hambre. Un mono con suerte.

Apagdédn. Reflejos de colores llenan el escenario. Una linterna apunta al publico.

MANUEL: Por acéa...
MARCO: ;Qué es esto?
MANUEL: iQué va a ser, pues! jUn cine! ¢No oye?

Se sientan. Gritos, balazos, jadeos.

MARCO: Parece que estéan en la cama.

MANUEL: Yo creo que se estan persiguiendo.

MARCO: Suena como si se estuvieran matando.

MANUEL: Creo que todo a la vez. (Rien.)

MARCO: Salud por eso. (Beben. Imitan los ruidos: jadean, silban, etc. La
gente abuchea. Ellos insisten, de pie.)

MARCO: iCierren los ojos, idiotas! jLas mejores actrices son las neuronas!

iEl mejor cine es el cerebro!

Cambio de luces: en la calle, Lucas y Estela.

LUCAS: ¢Por qué tanto trafico?

ESTELA: Un entierro. Y son varios cajones.

LUCAS: Qué barbaridad. (Pausa.) :Qué es la muerte para usted, dofia
Estela?

ESTELA: Es como apagar el televisor, ¢no? Se pone todo negro, como si una
estuviera en una caja.

LUCAS: Entonces estoy muerto. No. Morir es ya no sentir...

ESTELA: Si eso tanto le preocupa... (Sefiala.) Preglntele a los muertos.



Los otros dos, en la calle.

MARCO: Un organillero, Manuel, ven.

MANUEL: Huele a desagile.

MARCO: Tiene un mono. Te da un papelito con tu destino y...

MANUEL: Si conozco. Es el mono de Dios. Ahora son raros.

MARCO: Antes habia més.

MANUEL: Pero en su época no eran monos sino tiranosaurios. ¢Y si lo
soltamos para que viva libre?

MARCO: Le arruinas la vida al organillero. Vamos. Deben estar por alli. (Se
alejan.)

Reaparecen los otros dos.

LUCAS: Acd habia un cine, ¢todavia existe?

ESTELA: Si, pero es una porqueria. Puras indecencias.
LUCAS: ¢Por qué no entramos?

ESTELA: Venga para aca...

Ahora todos ellos deambulan sin verse, atendiendo al mundo.

MARCO: ¢Hueles? jPicarones!

LUCAS: Escuche: hay negros cantando arriba del edificio...

MARCO: Se mueve el piso con tanta gente, por aqui debe andar la imagen...
MANUEL: jHuele a basura!

LUCAS: ¢No oye los gritos, Estela? Juro que en esta calle hay un burdel.
MARCO: :Otra botella? ;Salud por eso!

MANUEL: jPor aca... Estela! (La abraza torpemente.)

MARCO: jLucas!

LUCAS: Marco, ¢qué haces borracho?

MARCO: ¢Qué tiene? ;De vez en cuando hay que soltarse! Este chico es el
hijo que yo sofiaba, hermano. ;Dénde estéa?

LUCAS: Estaba contigo, ¢a dbénde se fue?

MARCO: iNo sé, no lo veo! (Rie.)

LUCAS: Estéds intoxicado. Dame un poco.

MARCO: La boca me duele de tanto reirme. Hemos hecho una cantidad de
tonterias... Las reglas si eran para romperlas. jHasta le robamos a un payaso!
LUCAS: ¢Ta? :Robar?

MARCO: iY si vieras el cine! ;Y el olor del mono! Pero no me siento mal. Me

hubiera puesto tieso si alguien hacia eso junto a mi, pero jlo hice yo! Como la
gente del mediocevo que en Carnaval hacia cualquier barrabasada. jHoy es mi
carnaval! ;Salud!

LUCAS: ¢Has tomado con é17?

MARCO: ;Quién crees que me dio tanto trago?

LUCAS: cY é1 tombd? ¢No se puso mal?

MARCO: iFue su idea! Chupa como un desaglie, Lucas.

LUCAS: Ya desaparecieron.

MARCO: Déjalos, son jdévenes, jestén vivos! Darwin estaria contento. Freud

también. Y Mendel. :;No eras tu quien decia que la vida es contagiosa?
LUCAS: Si, como los virus.

MANUEL: (Aparte, con ella.) Dofia Estela, perddéneme que haya tomado tanto...
ESTELA: Qué hombre no toma. No se preocupe. Las mujeres tenemos nariz de
fierro.

MANUEL: :Sabe que sofié con usted? Caminaba por el cielo y yo la seguia con

miedo, pensando "estéds siguiendo a la Virgen" pero luego vi que no. Era usted.
ESTELA: :Y qué pasd con el taz
MANUEL: Disculpa, se me fue al fondo de la botella.



ESTELA: Que no se te vaya mas. (Se la quita.) Te tiemblan las manos.

MANUEL: Es que el trago me puso alegre. Queria tomar contigo, fijate. No me
des més, me tocan mis pastillas... (Busca en los bolsillos.)

ESTELA: No puedes. Con licor la otra vez te pusiste mal.

MANUEL: Siempre que tomaba me pasaba eso. Pero ahora no. Me lo habian
prohibido, ¢sabe?

ESTELA: ;Por qué?

MANUEL: Me dan diablos azules. ¢No te dije que yo era muy malo?

ESTELA: Ay, qué miedo. No sé si temblar o mandarte al reformatorio.
MANUEL: No te burles. (Le toma el pelo.)

ESTELA: :Me quieres asustar?

MANUEL: Mira qué valiente me pone el trago. (La besa con gesto enérgico.)
ESTELA: Y mirame a mi, sin tomar. (Lo besa igualmente. Rien. Juguetean.)
MARCO: (Aparte, a Lucas.) El chico es una bendicién de Dios. A ti no te
cae bien, yo sé, te portas muy duro con él. Pero a mi me ha ensefiado cosas. (Le
quita la botella. Ya estd vacia.) Te echaste media botella de un tirdén. ;Por
qué no hablas, Lucas? (Silencio.)

LUCAS: Porque no me puedo emborrachar. (Al vacio.) iEstela! jManuel!
ESTELA: (Aparte.) Nos llama don Lucas.

MANUEL: Vamos que don Marco se viene abajo...

ESTELA: A ese lo has alegrado. Al otro nadie lo cambia.

MANUEL: Estd celoso.

Se reunen los cuatro.

LUCAS: :Dénde han estado?

ESTELA: Por ahi, conversando. ¢Pasé algo?

MARCO: Nada, pero este te tiene bajo control. Y como yo estoy borracho,
ahora el papd de la casa es él. (Rie y se tambalea.) Cdjanme que el barco se
hunde... se rompidé el giroscopio...

ESTELA: (A don Lucas, mientras Manuel sostiene a Marco.) No hay que darle
méds, lo van a matar.

LUCAS: No hay més. Y si Manuel no compra otra botella...

ESTELA: Si quiere comprar es cosa de él, ;no?

LUCAS: Quién la entiende.

MARCO: iLucas! jCiego y borracho, es horrible! (Rie.) iAsi se sienten los
astronautas! ;Y asi miden al mundo y calculan las distancias entre las
estrellas! jTengo mi propia galaxia, veo luces! jHace tiempo que no me pasaba!
iCompra otra botella!

LUCAS: Esto es culpa del chiquillo.

ESTELA: Don Marco a su edad ya sabe lo gue hace.

LUCAS: Cémprele un café en ese kiosko.

Manuel sienta en el suelo a don Marco. Estela va por el café. Lucas decide.

LUCAS: iManuel! Dijo la dofia que... que te espera.

MANUEL: :Me espera?

LUCAS: Escucha antes de hablar: que va a llegar a la oficina a las doce de
la noche. A veces limpia tarde, ¢sabes? Quiere que vayas.

MANUEL: ¢cEso dijo?

LUCAS: :Qué crees, que estoy inventando?

MANUEL: Pensé que a usted no le gustaba que nosotros... nada. Gracias.
LUCAS: O sea que vas. ¢Hay algo?

MANUEL: Don Lucas...

LUCAS: (Rabioso. Finge sonreir.) Hay algo. ;jDofila Estela! ;Qué fue del

café!



ESTELA: (Trae un vaso.) Acé estoy.

LUCAS: Manuel, :por qué no agarras un taxi y te lo llevas?

MANUEL: Ahora mismo. (Carga a don Marco y salen.)

ESTELA: Tenia que despacharlo. Para qué pidid el café? ;Y por qué no cogid
el taxi usted?

LUCAS: Te voy a decir algo.

ESTELA: Ya no me hable més zonceras, ¢quiere? También ha estado tomando.
LUCAS: Manuel quiere que vayas a la oficina. A las once.

ESTELA: ¢A las once de la noche? ;Y por qué no me dijo é1?

LUCAS: Eso me dijo ahora. No sé més ni quiero saber. Porque esto es algo,

¢no? ¢Es o no es? ¢Es o no, dofia Estela? ¢Va a ir usted? (Manuel retorna y lo
asusta.)

MANUEL: (Vuelve tras don Marco que reaparece fuera de si, feliz.) iVenga,
pues! ;Se va a caer!

MARCO: ¢Por qué me despachas, Lucas? jHay que echarnos otra! Vamos a
comprar... (Se mueve por la calle y lo siguen. Aparece un cantante mendigo y
ciego.)

LUCAS: (Enojado.) Ya estamos borrachos. Vete. Llévatelo, Manuel.
MENDIGO: Sefioras y sefiloras del respetable ptblico, soy un humilde artista
invidente que viene a entonar melodias populares que...

MARCO: iUn cantante! (Se desprende de Manuel.) Hay que ayudarlo,
pobrecito, jes ciego!

LUCAS: iVamos, Marco! (A Manuel.) iTe pedi que te lo lleves, mocoso de...!
MARCO: Pero yo también quiero cantar... jun vals!

LUCAS: (Perdiendo el control.) iCallate, hombre! jEstas haciendo un
escandalo!

MARCO: i "Humo Vano", Lucas!

LUCAS: (Susurra.) No puedes cantar, no eres un menor...

MARCO: iYo hago lo que me da la gana! Sefioras y seflores, con el

acompafiamiento del maestro, el vals de Luis de la Cuba titulado "Humo Vano".

Lucas se aprieta las manos. El mendigo toca la guitarra. Marco canta libremente.
Estela y Manuel, separados, rien.

MARCO Y EL MENDIGO:
Corazdn sin amor, corazdn muerto
que en ldébrega prisidén late vacio,
el mundo es para ti campo desierto
sin limite, sin luz, triste ilusién.

LUCAS: ¢Estela? ¢Manuel?

ESTELA: (Al otro lado del circulo de pUblico, apoya a Marco.) Acéd estoy.
LUCAS: :Con quién habla?

ESTELA: Con nadie.

MANUEL: (Al lado de Lucas.) No se moleste. Estoy acéa.

ESTELA: ¢Por qué no canta y se deja de vainas?

MARCO: (Sigue como un angel ebrio.)

Nunca podréas formar con frases huecas
la triste historia del dolor humano.
:Qué son tus ilusiones? Flores secas.
:Qué son tus esperanzas? Humo vano.
LUCAS: iMarco, vya!
MARCO:
Sigue marcando el ritmico latido
que a la vida automatica acompafia
fuiste trono, volcén, bucaro, nido,
hoy eres, corazdédn, sbélo una entrafa.
LUCAS: iVete con é1, Manuel!



MENDIGO: (Al terminar el vals.) Como les decia, sefioras y sefioras del
respetable publico, soy un humilde artista que viene a entonar melodias
populares que...

LUCAS: Marco... jTermina de una vez!

MARCO: Ya lo hice. (Rie.)

MENDIGO: ... son mi UGnico tesoro. Tengo una familia...

LUCAS: (A Marco.) iViejo ridiculo!

MENDIGO: .. que mantener y quiero ganarme su carifio, sus aplausos y unas
monedas con estas...

ALGUIEN DE LA CALLE: iYa cante y no hable, gqueremos oir!

LUCAS: (En el centro del publico.) iViejo estupido, vas a morir engafiado!
OTRO DE LA CALLE: Qué vergilienza.

MANUEL: iNo lo insulte!

LUCAS: iNo me calles! ;No estoy de humor para idiotas!

MARCO: iLucas! ;Qué te pasa?!

LUCAS: ;Qué me pasa? jQue cada vez me aseguro mas de cosas que ya sabia! ;Y
veo que tu no sabes nada!

MARCO: ¢Y qué sabes tu, si no tomas? (Rie.)

MENDIGO: ... las mias son obras...

LUCAS: Hablo en serio.

MARCO: ¢Ta, en serio? No me hagas reir.

LUCAS: TG no sabes lo que estd pasando.

MENDIGO: ...son obras de mi inspiracién...

MANUEL: ;Qué pasa? (Se acerca a Estela.)

MARCO: Nada.

LUCAS: iAléjate, anda! (Empuja a Manuel y Estela, separandolos.) iNo te

hagas! No me mientas, jmocoso de mierda! ;Ya sabes lo que yo sé! (A Marco.)
:Sabes dénde perdid la vista tu querido muchacho?

MARCO: ;Qué tiene que ver eso con...?

LUCAS: Cuéntale al padrino Marco dénde te quedaste ciego, janda! Nada de
quimicos ni gases ni accidentes, jfue alcohol!

MARCO: (Lacido por el asombro.) ¢Coémo?

LUCAS: Alcohol metilico, inocente abuelito, jalcohol industrial! Y cuenta

dénde, a ver, no se pierda esto, Estelita, ja ver si le gusta la historia!
iPorque no fue en ninglin grupo religioso, nunca estuvo!

MENDIGO: Por favor, jdejen cantar!

LUCAS: (Satisfecho.) iPero cuenta, Manuel! Diles que fue en la cércel, que
te metieron de todo y por tomarte el alcohol hecho alli, jse te fue la luz!
iApagébdn!

MARCO: ¢Cudl cércel? ;Qué es esto, Lucas-?

LUCAS: iCuenta por qué te agarraron adentro, habla de tu fama en el barrio!
iY cuenta quién fue tu mamé!

MARCO: iLucas, para! jEstds peor que yo!

LUCAS: (Los exacerba.) ¢Sabes qué era? Una puta, pues, jla mas famosa de

la cuadra! No sabias esa, Marco. Por eso le hace el cuento del ataque de nervios
a esta bruta...

ESTELA: Don Lucas... no diga esas cosas...

LUCAS: ...por eso sabe tratar tan bien con esta mujerzuela, (0 creen que
soy tonto? ;Que no he notado nada? Soy ciego pero no estupido, ¢entienden?
MARCO: Basta, Lucas.

LUCAS: Por favor... (Tiembla.) Yo sé quién me cortd los ojos, un
delincuente como tU que te has robado el crucifijo, no lo vi pero ya sé quién
es, y sé por qué, y sé lo que le gustaria: jque me olvide! Pero los ciegos
tenemos memoria de elefante, aunque estemos viejos, uno recuerda siempre cuando
lo humillan, y toda la vida para un ciego es humillante. Pero tampoco me olvido
de tu mamita, ¢quieres que te cuente cuédntos lunares tenia?

MANUEL: (Se tapa los oidos con las manos.) iNo!



LUCAS: ¢Cudntas pequitas? ;Cuédntos rulitos?

MANUEL: iBasta, no! (Huye del escenario.)

LUCAS: ¢A dénde vas?

MARCO: Manuel... no te vayas... no hagas caso... ¢Manuel?
ESTELA: iManuel!

Don Marco sale tras él. Lucas toma a Estela y le impide seguirlos.

LUCAS: Sé mas de la vida que cualquiera de ustedes, ¢entienden? Conozco
tanto de ella como de una mujer horrible con la que uno se casa, un monstruo que
uno no tiene valor para abandonar y que sigue insultéandonos, sigue
maltratédndonos, sigue mirédndonos con desprecio y no podemos matar...
ESTELA: iDéjeme, se va!
LUCAS: ...y tenemos que esperar que la asalten y la maten o que resbale en
la ducha o que se atore con la tapa del aceite mientras frie unos huevos... Sé
que no tenemos derecho a nada, pero no se crean que yo soy el perverso y ustedes
los santos. Todos esconden algo, todos tienen la culpa de algo, y yo no perdono
que me traten como si fuera el uUnico demonio en este infierno. Vayanse todos a
la... ¢Saben cudl debe ser el infierno, ;saben cémo es? La misma vida, repetida
y de memoria, sabiendo que volveremos a cometer los mismos errores y gue no
podremos evitarlo, una obra de teatro que se actla eternamente, siempre sin
aplausos, en un teatro vacio... ;Déjenme actuar! (La suelta.) iVayanse y hagan
lo que quieran! (A los paseantes.) iLa gran funcién continta! Este hombre no es
ciego, sefiores, no es sesentdn, es un esqueleto disfrazado como el de ustedes!
iUn fantasma que se sabe todas las respuestas y todas las canciones! (Llora de
rodillas. Los demds han salido.)
MENDIGO: (Desconcertado.) Ahora si, sefiores, acd va este valsecito compuesto
por quien les habla llamado... Mis tinieblas. (Lucas sale gateando. El artista
canta.)

Todo lo que yo creo es mas grande que mi vida;

no necesito nada porque tengo la ilusién.

Mis aves invisibles nadie sabe dénde anidan,

mis nubes son de sombra, mi sol es de carbdn.

Yo reconstruyo al mundo con labor de fantasia,
me miro en los espejos del ansia y de la fe.
Pero igual vivo triste y estas tinieblas mias
son carcel y paisaje, son Infierno y Edén.

Yo me imagino Lazaro
esperando en la tumba

un Cristo hecho de estrellas
que traiga luz a mi.

Yo vivo un suefio eterno

mas quiero despertarme.
Tinieblas del engafio,
iquiero salir de aqui!

Termina entre aplausos de transeluntes. Salto a la oscura oficina.

ESTELA: (Entra.) iAlli se vio, vecina, que ese don Lucas era violento!
;Pero don Marco? Tranquilo como un recién nacido. Y Manuel iba y venia con é1l,
jtanto que se querian! ;Si hasta se emborrachd el viejito, que nunca tomaba!
Pero después... (Aparte.) Esa noche fui a verte feliz, Manuel. Yo no creia en
los hombres, hablan tanto y siempre mienten, siempre les dan vueltas a las
cosas. ¢Por qué no decirme directamente que me esperabas? ;Por qué a través de
don Lucas, que se puso furioso cuando se dio cuenta? (Para si.) ¢A qué hora me



dijo? A las once. ¢(Por qué fui? Por estlpida. Una se cree dura como los muros
del Real Felipe y luego se derrite como un cirio cuando se enamora. Y, maldita
sea, no me di cuenta de que el amor también es ciego. Y por eso es sucio.
Rencoroso. Malo. (Oscuro. Transicidén a la noche narrada. Estela entra a la

oficina y cierra la puerta levemente. Saluda al vacio.) Hola. (Pausa.)

¢Manuel? (Pulsa el botdén pero no se enciende la luz.) Qué hiciste? ;Bajaste la
llave general? :Asi estamos empates, no? ;Cdémo la encontraste? ¢Manuel? Ay,
habla! No veo nada. ¢(Te espero acd? Alli estéas, ¢verdad? (Desconcertada.) cY si
no estéds? jQué risa! ;De repente hay apagdén! Pero en el pasillo hay luz. Ya sé.
(Abre la puerta y deja entrar la luz del pasillo.) Asi te veo. ¢Dbénde estas?
(Oye un crujido dentro del bafio.) iAhi no te voy a buscar! ¢Manuel? (Se acerca

a tientas. Una sombra cruza tras ella y cierra la puerta oscureciendo el lugar.)
ijAy! iNo me asustes! Hablame. ;Qué quieres, que te tenga miedo? Ja ja, a los
hombres sélo les tiemblan los otros hombres, Manuel. (Pausa.) :Sabes que asi
dormiamos en mi casa cuando yo era chica? Vivia en un pueblito de Piura, La
Unién. Y en la noche no teniamos luz, el sol era el uGnico foco y cuando se iba
no veiamos nada. Camindbamos por la calle de puntitas, jpero no como tu, para
que yo no te escuche! No, era para no caernos, para sentir la piedra o la
cochinada y no resbalar. Llegdbamos a nuestros cuartos y los conociamos de
memoria. Yo tenia el mio para mi sola, y nunca prendia la vela. (Recuerda.)

iEso! Acd yo traje una vela hace tiempo por si habia apagdn, a veces limpio de
noche. (Busca en el escritorio mds cercano a la puerta.) ¢Después limpiamos,
si? Por si se dan cuenta mafiana de que estuvimos aqui. ¢Dénde estard esa vela?
(Se detiene. Ha abierto un cajdén del escritorio de Lucas.) Qué raro. Don Lucas
dejé abierto su cajén secreto. Una vez lo vi, tiene cosas asi... no, nada. ¢(Qué
te contaba? Ah, mi cuarto. De noche no se veian sino los fantasmas. Dicen que
una sefiora se comprd una grabadora para grabar a sus pajaritos, unos chirocas, vy
cuando escuchdé habian voces de fantasmas. Yo no los escuché nunca pero si los
vi. Hasta me enamoré de uno. Nunca conté, vas a creer que estoy loca. Me enamoré
de una sombra grande, yo lo imaginaba un hacendado, un tipo bigotén y fuerte
como el director de la primaria donde estudiaba. Siempre hacia lo mismo yo: me
desvestia parada, mirando la oscuridad a ver si se me acercaba. Como a ti ahora.
Me quedaba sin blusa, con un fustédn blanco que ni siquiera brillaba de tan negra

que era la noche. Me quitaba los zapatos. (Lo hace.) Después la falda. Ta no
me ves, pero sabes lo que estoy haciendo. Te oigo respirar. El1 fantasma no
respiraba, pero me veia. De repente estaba asustado, porque para él los
fantasmas seriamos nosotros. Me miraba. (Suspira. Se acaricia los hombros.) Asi

sofiamos las mujeres cuando estamos solas. Los hombres que queremos no son de
carne. No raspan. No aprietan ni duelen. Y me quedaba parada un rato largo,
esperando que me agarre. A veces un airecito me movia el fustadn y yo decia
bajito: llegaste. Me vas a coger la mano y vamos a bailar vals como las novias,
ti de negro, yo de blanco. Pero no era. Y me reia soflando despierta, pensando
que baildbamos sin pisar la tierra dura, sin golpearnos con las cosas, dando
vueltas en el aire como las hojas. Pero nunca llegaba, como toda ilusidén. Y
aunque alld siempre hace calor, después de un rato me daba frio y tenia miedo de
estar muerta, de que me hubiera vuelto un fantasma también. E1 frio viene como
una lluvia al revés, desde los pies hasta la coronita del pelo, y te hace
temblar y piensas: jme mori! (Rie nerviosa.) Pero me tocaba y tenia cuerpo y
seguia adentro de él, y entonces me sentia bien sola. jUna pena me daba de mi
misma! Y de todas las mujeres de La Unidén, que estaban haciendo lo mismo que yo,
las viudas y las solteras solas y las casadas delante de sus maridos dormidos,
todas paraditas en la oscuridad, desnudas, sudando frio y oyendo roncar al
mundo. (Se estremece.) Manuel, no quiero sentirme asi nunca mas. (Silencio.)
¢Estéds alli? Ven, técame la cintura. Acércate, fantasma, bésame y baila.
(Silencio.)

LUCAS: (Susurra.) Eres una puta.

ESTELA: ¢:Manuel?



LUCAS: Todas son iguales.

ESTELA: ;Quién es?

LUCAS: Soy el fantasma de la mentira.

ESTELA: Carajo, ;es usted! (Trata de tomar su ropa, pero él la sujeta.)
LUCAS: Dame la mano. (La toma por la fuerza.) Dame tu cintura.

ESTELA: No, suélteme.

LUCAS: Vamos a bailar echados hasta que...

ESTELA: iSuélteme!

LUCAS: (No obedece.) No pasa nada. Es una ilusiédn.

ESTELA: iSuélteme! (Se libera. Va al bafio, Tropieza y Lucas la alcanza.)
iDéjeme! ;Quiero mi ropa!

LUCAS: No puedo verte, pero sé que estds vestida de novia.

ESTELA: iDéjeme!

LUCAS: iVen acé!

ESTELA: iNo! (f1 la golpea. La ata con una cuerda que saca de su cajoén.)
iNo!

LUCAS: iVamos! ;Quieres ir al bafo? ;Quieres bailar alli?

ESTELA: :Qué hace? ;Déjeme!

LUCAS: Cédllate o te cierro la boca.

ESTELA: iSuélteme, mierda! ;Desateme! (Llora. fl la amordaza con un pafiuelo
del cajdén. La empuja hacia el bafio.)

LUCAS: Vamos para que sientas la lluvia. (Han entrado. Oimos que él abre la
ducha y desgarra ropa.) Tua eres mi fantasma, yo también te suefio cuando me

quito la ropa, mirame, ¢ves cémo brilla mi piel? ;Se ve? Ya no te voy a hablar,
los fantasmas tenemos o0jos pero no vemos, la boca la usamos para besar a los
vivos cuando duermen, ¢sientes? ;Quieres que te duerma? ¢Sientes al muerto
besadndote? (Estela gime y llora. fl la golpea.) No me sientes, pero yo a ti si.
Porque uno es de verdad y el otro de mentira. (Jadeos: la viola. Luego, largo
silencio. Sale y se sienta, vestido con el fustdn de ella. Fuma. Entra
timidamente Manuel.)

MANUEL: Hola. (Pausa.) ;Estela? ¢Estéas alli? (Lucas golpea el escritorio
con los dedos.) (Estéds fumando? (Rie.) ¢Fumas? (Lucas golpea el escritorio.)
Ah, un golpecito es si y dos no, ¢como en la tele? (Un golpecito.) ¢Quieres que
me acerque? (Dos golpes.) Siento tu olor. Sé dbénde estéds. La ducha gotea.
¢Estuviste limpiando? ;O te has bafiado? (Un golpe.) Quieres... ;quieres que me
acerque? (Dos golpes.) :Te has vestido? ¢(Ya te secaste? (Dos golpes.) ¢A qué
juegas? Me das miedo. Lo que te dije... todo lo que dijo don Lucas es verdad. Mi
madre... ¢me entiendes? Una vez llegué con ella a la casa y olia a humo. Habia
un tipo escondido atrds del ropero, uno que mi madre no veia hace tiempo, pero
que escribia cosas afuera de la casa. Ramera, perdida, cosas asi. En esa época
yo veia, me daba verglienza ir al coro de la iglesia, sé6lo salia de noche a
borrar las paredes. Y de pronto llegamos y estaba alli. Nunca habldé. Yo no me di
cuenta, pero mi mamd sintié el humo y le gritd que salga. El hombre tird el
mueble. Corrimos pero me pescd del pelo y me encerrd en la cocina. Se quedaron
afuera. El no hablaba, ella gritaba! Yo sabia lo que estaba pasando, quise
prender la luz pero habia apagado toda la casa con la llave general. Me tapé los
oidos, me dormi en el suelo escuchando cbémo lloraba. (Pausa. Suspira.) :Me
estéds oyendo, Estela? (Un golpe.) Tu me entiendes, ¢no? (Dos golpes.) No seas
cruel. ;Sabes que le cortd la cara con los vidrios del mueble? Pero ella no lo
denuncidé. Tenia miedo. Y yo. Ya sé dénde estéas, siento el humo, hueles tan raro
asi. Deja que me acerque. (Dos golpes.) Quiero tocarte. Necesito acariciarte.
:Si te pido perddn sin saber por qué, me perdonarias? Tu eres mujer, tu
entiendes. Si te beso, ¢me perdonarias? ¢Estela?

LUCAS: No soy Estela, Manuel.

MANUEL: Don Lucas, ¢qué hace aqui tan tarde?

LUCAS: Esperédndote. Como no la conseguiste, la traje yo.



MANUEL: A quién?

LUCAS: A la puta que te pedi, ¢a quién méas?

MANUEL: No la oigo.

LUCAS: Estd dormida. Te espera en el bafio.

MANUEL: ¢:No me miente?

LUCAS: ¢No la hueles? ¢No escuchaste sus golpecitos? Estd ahi, mojada,

calatita en el suelo, se fue a dormir para que la despiertes como el principe
del cuento. ¢Conoces el cuento?

MANUEL: Don Lucas, usted me dijo que dofia Estela iba a wvenir.

LUCAS: Te engafié.

MANUEL: cQuién es la mujer?

LUCAS: Una de la calle. Estaba en la procesidn.

MANUEL: cQuién?

LUCAS: No me digas que no sabes.

MANUEL: No.

LUCAS: :Cudntas veces te pedi que me consigas una-?

MANUEL: Pero de dénde iba a sacar yo...

LUCAS: Pues de tus amigas, las de tu mama.

MANUEL: Ya no las veo, don Lucas, le dije...

LUCAS: No te creo. Me las escondes y yo sé porqué. Luego me gquisiste
quitar a la UGnica que tenia cerca.

MANUEL: ¢Y usted no la puede... conseguir?

LUCAS: Ta la tenias que traer, ¢para qué crees que apoyé tu contratacidn?
No sabes nada de tu mamé, pero sabes dénde vive. ¢Si o no? (Silencio.) (Y a tus
amigas del coro, no las ves?

MANUEL: Le juro que no, don Lucas.

LUCAS: ¢Y con quién duermes?

MANUEL: Con nadie, don Lucas.

LUCAS: :0 sea que en la cércel te volviste maricédn? ;Por eso tomas tanto?
MANUEL: Y a usted... qué le importa.

LUCAS: O sea que te voy a hacer un gran favor.

MANUEL: Don Lucas...

LUCAS: Ven, acércate.

MANUEL: ¢Qué quiere?

LUCAS: Hay una mujer en el bafio, ya te dije. Es tuya. Ven.

MANUEL: ;Quién es?

LUCAS: Después te digo. (Pausa.) Se llama Norma.

MANUEL: Norma se llama mi mamé, don Lucas, usted sabe.

LUCAS: Adiviné. Los brujos de la antigltiedad eran ciegos. (Le toma la mano.
Lo lleva hacia el bafio.) Ven. Bajate el pantaldn. Es tuya.

MANUEL: No quiero.

LUCAS: Es tuya, aprovecha que estd sofiando.

MANUEL: iNo quiero nada de usted!

LUCAS: Ven...

MANUEL: iSuélteme! ;No puedo tocarla! ;No puedo! jHagan lo que quieran! Y

yo a usted lo conozco, lo voy a matar! (Trata de pegarle. Arroja una silla que
Lucas esquiva con facilidad.)

LUCAS: (Rie.) iEres un inGtil! (Aparte.) Qué dificil es conseguir que a
uno lo maten. (A él.) Logquito, jya sé gué vamos a hacer! ;Un programa biblico!
(Toma la grabadora. Entra al bafio esquivandolo.) iVamos a grabar todo! Putita,

despierta, vas a soplar la trompeta, jpero por acad! (0Oimos que Estela jadea y se
resiste.)

MANUEL: iBasta! (Lucas cerrd la puerta. Manuel golpea.)

LUCAS: ;Qué pasa? ¢No puedes entrar? jAsi son las puertas del cielo!
(Golpea a la mujer.) jAgachate! (Ella gime.)

MANUEL: iNo quiero escuchar esto!

LUCAS: Oye cbémo suena la trompeta de Jericd, escucha a la ramera!



MANUEL: iNo!

LUCAS: El hermano de Isaac se llamaba Imet, y su papa todo el dia se la
pasaba Isaac-Imet- Isaac-Imet- Isaac-Imet-i-sac-i-met...

MANUEL: iLo voy a matar!

LUCAS: iYa la estoy matando yo! jEscucha cémo llora, yo la consuelo! ;Soy

el apdéstol Tomés que no creia nada hasta no meter el dedo en el hueco! (Rie.
Ella gime. Manuel se cubre los oidos y escapa. Oscuro. Aparece dofia Estela,
vestida, en el presente. Contiene el llanto y oye en la grabadora sus gemidos y
la voz de Lucas.)

LUCAS: "Ven que te pongo los clavos... jven que te mato! A ver si la muerte
se contagia. ;Te voy a ahorcar!"
ESTELA: "No!"

Estela arroja la méquina al oir los gritos de placer de Lucas. Corre hacia ella
y le saca el cassette. Lo pisotea.

ESTELA: Perro, perro... como todos... (Oye un ruido. Esconde la cinta.)
(Vecina? :¢Ya regresd6? Estoy llorando porque me parece que los veo. No son
fantasmas, no se asuste... ya estoy muy grande para ver fantasmas... (Solloza vy

rasca el suelo.)

Volvemos a la narracién. Ella desaparece. Al dia siguiente del ultraje, Marco
llega a la oficina. Lucas estéd sentado en su lugar, pelando una naranja.

MARCO: (Decidido a discutir.) Bueno, llegué.

LUCAS: Hola.

MARCO: Nada de hola. ¢Qué fue lo de anoche?

LUCAS: Que chupamos como unos...

MARCO: No salgas con chistes. ;Por qué no me contaste antes?
LUCAS: ¢cContarte?

MARCO: ¢Por qué vomitaste anoche todo? :Me has estado mintiendo?
LUCAS: Todos los borrachos vomitan.

MARCO: :Me has estado mintiendo?

LUCAS: :Yo, anoche? :Qué te dije?

MARCO: iNo te hagas! T4 conoces a Manuel desde antes!

LUCAS: Nunca lo vi antes de que venga aca.

MARCO: Y lo de su madre, ¢cuadndo te lo contd?

LUCAS: ¢Su madre?

MARCO: iLucas! ;Yo me acuerdo de lo que dijiste!

LUCAS: Yo no. ¢No te habré hecho alguna broma?

MARCO: No hablabas en broma, y ahora yo tampoco. (Lo conocias?
LUCAS: Te dije que no.

MARCO: Cuando la Asociacidén nos dio la lista no querias a nadie hasta que
escuchaste su nombre.

LUCAS: Me parecidé que debiamos ayudar a algtn joven, jtd me convenciste!
MARCO: Pero lo reconociste, ¢no? Porque ya lo conocias.

LUCAS: Bueno, si, pero no sé por qué te molesta.

MARCO: iMe molesta que me mientas! ;Por qué lo trajiste?

LUCAS: El nombre me sond, como el de un chico que vivia en mi barrio. Pensé
que le hariamos un favor.

MARCO: ¢Por qué lo trajiste?

LUCAS: iPara ayudarlo!

MARCO: Y lo de su madre, ¢(ya lo sabias de antes?

LUCAS: ¢No nos contd nada?

MARCO: Nada.

LUCAS: Tal vez cuando hablaba yo con él... tu sales y nosotros...

MARCO: No. Ta conocias a la madre.



LUCAS: ;Pero de dénde?

MARCO: Vivian en el mismo barrio.

LUCAS: Hace mucho...

MARCO: ¢Ta todavia veilas?

LUCAS: No quiero tocar ese tema.

MARCO: Y de pronto ya no viven en el mismo barrio. ¢Quién se muddbd? ;Por
qué?

LUCAS: iQué sé yo!

MARCO: ¢Y es verdad que te cortaron los ojos en un asalto? (0O es otra
mentira?

LUCAS: iNo quiero hablar de eso, Marco!

MARCO: jcCéomo fue?! ;Es verdad que...?

LUCAS: iFue un delincuente, un hijo de puta!

MARCO: Eso le dijiste ayer.

LUCAS: ¢Y qué, pues? jEs verdad!

MARCO: ¢Por qué lo odias?

LUCAS: Yo no lo odio.

MARCO: ¢Tienes algo con dofia Estela?

LUCAS: :Yo? Si el que le escribe poemas eres tG. Hasta querias meterla en
nuestro cuento.

MARCO: No hablo del cuento. ;Qué tienes con ella?

LUCAS: iNada!

MARCO: ¢Y por qué dijiste lo de ayer?! :Estds celoso?

LUCAS: i¢cY acaso me importa la chola gque lava los pisos?! jPara de una
vez!

MARCO: Es que no acabo de entenderte. ;Y él no te respondid! O sea que

decias la verdad y no podia discutirte. Y sbélo puedes saber esas cosas porque
conocias a la mujer. Eso no me extrafiaria, ¢pero por qué tu maldad?

LUCAS: El gqgue se pone mal eres tu.

MARCO: Dime por qué. (Lo odias? Si no entiendo esto me voy a volver loco.
LUCAS: Todo quieres entenderlo. Las cosas se sienten, y vya.

MARCO: No, yo no quiero sentir porque no sé lo que te haria. Algo te hizo
Manuel, algo te hizo la madre para gque tu...

LUCAS: No te metas més conmigo, Marco.

MARCO: ¢Qué fue? ;Le hiciste algo de nifio? ;Te metiste con su madre?
LUCAS: iCallate!

MARCO: ;Quién te sacd los ojos? ;Yo sé quién! ;Si no me contestas, yo sé
quién fue!

LUCAS: iCalla! (Le arroja un lapiz.) ¢Quién eres tl para inventar mi vida?

iMe ofendes! Inventa tu cuento de mierda que nunca terminas, inventa tu Biblia,
tus mapas, tu universo, pero no me metas a mi! Tu cabeza es tu cabeza, no me
metas en tus historias, no estoy hecho de puntitos braille, yo existo de verdad!
iNo soy el diablo de tus radionovelas!

MARCO: No eres el diablo, imbécil. ;Te crees mucho! Eres un pobre ciego
resentido esperando como una arafia a que caiga una victima, eres un enfermo, mas
pobre que los pobres, méds triste que los...

LUCAS: iVen acéd! (Derriba su escritorio. Se lanza hacia Marco, daga en
mano.) iVen!

MARCO: ;Qué tienes en la mano? (Intuye y esquiva.) ¢Tu daga? ¢No la usas
como un aparato ortopédico? (Le pega con un bastdén y le hace perder el arma.)
iUfa! ;Ahora qué haras? ;Se te cayd el pajarito, maricdn! (La recoge.) Agarra.
No te voy a matar, ;toma!

LUCAS: (La toma por la hoja.) iMe corté! (La deja.)

MARCO: (La patea hacia la puerta.) La lengua te deberia cortar. jEso que
le hiciste no tiene sentido! (Manuel entra sin ser percibido y oye.) ¢Qué culpa

tiene de su pasado? Lo de anoche fue lo Gltimo que hiciste con nosotros, fue la
ultima vez que abusaste de nadie! ;Te vas de esta oficina! Cébmo no lo noté, jle



estuviste dando a propdésito alcohol en el café, bombones...! Tengo que poner
orden, Lucas. Te vas.

LUCAS: ¢Por qué? El que se va eres tu. Yo sé lo que hago, no me creo el
triunfador en terno, el ciego sin lata y sin cartelito. ;Si te choca la
realidad, no es mi problema! ;No sabes las cosas que pasan en los barcos, peores
que la mama de ese huevoncito? ¢O crees que la gente es una coleccidn de
relojes? jEl que se va eres t0, a esconderte en tu casa, a meter la cabeza en el
suelo, ciego estupido!

MANUEL: El que se va soy yo.

MARCO: iManuel!

LUCAS: iFuera, basura! ;Mira lo que causas!

MANUEL: No voy a hacer problemas. Vine a despedirme.

MARCO: Manolito, lo que pasd anoche estuvo mal, pero no tienes que
sentirte...

MANUEL: ¢:Lo de anoche? ;Ya sabe lo que pasd?

MARCO: Ya sé todo y no me importa, Manuel.

MANUEL: Usted me tiene que perdonar.

MARCO: No hay nada que perdonar.

MANUEL: iPero yo pude hacer algo!

MARCO: No podias. El que tiene la culpa es él. Por eso se va.
LUCAS: No me voy. Me mataréds antes, pero por las buenas no me voy.
MARCO: No digas esas cosas.

MANUEL: El que se mata soy yo. (Recoge la daga.) Venia a pedirles esto. La

verdad, siempre estoy dudando. Ahora mismo no sé cédmo hacer. ;Se acuerdan del
veneno para las ratas? Al fin lo traje. Pero debe ser horrible. Uno gira en el
suelo como si le estuviera dando cuerda a la muerte.

LUCAS: No hables tonterias. Dame mi daga.

MARCO: Si, devuélvela.

MANUEL: No. Tenga el veneno, si quiere.

MARCO: Dame las dos cosas, Manuel. Asi no resuelves nada.

MANUEL: Nunca se resuelve nada, pero al menos se suefla, ¢no? Dicen que si

uno se corta las venas la sangre sale como una cuerda larga y uno se duerme.
Cierra los ojos y suefia con planetas de vidrio y un ajedrez gigante hecho de

piel.

MARCO: Manuel, no estéds solo en el mundo. Piensa en los demés, acuérdate de
los mapas, la ventana...

LUCAS: iDamela!

MANUEL: Busquela. (Arroja el arma.)

MARCO: Ahora dame el frasquito, esto no es juego.

MANUEL: Lo voy a tirar aqui. (Vacia el frasco en la cafetera.) A ver si
mejora el sabor.

MARCO: ¢Has estado tomando? ;Por qué hablas asi?

MANUEL: Don Marco, si pudiera explicar lo que se me ocurre...

LUCAS: No va a hacer nada, déjalo.

MARCO: iNo digas més!

LUCAS: Es un cobarde.

MANUEL: Ese es mi problema. ¢(Pero quién no lo es, don Lucas? Cada uno a su

modo. No le damos la cara a nada, nos ponemos mascaras, Jjugamos al teatro para
no atendernos. ;Usted sabe lo que hay afuera en realidad? Mentiras. (Abre la
cortina.) Las gaviotas escriben guiones en el cielo. Los barcos dibujan
comerciales en el agua. Los camiones van llenos de ataldes y los aviones con sus
tristes cajas negras. Por eso hay que morir. Para que se apague el zumbido de la
caja sumergida.

MARCO: No puedes pensar asi, Manuel.

MANUEL: cPor qué no? Que le explique él. ;Verdad que yo era el loco del
barrio? A mi me llamaban para matar gatos enfermos, para meterme en buzones a
buscar monedas, para eso que otros no hacian.



MARCO: ¢Por qué no me contaste?

LUCAS: iInventos!
MARCO: Célmate. Escucha el mar. ¢(Oyes a las gaviotas?
MANUEL: (Abre la ventana.) Oigo un avidén que se acerca. Las voces secretas

de los pasajeros aterrados, los ruidos en el bafio de los gque no aguantan el
vacio, la radio que repite siempre la misma serie de numeros: 94, 58, 13, 70

punto 5 ... jRadio Babel!

MARCO: No ha pasado nada, Manuel. El mundo es el mismo, el dia dura 24
horas y los kilémetros siguen midiendo 1000 metros.

MANUEL: Y un litro de lagrimas sigue pesando un kilo. Yo lo envidio. Nunca

pasa nada. Para usted el mundo es sbélo un mapa de tamafio natural, cruzado de
lineas de colores y con ballenas dibujadas en el Océano. Mientras no se
desordenen los planetas, usted serd feliz. Yo no. No veo brujulas, ni mapas, ni
flechas ni caminos ni nada. Para mi todo lo que pasa es de extrema gravedad. A
mi todo me atrae hacia lo mds bajo, aunque trato de incorporarme y caminar

derecho, algo desde el suelo me jala la corbata. (Se acerca a la ventana.) ¢No
siente el vacio? ¢No le provoca llenarlo de gritos?

MARCO: No. (Se da cuenta.) iVen! (Forcejean. Manuel cae al vacio.) iNo!
(Pasa un avién rugiendo. Lucas maldice y Marco grita al cielo. Pausa. El avidn
se aleja.)

LUCAS: Valiente idiota. (A Marco, que deambula y halla la navaja en el
suelo.) :Qué buscas? ¢La navaja-?

MARCO: :Qué hemos hecho?

LUCAS: Hemos entrado al infierno por una ventana.

MARCO: No puedo creerlo.

LUCAS: Vamos a acabar en la cédrcel. Tenemos la culpa.

MARCO: Yo no, ;tu!

LUCAS: Los dos. No tenias que decirle nada. S6lo hacerte el que no sabias.
MARCO: iNo tengo la culpa de nada!

LUCAS: Los dos, Marco. Vamos a dar vueltas en el patio de la carcel como

las agujas de un gran reloj. TG vas a medir con pasos las paredes y los afios.
Yo...
MARCO: iNo, no!

LUCAS: Y tan viejos. Como los relojes, vamos a morir parados.
MARCO: No. Yo no tengo la culpa de nada. Alli no.

Duda y escapa. Se detiene antes de irse para decir algo a Lucas, pero no se
atreve. Arroja la daga y sale.

Pausa. Lucas fuma. Oimos el mar, las gaviotas, un bugque y una sirena. Entra
Estela en silencio, buscando no ser detectada. Trae el crucifijo entre las
manos. Pausa. Lucas se vuelve hacia ella, que se paraliza.

LUCAS: Asi que regresaste. Como pensaba. Yo sé que eres tG, aunque te
quedes calladita. Por el olor. Me lo sé de memoria.

ESTELA: (Sefiala a la calle.) ¢Quién fue? (Silencio.) ¢Manuel? Pensé que
LUCAS: ;Que me habia lanzado a mi? Ni se le ocurrid.

ESTELA: ¢Por la ventana?

LUCAS: Aja.

ESTELA: No.

LUCAS: Si.

ESTELA: :Qué estaba mirando?

LUCAS: No estaba mirando nada. ¢(Por qué no te acercas y aprovechas el rato?
Mira que luego caen los policias a preguntar quién era... y tl vienes por el

vuelto, Estelita, ¢verdad? AplUrate. ¢Escuchas a la gente abajo? ¢Lo viste?
ESTELA: No.



LUCAS: Pero intuiste, ¢verdad? Lo estabas esperando y de pronto algo raro

pasdé. Por eso subiste a preguntar. Ven, deja que yo te consuele... (Ella cierra
la cortina dejando todo a oscuras.) ¢Por qué cierras? Si no puedo verte. Dame
la mano.

ESTELA: No. Las tengo ocupadas.

LUCAS: :Con qué-?

ESTELA: El crucifijo. Venia a devolverlo.

LUCAS: ¢Ta lo tenias? (Y para eso has venido?

ESTELA: No, la verdad... No sé. (Recoge la daga a sus pies.)

LUCAS: ¢A qué has venido?

ESTELA: ¢Tiene miedo?

LUCAS: ¢A qué has venido?

ESTELA: Entonces ya sabe a qué.

LUCAS: (Sin levantarse.) No te acerques méas.

ESTELA: ¢No queria que me acerque?

LUCAS: Para eso, no.

ESTELA: ¢cPara qué?

LUCAS: No me hagas dafio...

ESTELA: Usted ha pensado lo mismo que yo.

LUCAS: Te diste cuenta y esperaste a gque Marco se vaya...

ESTELA: Usted se da cuenta de todo, ¢no?

LUCAS: (Paralizado.) Voy a gritar.

ESTELA: Ya no tiene tiempo.

LUCAS: iNo! (Ella lo apufiala.) iNo! jPiedad! ;jAg! (M4s golpes.
Forcejeos. Alguien cae. Lucas aparece dentro de un circulo de luz roja, tendido
boca abajo, sangrando en su Gltimo momento.) Ya lo vi, ya tengo la idea. Es un
adngel. Se acerca a un nifio y le dice: jqué suave estd tu ropa! Y el nifio
contesta: como la tuya, angel de la guarda. Y hablan del producto... ¢cédmo se

llama? Cloud. Si, nube en inglés, como las de los angeles. Con Cloud lava la
mama y lavan en el cielo. Y el nifio se duerme, porque en las sédbanas suaves
siente la caricia de su madrecita. Y el &ngel blanco lo mira y... le cierra los
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Tras é1l, surge Estela en el haz de luz y levanta el crucifijo para asestarle el
golpe final. Apagdn. Volvemos al presente. Se abre lentamente la ventana. Ella
limpia.

ESTELA: (Lenta.) Asi fue, vecina. S6lo Dios sabia que iban a pasar estas
cosas. Ahora a don Marco lo buscan por haber matado a don Lucas, que parece gque
se defendid porque tenia una mano cortada. Y ya encontraron el veneno del frasco
que tenia el chico en el bolsillo: lo habia puesto en el café, jlos queria
matar! (Mirando al suelo.) Y a mi me preguntaron de todo, pero justamente el
miércoles anterior yo no habia venido mds que un ratito. Imaginese que hubiera
tenido que ver esto. Suerte que fue jueves y no miércoles, eso le dije a la
policia: yo no estoy aqui para dar respuestas. Soy la mujer que saca las
manchas. Lo unico que hago es limpiar, recoger el polvo y poner orden. (Qué
tengo que ver con estos locos? Pero recordando y mirando esto, me da una pena la
gente... Es que la mentira, como decia San Juan, es un laberinto que no tiene
salidas hacia la Verdad. La mentira sélo lleva a laberintos mas grandes. Alli
entra uno jugando y de pronto, (Se palmea la frente.) chao. Se pierde. Ya no
estd. (Gran suspiro.) Quién lo creyera. Quién.

Barre por un largo rato. La luz del atardecer se desvanece. Estela mira por la
ventana y la cierra con decisidén. Apagdn.
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