DOS PARA EL CAMINO



PERSONAJES:
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CUADRO 2:
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CUADRO 3:
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CUADRO 4:

El novio.
CUADRO 5:

Eduardo, el amigo del novio, y Alejandra, la vecina.
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Accion en distintos lugares de cualquier ciudad; época actual.



LA NINA Y SU MAMA.

UNA MUIJER VESTIDA DE NINA, GROTESCA Y GRACIOSA AL MISMO TIEMPO.
ACTUA EXAGERADAMENTE MIMANDO LO QUE NARRA CON INSANO

ENTUSIASMO.

NINA: (AL PUBLICO)

Mi mama va a la sicdloga para saber cual es su problema. Yo sé cual es. (SUSURRA
ALARMADA) A mi mama la persiguen los mufiecos. jLa persiguen! Es porque sabemos
la verdad. La persiguen Mickey, Donald, Tribilin, Peter Pan, el capitan del garfio en la
mano, la vaca con vestido y... (NO RECUERDA. PARA Si) ¢Cémo se llama el perro
amarillo? (AL PUBLICO) La van a matar si la agarran. La sicdloga no sabe eso. Todo por
ir a Disney. Fue mi culpa, yo le pedi que me lleve, yo. Las dos solitas porque mi papa ya se
fue. Si hubiera un hombre en mi casa las cosas serian diferentes, pero no hay hombres. Asi
dice mi mama. No hay hombres. Sélo hay mufiecos malos. Dos mujeres solas. Una grande
de 32 afios y una chiquita de 6, viajaron a Disney. Llegaron a un hotel enorme lleno de
pelotas de basquet, felices, y de ahi se fueron a un parque gigante con un castillo al medio.
Por todas partes habia caramelos, disfraces, juegos y mufiecos, los mufiecos que a mi me
gustan, el patito, el ratoncito, Aladino, Blancanieves, el perro amarillo... (DE NUEVO, SE
URGE A RECORDAR) ¢(Como se llama el perro amarillo? (SILENCIO. RECORRE EL
PARQUE, FELIZ) Esas mujeres éramos mi mama y yo. Subimos a los juegos, volamos,

viajamos al espacio, vimos fantasmas, y le pedi a mi mami que me tome una foto con un



mufieco. Hice mal en separarme de mi mama. Me acerqué a un raton enorme y lo agarré
fuerte de la mano, porque estaba jsuper feliz! (GIRA) Me puse a dar vueltas para hacer una
ronda rapida mientras mi mami tomaba la foto, y cuando giré me cai, y la mano del
mufieco... se rompid. (SE DETIENE ESPANTADA) Rag, se desgarré como un papel, y
empezo a salir sangre verde. (ASUSTADA) El mufieco no era de tela, era de verdad. Se le
veian sus huesos morados y le salia sangre verde, y la sangre chorreaba en el piso, y otros
mufiecos vinieron a rodearlo y a llevarselo, y nos agarraron de los pelos sin que los turistas
se dieran cuenta y nos metieron en un cuarto que era... jUna nave espacial! (SONRIE) Yo
estaba feliz, pero me asusté cuando vi la cara de mi mama. ¢Qué nos van a hacer? les dijo,
y ellos contestaron: (CON DIVERTIDA VOZ DE MARCIANO) ustedes descubrieron
nuestro secreto. Venimos de otra galaxia para conquistar al mundo. Tratamos de hacerlo
antes pero el ser humano siempre nos rechazé. jFinalmente decidimos usar la television
para volvernos simpaticos y ahora todos nos obedecen! (AL PUBLICO, BURLONA) Asi
respondieron, en serio. (LA OTRA VOZ) Venimos de un planeta frio como el infierno,
iporque el infierno en verdad es helado! jEl infierno es el ultimo de los planetas! (ELLA)
Y vimos cdmo operaban al mufieco herido, le ponian botellas de colores, lo cortaban y lo
cosian mientras él gritaba, jle dolia! jNo eran disfraces! jEran monstruos con esa forma!
(EN SECRETO) A mi también me dolia la mano, porque mi maméa me la apretaba fuerte,
fuerte, y yo me queria escapar, tengo miedo mami, y los extraterrestres nos apuntaron con
unos rayos catatomicos para matarnos y nos dijeron: (AMENAZADORA) jlos que
descubren el secreto no salen de este parque! Los cortamos y los vendemos como...
ihamburguesas! jY yo me puse a gritar! jNo! jNo quiero ser hamburguesa! (CON VOZ
GRUESA) Este planeta sera nuestro, los nifios seran nuestros esclavos! (EN NINA) Yo

dije jno, no! (HABLA HASTA PERDER EL AIRE) y me puse a patalear y se molestaron



conmigo y me agarraron de las trenzas y me subieron a un ovni, su platillo volador que era
un juego del parque, jtodo el parque esta hecho de ovnis! jTodos los juegos, los kioscos,
hasta el castillo es un ovni! Mama, ¢le contaste eso a la sicdloga? (SENALA LOS
LUGARES A SU ALREDEDOR, ABAJO, CERCA O LEJOS DE ELLA) Cuéntale que me
subieron y me separaron de ti, que te quedaste abaaaaajo en la tierra, (SE PONE TIESA)
gue me amarraron en una camilla y que unos médicos marcianos me metieron tubos en mis
huequitos y me pusieron inyecciones de colores y se infl6 mi panza y de repente me salid...
(ABRE MUCHO LOS 0JOS) jun bebé! En cinco minutos y no en nueve meses como dice
mi libro, jen cinco minutos me sali6 un bebé igualito a un mufeco! ;Cémo se llama ese
perro amarillo? (NO RECUERDA. PASA A OTRO TEMA) Y td, mamita, gritabas en la
tierra, (CON VOZ DE MAMA. FINGE EL ECO) no se la lleveeeeen, y el ovni-castillo
volaba, y tu te desesperabas, llamabas a la policia pero ahi hablan inglés y ti no sabes
mucho inglés, y les dijiste que habias visto la sangre verde, y las armas catatdmicas y los
rayos neutronicos paralizadores y por eso corres como loca, desde el ovni te estoy viendo,
allaaaa vaaaas corrieeeendo por el parque, entre los nifios y sus mamas que les dan la mano
a los mufiecos, (ADVIERTE A GRITOS) jno les den la mano! jAdentro no hay hombres!
iNo hay hombres! jSe van a robar a sus nifios! Los van a volver hamburguesas! jCorre,
mama, que te persiguen los mufiecos! Mira, la policia viene por ti, que te defiendan, mama,
icuéntales en espafiol aunque sea! Apurate mama que estoy cerca de las nubes, jsalvame!
iNo le peguen, sefiores policias, no es loca, es buena, ella es la victima! (SE SENALA
CON ENFASIS) iLe han robado a su nifia! (MIMA UN FORCEJEO) La agarran los
policias, los mufiecos también, mejor no digas nada, quédate callada y te salvaras. (LE
AVISA HEROICA) iNo importa que yo muera, mamita, salvate tu! jYo volveré algun dia 'y

tendré poderes, vendré con un robot que nos salvara a las dos! jUn hombre! Pero no les



digas la verdad o me van a matar, habla sélo con la sicéloga, si hablas con ellos me van a
lanzar por el balcon del ovni-castillo, no digas nada, mami, te estan oyendo!
(DESESPERADA) jCéllate, mama! (LEVANTA UNA PIERNA, ATERRADA) Me van a
lanzar, no hables, me levantan de una pierna, me balancean, estoy de cabeza, mirame y
callate, me van a matar, me muero, ahhhh!

CAE.

PAUSA. SE LEVANTA Y NOS HABLA FUERA DEL PERSONAJE INFANTIL, CON
VOZ DE ADULTA. NO UNA IMITADA POR UNA NINA, SINO UNA RONCA,
AUTENTICA Y ESTREMECEDORA VOZ DE ADULTA.

Ya les dije que no la he matado, era mi hija, ;como la voy a matar? (CON DESPRECIO) Si
era igualita a su padre, jera el unico recuerdo que tengo de su padre! (FEROZ) Yo no la he
tirado de la montafa rusa, yo no estoy loca, suéltame policia de mierda, déjame ir gringo
conchatumadre, yo no la he matado, yo no la agarré del pie para arrojarla desde lo alto,
fueron ellos, son extraterrestres, (EXPLICA SU CRIMEN) json marcianos! Ellos me la
robaron! jEllos la mataron! (PIDE PIEDAD CON FALSO ROSTRO COMPUNGIDO) jYo
no soy la asesina de mi hija! Yo la traje de vacaciones, no sabia que esto era una base
espacial, yo no tengo la culpa de que hayan invadido el planeta, (SE RESISTE AL
ARRESTO) jsuéltame gringo imbécil, no me pongas esposas, no he sido yo! (ENCARA
CON BESTIALIDAD A ALGUIEN QUE LA DETIENE) ¢Tengo cara de asesina? ;Ah?
¢Acaso creen que estoy loca? jPreguntenle a la sicéloga! (A GRITOS) Respondanme:
¢Tengo cara de loca? jAca esta la prueba! jMiren esta foto! jEste es el marciano que la

secuestro y la mato!



MUESTRA UNA FOTO QUE LEVANTA CON LAS MANOS ESPOSADAS. CAMBIA
NUEVAMENTE DE VOZ. AHORA ES LA NINITA DULCE, ESPOSA, CON LA FOTO
EN LA MANO. SUAVE Y TIERNA SE DIRIGE AL PUBLICO.

Héaganle caso a mi mami. Ella dice la verdad. Ella no fue, fue este monstruo del espacio. El
que sale conmigo en la foto, el que viene del ultimo planeta frio... este...

(MIRA LA FOTO)

¢Como se llama el perro amarillo?

APAGON.

2:

EL HOMBRE Y SU VECINA.

UN HOMBRE EN UNA CABINA DE RADIO. NO ES EL LOCUTOR SINO EL
MONTADISCOS, Y ADEMAS UNA ESPECIE DE OPERARIO, SECRETARIO,
PROGRAMADOR Y HOMBRE ORQUESTA. CASI CINCUENTON, MEDIOCRE,
ATADO A UN EMPLEO DE SEGUNDA. SIN EMBARGO, ES LOCUAZ Y

ROMANTICO.

HOMBRE:

(CON DOS DISCOS EN LA MANO) ¢Qué disco les pongo? ¢Chopin? ;Bela Bartok?
(PARECE DECIDIRSE. DUDA Y MIRA LOS DISCQOS) (O mejor... Chopin...? O sino...
(RUEGA AL PUBLICO) ¢Cual, por favor? (SUSPIRA) Yo nunca supe escoger. Nunca. A

mi las esquinas siempre me paralizaron porque no sabia si seguir de largo o doblar. ;Y para



donde doblar? (MIRA A LA DERECHA Y A LA IZQUIERDA. NO SABE QUE
ELEGIR) Escoger es mas dificil de lo que uno cree. Para escoger hay que dejar de ser
consciente por lo menos un segundo, como un rayo, y decidir. En toda decision certera hay
un pequefiisimo momento de ceguera, de precipitacion. Por eso apenas tengo una chance,
dejo de escoger. Porque cuando lo hice siempre elegi lo peor. Por ejemplo, alli estoy yo,
(SENALA AL VACIO) tengo 11 afios y mi papa que es frio como un doberman me
pregunta: consegui plata para tu curso de verano, ¢qué quieres estudiar? ¢Mecanografia o
piano? Y yo, que amaba la mdsica clasica pero no queria ser como mi viejo, un violinista
pobre, le respondi: (LARGA PAUSA) mecanografia. (SE DA COSCORRONES) jMal de
mi parte, mal, mal! (VUELVE A NARRAR) Me tocé escoger, hace como 15 afios, si me
guedaba soltero o me casaba con la chica guapa de mi barrio. (SONRIE) Y me casé.
(SERIO) Y después salto el error. La chica guapa grita, la chica guapa manda, alla va el
esclavo, el sacolargo, las chicas guapas no buscan maridos sino devotos, fieles, servidores.
Ella tomaba la pildora después de mi primera hija, y se intoxicd y el médico dijo: elijan
otro método anticonceptivo, y mi mujer me mird y yo... (PAUSA) ya no importa cual
decidi, la cosa es que ahora tengo tres hijas, tres. Y en vez de ser pianista soy el que redacta
la programacion en la radio de musica clasica. (SENALA SU MAQUINA DE ESCRIBIR)
Miren las teclas que toco. Cuando compramos el carrito le dije a mi mujer: td di cuél,
quiero que estés contenta. Y los nombres de las nifias los puso ella. ;Y el departamento?
Ella dijo en qué edificio, y en qué piso. Yo consegui la plata y fuimos a ver. Eran dos
departamentos por piso y me pregunté: Amor, ¢sel A o el B? (PAUSA. CONMOVIDO) Las
piernas me temblaron, las manos se me agarrotaron de tanto apretar, me falto el aire, pero
luego los vi y me volvid el color al rostro: (SONRIE) jeran idénticos! jUno era el reflejo

del otro! Entonces le dije (ZALAMERO) el B, como tu nombre, mi amor, que empieza con



esa letra. (SILENCIO) Alli vivimos desde hace 7 afios. Apenas llegamos conoci a la
vecina. La habia abandonado el marido y luego se mudo al edificio con su Unica hijita,
menor que las mias. Me daba pena y a la vez... algo. Es que ademés de abandonada, su
hijita nacié con gemelita, pero la otra se le murid. Esas cosas que no se completan me
ponen tan... La vi y me parecio... (TIMIDO) agradable. No sabia si darle la mano o
saludarla con besito en la mejilla. (EL DISCO QUE PUSO SE HA RAYADO) ;Ven? Si
cuando elijo todo sale mal. Le di besito en la mejilla y... algo pasé. ¢Nunca se han rozado
con una persona y han sentido ganas de... de lanzarse encima y besarla, o tocarle el pelo, o
abrazarla con fuerza y dejar que las manos se aduefien de su espalda, y...? (SE CONTIENE)
Perddn, me apasioné. Asi son los perros, ¢no? Van de la alegria a la seriedad rapidisimo, y
siempre obedientes. (RECORDANDOLA) Ella no tenia perrito, pensé en regalarle uno. Su
cumplearios era un buen pretexto. Su hijita era amiga de las mias, y hasta le compraron un
detalle a mi esposa por su santo. Fui a una tienda de mascotas y... (PAUSA) habia tantas.
Llegué al edificio con las manos vacias, dejé el carro en el sétano y al subir, con mi llave en
la mano, ella abrié. (BOQUIABIERTO) La del departamento A. Me sonrid. Estabamos
solos. (SUSURRA) Nunca habiamos estado solos. Y yo pensé, alocandome: la beso. Y
después vi que ella me queria besar, que deseaba saltar a saludarme, y yo la miré y...
(SUSPIRA) No hice nada. Apenas murmuré hola, ni feliz cumpleafios pude pronunciar,
iqué verglenza! jQué verglenza! (SE ALEJA TIMIDAMENTE) Me meti como un
hamster en su cajita, como si mi papa me estuviera gritando, qué tonto, y mi mujer se dio
cuenta y tuve que disimular, decirle cualquier cosa, en fin. Pero desde ese dia todo cambid.
(ENAMORADOQO) Cada vez que yo llegaba la vecina se asomaba sonriente, abriendo la
puerta un poquito, sacando la carita lo suficiente para verla. (ROMANTICO) Era un premio

esa sonrisa, era el consuelo de ser mecandgrafo y no pianista, el consuelo de dormir con mi



monstruo, el consuelo de haber escogido siempre mal. Todos los dias. Ella escuchaba mi
carro entrar y calculaba el tiempo del ascensor, exacto para verme. Antes creia que era
casualidad, que era fortuito el hecho de encontrar su mirada, pero no. Como bien decia mi
papa, no hay azar. No hay coincidencias. Y tampoco hay dos cosas iguales, me gritaba eso
cuando estaba borracho, (GRITA CON VOZ DE PADRE) jno hay dos cosas iguales, no
existen los sindnimos, los silencios no se parecen! Ni me acordaba de esas frases hasta
ahora que les cuento esto. jHasta tu reflejo es diferente de ti! Yo no queria parecerme a mi
papa, pero ahora que soy viejo pienso como él. No era casualidad. (RECORDANDO) Abria
para verme, suavemente, me daba cuenta por el brillo en esa gran letra A de bronce. Su
nombre era con A, no puedo decirlo ahora por todo lo que pasé después. Nos sonreiamos.
Nos amabamos eternamente durante tres segundos y... entrdbamos en nuestras casas.
(INGENUO) Mis fantasias eran tremendas, qué picaro soy. (INFANTIL) Meterme en su
casa, fingir en la mia que habia llegado tarde, a esa hora su nifiita dormian, rodar con ella
en una alfombra de piel, beber champagne, tocarle algo al piano... (TRAS VIVIR SU
ILUSION SE PONE SERIO) En mi casa no habia alfombra, s6lo parquet. Ni champagne, y
menos piano. Maquina de escribir teniamos, eso si. Pero piano... ¢Para qué?
(ENSONANDO) En la suya no sabia qué muebles habia, pero sofiaba. Cuanto se puede
sofiar, cuantos mundos caben entre dos miradas. (SILENCIO) Un dia, las cosas se pusieron
mal. No fue mi culpa. O de repente... (PAUSA) Miren, estaba en la oficina, sali, segui la
ruta de siempre y vi el carro detras de mi, con estos cuatro hombres de mala traza. Pude
evadirlos pero dije no, ellos van a algun lado y no me estan siguiendo. Llegué a mi edificio
y efectivamente no habia nadie detras de mi. Abri la reja y... y entonces aparecieron. Me
habian seguido, pero de lejos. Se metieron con auto y todo, y en el s6tano me encafionaron,

no supe qué hacer, me agarraron con la ventana abierta, soltindome el cinturén de
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seguridad, con el llavero de mi casa en la mano. Y con el miedo se me cayd. Me arrastraron
de los pelos hasta el ascensor. jEl botdn! grit6 uno, y apreté el de mi piso. Qué tonto fui,
qué tonto. Apestaban, estaban armados y... No me quiero acordar. Ese ascenso fue el
momento méas largo de mi vida. Quise ser valiente y apretar otro boton, cualquiera,
demorarme antes de... (SILENCIO) Pero no pude. El ascensor abri6 su puerta. Miré hacia
el A'y me di cuenta que... (SONRIE) jacababa de cerrarse! Por dentro grité de alegria: jal
demorarme abajo ella habia pensado que no era yo! Nos quedamos los cinco en el vestibulo
y uno me dijo despacio: jde qué te ries, abre la puerta! Busqué en mi bolsillo y el Ilavero
no estaba, jno estaba! jMe encafionaron! jToca el timbre de tu casa o te matamos! (SE
JUSTIFICA) Los vi drogados, violentos, y pensé que si entraban a mi casa, mi esposa, por
muy brava que fuera... es tan guapa, para estos salvajes iba a ser un manjar. Y mis hijas...
13... 11... 15 afos... (TOMA AIRE) Tenia que escoger, y se me doblaban las rodillas, y mis
manos... jmi mano derecha se acalambrd! Y la izquierda se levantd como si fuera ajena,
sefialando una puerta, y mi voz dijo como si saliera de otra persona: (SENALA CON LA
MANO IZQUIERDA)
- Alli vivo, esa es mi casa. El departamento A.

Y tocaron la puerta y la vecina abrié sonriente, y entraron empujando y pasaron cosas
espantosas, (SE CUBRE EL ROSTRO) jespantosas! Me amarraron, se robaron todo,
irompieron los muebles buscando plata! (TIEMBLA) Eran salvajes, los peores, las
peliculas no son nada comparadas con estos... Se metieron a todos los cuartos, y a la nifia...
A ella la... (SILENCIO) Y a mi vecina... (BAJA LA MIRADA) también. Lloraron,
gritaron, no les tuvieron pena esos hijos de... La nifiita estaba muerta, la mujer como loca,
amarrada, sangrando, gritando hasta que los malditos se largaron y me quedé alli. Llorando

como las mujeres. Era mi culpa. Mi culpa. (SILENCIO) Cuando vino la policia no pude
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decir la verdad, asumieron que ya estaban dentro los ladrones y yo... no los desmenti. Mi
esposa se asustd, mis hijas también, mi vecina... mi vecina... (AVERGONZADO) ¢;qué
habra pensado? ;Habra creido que se metieron cuando ella abrié para verme? No, porque
toqueé. ¢Se habra dado cuenta de que...? ¢ Y por qué no se lo dijo a los policias? (PARA SI)
Mis hijas son primero, mi esposa es primero, eso es lo que me digo ahora, pero en ese
momento no escogi, no pude, me asusté. Salié de mi otra persona, ese fantasma oscuro y
poderoso que vive dentro de todos los traidores, y me atrapd. No fue azar. No existe eso.
Fue ese segundo de precipitacion que tienen dentro las decisiones. (SILENCIO) Yo ahora
juro que la queria, que la extrafio -porque ya se mudd- pero no quiero pensar en ese
momento. Hoy sélo pienso en cuanto tiempo falta para que se acabe. Pienso: algun dia
llegara la muerte y me pararé delante del diablo y de Dios. Y me diran: ¢qué hiciste bueno
y qué hiciste malo, en qué acertaste y en queé fallaste, qué puerta crees que te mereces? Y
parado ahi me voy a acordar de la Unica mujer que quise en este mundo y la Unica persona
que traicioné. La mujer del departamento A. Miraré la puerta blanca y la puerta roja, y...
(PAUSA) y no sabré escoger. Apretaré las manos y caeré de rodillas hasta que me decida.

(CAE DE RODILLAS) O sea, para siempre. Para siempre.

APAGON.
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LA PSICOLOGA Y SU PACIENTE.

EN EL CONSULTORIO DE UNA PSICOLOGA.

ELLA LUCE SERIA, MATERNAL Y SEDUCTORA.

EN EL DIVAN HAY UN MUNECO CON EL QUE CONTARA SU HISTORIA.
UN BAUL APARECERA AL FONDO DEL ESCENARIO.

SOSTIENE UNA CAJA DE PANUELOS DE PAPEL.

PSICOLOGA:

El llegé y me sudaron las manos.

¢ Te acuerdas? Te recibi como a todos, de pie junto al divan, acomodando los pafiuelos de
papel como diciéndote: llora, eres libre, yo estoy acd solamente para que fluyan tus
emociones. (SUELTA LA CAJA) Pero te vi y la que empezé a fluir fui yo. Las manos se
me mojaron de tan bonito que eras.

De repente hay hombres que te aflojan las rodillas, decia una de mis pacientes, y sientes
que caes delante de ellos.

El era un mufiequito, precioso, recién hecho. 19 afios, nada mas. ¢Qué madre puede ser tan
cruel como para mandar a un chico de 19 a un analista? pensé, y me senté a escucharlo.
Me habl6 de su miedo a hablar, me contd su miedo a contar, me dijo en tres mil palabras
gue no habia venido a decir nada. Yo le miraba el perfil, sentada, enredandome el pelo,
escribiendo y borrando con la colita del lapiz una palabra que no recuerdo cuél era.

(MUEVE SU LAPIZ NERVIOSAMENTE) El jugaba con las palabras. Yo movia la colita.
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Yo era una palabrita escondida que mi lapiz habia convertido en polvo. Soplé. Estornudo, y
me dieron ganas de acariciarlo sobre el pecho, como un bebé. Algo me dijo acerca de su
madre, y yo anoté una frase de dos lineas, pero después la borré también.

Cuando se fue me dio un beso en la mejilla.

Yo cancelé al siguiente paciente.

(SILENCIO. APARECE EL BAUL)

Ese fin de semana me devolvieron el baul de mi hermana, la que murié cuando éramos
nifias, mi gemela. (LE DA LA ESPALDA) Tuve miedo de abrirlo. jCuantos gemelos
muertos hay en este mundo! Como si todos los que venimos con un hermano igual
tuviéramos alguien de sobra. Y la vida escoge: devuélveme a este, y uno muere. Y si tienes
suerte el que muere es el otro. Pura suerte, nada mas, porque monta en tu bicicleta, porque
le disparan creyendo que eres tu, porque se resbala en el sitio donde td, con el mismo peso
y los mismos zapatos te hubieras resbalado también. (RECUERDA)

Como ella.

Se cay6 en el bafio, se enred6 con el cinturdn de su bata de felpa y por no soltar el mufieco
de peluche... (CORTA SU RECUERDO) Por eso no lo abri.

(HABLA DE SU PACIENTE) En la siguiente sesion le pregunté si tenia hermanos, y lo
que dijo me estremecio:

Gemelos.

Somos el regalo de mi mama a mi papa.

Mi viejo bromeaba con eso, me contd: en vez de una corbata, un par de gemelos!

No los queria. Se sentia maltratado. EI hermano lo martirizaba y él sofiaba con matarlo.

Cuatro sesiones tardo en escupir su odio, demord en sacarlo de adentro como si vomitara
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una soga seca, larga, apestosa. Viejo de mierda, madre de mierda, hermano de mierda. Mi
mufieco sufria.

Yo sufria con él, sin que me viera.

Mi corazén

mi corazon de fuego

mi corazon de fuego en el centro de los bosques

mi corazon de fuego en el centro de los bosques que en verano se abren

mi corazén de fuego en el centro de los bosques que en verano se abren al fulgor de tu
sonrisa

mi corazon, el fuego y tu sonrisa.

Mi corazoén eras tu.

(REVISA UN BLOC DE NOTAS MUY USADO, VACIO) Todo lo que decias lo borraba.
Juegos de palabras, frases delatoras, todo.

(DE ESPALDAS AL BAUL) Yo no queria abrir el baul.

No queria ver lo que guardaba.

Podia salir mi hermana, los recuerdos, los peluches muertos. Lo tuve dos meses delante sin
destaparlo, sofiando con muertos con costuras de lana y ojos de cristal.

(AL DIVAN) Solo ti me importabas, ta, lleno de cosas que no podia dejar de atender. Me
recomendaron que te dejara, que no siguiera viéndote después de las sesiones, que no me
enredara mas. Pero estaba metida dentro de ti. Tus palabras eran las mias. Tu odio y el mio
ardian juntos. (BORRA FRENETICA EN LA LIBRETA)

Cuando dijiste matar borré la palabra.

Cuando dijiste suicidio también la borré, desenfrenada y rabiosa.

Agujereaba los cuadernos. Se me partian los lapices. (CARGA EL MUNECO)
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El sofiaba con titeres, cabezas de carton que volaban, cuerpos de franela que un titiritero
criminal enterraba en un baul de colores. Acabamos hablando de badles y de mufiecos. Alli
estaban. Su padre manipulador, los hermanos huecos, la madre infantil.

Cuantas veces te pedi que no mencionaras el fuego. (DEBIL)

Yo me sentia fluir delante de él, era un charco a sus pies, y él empezd a hacerme caso, a
dilatarme y a recogerme como si fuera una lagrima de mercurio.

Me daba consejos. Me decia qué hacer.

Mi marido se fue de repente, pated el baul cerrado y grité algo que ya se me diluyo.

Mi hermana me dijo en suefios lo que tenias que hacer: librarte de tu madre, de tu padre, de
tu familia.

Todas las familias son una condena. Todas las madres son asesinas, todos los padres son
violadores. El que diga que no tiene suerte 0 mala memoria. (SONRIE)

Me hizo caso. Es decir, le hizo caso a mi hermana. Mi mano llegd hasta su corazon y lo
condujo a donde tenia que ir. Pero él llegd mas lejos todavia. Se me escapd. Yo no le pedi
eso. La policia me pregunto por qué, yo les dije:

Esas cosas son incomprensibles. Ni los psicélogos entienden esas razones.

Lo hizo el mismo dia que decidi abrir el baul. (ABRE EL BAUL Y SACA COSAS)

Meti la mano y saqué primero, al azar, un cuchillito de plastico.

TU encontraste uno peor.

Yo la bata de felpa, seca como una hoja caida.

TG a tu madre dormida, a tu padre cambiando una llanta, a tu hermano viendo television.
Después encontré el peluche. Era una marioneta. Mejor dicho, un mufieco de esos que
tienen un hueco detras para meter la mano y hacerlo hablar.

Mientras td no dejabas titere con cabeza -¢asi se dice?- yo recordaba con el mufieco.

16



Mi hermana tenia una mano dentro de él y la otra bajo sus rodillas de trapo.

Yo estaba alli cuando ella cayoé.

Era un oso de tela y carton que repetia todas tus palabras.

Mi hermana, abusiva, hija de puta, me decia cosas horribles con ese mufieco sin sentir
culpa, porque el que hablaba era él.

(LA EMPUJA EN EL AIRE. PAUSA. SENALA EL DIVAN)

El que hablaba era él, pero ese dia decidio callarse, y dejé una nota: los mufiecos, cuando
aprenden a matar, hay que matarlos.

Entonces me acordé de la primera palabra que anoté en la primera sesion: él dijo
ventriloquismo, lo que hacen los ventrilocuos. Y yo dudé si se decia ventrilocuismo,
ventriloquia o qué sé yo, me dio risa, casi se lo pregunto. Y él, sin haberme oido, me
respondio:

cuando uno tiene el vientre loco, es ventrilocuo. Y se rio.

El corazdn tiene dos ventrilocuos. Eso también lo borré.

Asi fue como nuestros vientres enloquecieron, y nuestros mufiecos salieron de los badles, y
los charcos, los enredos, las voces... (ABRE UN FRASCO Y SACA CAPSULAS DE EL)
Por eso he conseguido estas capsulas, las mismas que usaste tu para...

Para callarte. (TRISTE) para que se callen de una vez las voces.

(DECIDIDA) Curan, pero no son remedios. Ya le di dos a mis pacientes de hoy, y voy a
darles dos a todos los que vengan, esta noche dormiran sofiando con mufiecos. Y yo tomaré
dos también. (SE TOMA UN PAR)

Vino a verme un policia. Se sentd en tu lugar y yo lo miraba como si fueras tu, duplicado.
Mafana vuelvo, me dijo.

No va a encontrarme.
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Si recuerda algo, llameme a este nimero.

Lo anot6 en mi libreta con mi lapiz. (BUSCA EN LAS PAGINAS DE LA LIBRETA)
¢Donde esta el nUmero?

Yalo borré.

APAGON.

4.

EL NOVIO Y SU AMIGO.

EN UN LUGAR IMPRECISO, DOS SILLAS Y UNA MESA.

YA ESTA ALLI EL PROTAGONISTA: UN HOMBRE VESTIDO DE NOVIO,
DESALINADO, CANSADO. ES JOVEN, GANADOR Y SONRIENTE.

VE LLEGAR A SU AMIGO INVISIBLE Y LE CUENTA TODO MIENTRAS BEBEN
DE UNA BOTELLA DE CERVEZA.

ES ENCANTADOR Y APRECIA MUCHO A SU COMPANERO, SU DOBLE, SU

OTRA MITAD.

NOVIO:

jHermandn! Apareciste, Eduardo, jal fin viniste! Todo lo que te has perdido, ¢qué paso,
cufiadito? Ven para que te cuente, no sabes como me alegra verte, desgraciado, jmi brdoder!
(RIE) Siéntate, sirvete un trago y escucha lo que te voy a contar. ¢ Te acuerdas que antes de
casarme me pidieron el analisis del SIDA, el Elisa, que era obligatorio? Bueno, ¢qué

dijiste? ¢Recuerdas? (RIE) Dijiste que Elisa se muri6 de SIDA, (RIE) ¢te acuerdas ahora?
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Qué cague de risa, siempre tu. (RECUERDA) Me dieron el papelito en el municipio con los
requisitos y cuando lei lo del examen me oriné de miedo y dije: si con Eduardo hago todo,
con Eduardo voy a los analisis. jPuta que me costé convencerte, ah! ;Recuerdas que al final
fuimos juntos? Calladito viniste, era tu obligacion de pata, de yunta, si habiamos hecho de
todo juntos, /0 no? Como siameses, jasi nos decian! Siameses. “El circo de los hermanos
Testiculini” nos gritaban los envidiosos, el feo Llerena, el cojo Soria, “los Hermanos
Testiculini” porque nos pescadbamos a todas y siempre anddbamos juntos. Y tu respondias:
si cojo, somos los Testiculini. jNosotros te damos Testi, y tu pones el culini! (RIE) jQué no
hemos comido t y yo! (CUENTA CON LOS DEDOS) China, chola, negra, saltapatrés,
empleada, (LLEGA AL PULGAR) una enana, ;te acuerdas de la enana? Y la negra
gordaza, esa que le decian Cindy. ;Como que cual Cindy? jLa sin-dientes, huevén! (RIE)
No vas a negar ahora que... (PAUSA) ahora que han pasado tantas cosas. (SE PONE
SERIO POR UN SEGUNDO. SE FUERZA A SONREIR Y SIGUE BEBIENDO) Y una
vez por tu culpa nos cogimos un maricon, ¢si o no? Claro que fue tu culpa. Ta dijiste:
“igualito que en la pelicula, chochera: jnadie es perfecto!” Qué asco, saltabas encima del
chivo como una maquina de coser, yo con las justas se la meti y la saqué, y pensé: seguro
que este pendejo come carne dura cuando no lo estoy mirando. Después te quiso dar vuelta,
no? Le sacaste la mierda y lo amarraste a la cama. Y cuando salimos del hostal vimos
nuestros condones en el suelo, y uno estaba roto. jLa cancion! Nunca lo comentamos, pero
los dos lo vimos, (0 no? (ALEGRE) jNiega pues, niega! Cuando fue lo de la cieguita ya
nos habiamos olvidado, ;te acuerdas de la cieguita que nos pidi6 pan con pesca'o? De
chancho y de pollo, generosa la cieguita. ;Y las mellizas que después fueron modelos de
revista? Con ellas nos hicimos famosos, Eduardo, nos graduamos cuando salieron en la tele

y ta decidiste negar todo. Un caballero no tiene memoria, dijiste. Eso lo sacaste de una
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pelicula también, seguro. Pero yo no soy un caballero. Soy un cojudo nomas, porque me
acuerdo de todo. Y cuando me pidieron hacerme el analisis, pensé en ese condon roto y me
cagué de miedo. Fuimos asustados. (SERIO) Yo me casaba dos semanas después, me habia
convencido Maruja, eso también nos ponia tristes. Entramos al hospital y ahi... (SU GRAN
SONRISA REGRESA) volvimos a la joda. jEran puras hembritas! Y todas nos jugaban
porque habia puro cabro en la cola, ;te acuerdas?;Qué dijiste tu, a ver? iNi sabes! Me
soplaste al oido: los Testiculini atacan de nuevo. Y juacate le pediste el teléfono a la
rubiecita, y yo le cai a la piernona que ya se iba a casar, y ti a la grandaza cuando se fue la
rubia, y yo toma con la enfermera que nos pidié el nimero a los dos, y después te quedaste
conversando con una chatita. ;A esa le diste 0 no? (RIE) Pareciamos zorros en gallinero,
todas nerviositas, a punto de casarse y de fregarme el matrimonio. Los cabros las miraban
piconazos. Ahi me dijiste otra buena: aca sobran ojales y faltan botones. (RIE) Uno te
metio letra y yo te vigilaba pensando que también te gustaba la puerta falsa, pero entonces
me llamaron para sacarme sangre, y después a ti. (CAMBIA DE TONO) ¢Sabes que al
Ilegar a mi casa, después de lo del cabro, me la lavé con lejia?
(VUELVE A LA NARRACION) Dos dias demoraba el resultado, nos dijeron. Si lo
[lamamos por teléfono es porque tiene SIDA. Si en dos dias no lo llamamos, no tiene nada:
esté sano. “48 horas de suspenso”, dijiste, “como en la pelicula.” Dos dias pasaron y no nos
vimos. Como no me llamaron me olvidé del asunto. Después te fui a buscar. Salié tu
abuelita y me dijo:

- No est4, se fue, anda como loco. Se llevo sus cosas para regalarlas a los pobres.
Asi me dijo. Y le pregunté:

- ¢No sabe dénde lo puedo encontrar?

- No, respondio, lo Unico que sé es que lo llamaron del hospital.
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(SILENCIO) Te habian llamado del hospital. Se me congel6 el alma, huevon, el alma es un
hilito que va desde la pinga hasta el sacro y de alli sube hasta la nuca, todo eso lo tenia
congelado como un marciano gigante, una barra de hielo recontra dura. Te Ilamaron del
hospital. O sea que tenias SIDA. Y me entr6 el miedo porque a mi también me tenian que
[lamar, pues. Y mira como es uno: sabiendo que te ibas a suicidar, en vez de buscarte corri
a mi casa a preguntar si me habian llamado del hospital, quién habia recibido las llamadas,
ddnde estaban los mensajes anotados... Nada. A mi no, pero a ti si. Este se mata, dije, y sali
a buscarte. En la cachina no estaban tus cosas. En los cines no te vi. En la chingana
tampoco. Fui a la morgue, qué asco es la morgue, Eduardo. Nada. (HARTO) jNo estabas,
no estabas, NO ESTABAS!!!! Llegéd mi despedida de soltero; (FINGE UNA SONRISA)
cuando rifaron a la puta no quise ni mirarla; cuando nos juntamos los patas a chupar todos
preguntaron por ti y nadie te habia visto, no estabas. Uno gritd: jfalta un Testiculini! Y se
rieron, pero yo estaba hecho lefia, Eduardo, lefia.

Y el dia del matrimonio se me ocurrié ir al hospital a preguntar por la lista de positivos,
enséfienme el archivo, y no quisieron. Es informacién confidencial, ni la mia podian darme.
Y yo gritaba: ¢y si tengo SIDA y me llamaron y nadie contest6? ¢Si se equivocaron de
naimero? ¢Si marcaron mal? Me puse como loco; un forzudo me botd. En la puerta me
crucé con una enfermera bien rica que conocimos el dia del anélisis. Me dijo que algunos
reaccionan mal cuando se enteran mientras yo lloraba con ella en el taxi, y llorando le pedi
su direccién y después de recoger el traje de novio fui y me la tiré en el hostal donde nos
conocian, la amarré, le pegué en el culo y le di con rabia, picén, y de repente me dijo:

- El lunes llamé a tu amigo.

- Aquien, le dije.
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- Al otro, pues, ¢Eduardo no se llama? El que parece tu gemelo. Y le dije
disimulando:
- ¢Hablaste con él? Porque no lo pude encontrar, se ha desaparecido, y ella me
contesto:
- (PAUSA) No lo ubiqué, le dejé el encargo a la abuelita. No le dije mi nombre.
- Y entonces?
- Le dije noméas —me dijo- (LENTA Y CLARAMENTE) que le avise a Eduardo que
lo habian llamado del Hospital.
Me quedé frio. Eso te dijo la abuela. Te llamaron del Hospital. Y tu creiste que tenias
SIDA y por eso desapareciste, regalaste tus cosas, jpor ella! jElla tenia la culpa de tu
muerte! (ENOJADO) Me dio tanta rabia que le pegué y le pegué, la reventé y la dejé en la
cama llena de sangre. Me vesti, fui a la iglesia, me paré en la puerta y en vez de Maruja te
esperaba a ti. (SONRIE ESPERANZADO) Y de repente llegd un carro negro pero no bajo
la novia sino tres tipos armados, con terno y medias blancas, y pensé que era una de tus
bromas y me acerqué a reirme con ellos (LO ATRAPAN) pero me cogieron de los pelos y
me subieron al carro: (ENFATICO) eran tombos, chochera, policias, la enfermera estaba
muerta en el hostal y tenian mi nombre, nos conocian a los dos, y por eso estoy en cana
vestido de novio, y me vas a disculpar pero tuve que echarte la culpa, pues, caballero
nomas les dije que fuiste t0, que la agarramos entre dos y que me fui temprano y tu te
guedaste con ella, a ver si asi te encontraban. (SILENCIO) Nada. Tantos afios preso y nada.
(SILENCIO) Por ti acabé en cana, por tu maricén y tu enfermera. Por ti me he cortado las
venas con esa botella rota, ¢la ves? (MUESTRA UNA BOTELLA ROTA. LEVANTA
LOS BRAZOS: SUS MUNECAS NO ESTAN CORTADAS) ¢ Ves las heridas? (SE MIRA

LOS PUNOS SIN ENTENDER) Los pufios estaban rojos, ahora que apareciste se pusieron
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blanquitos, pero estaban rojos, loco, llena de sangre la camisa del novio, los demas presos
se corrieron, los policias trajeron un enfermero pero ya no me acuerdo de mas. Luego
apareciste td. (TRATA DE SONREIR. NO PUEDE) ¢Qué casualidad, no? ¢No vas a decir
una de tus frases? (No me vas a contar una pelicula? Hablame Eduardo, porque estoy
cansado. Convérsame 0 me quedo jato. ¢Tienes tiros? ;Quién te contd que estaba aca?
¢Cual enfermera? (RECUPERA EL BRIO. SE SIENTE DE NUEVO ACOMPANADO)
Ah, ella. ;Donde estd? (SONRIENTE) ¢Y si nos la agarramos juntos, causa? La tenemos
que castigar. (ALEGRE Y AMARGO) De nuevo juntos, Eduardito. Salud. De nuevo dos

para el camino.

5:

LA ENCRUCIJADA

EN LA SALA DE ESPERA DEL CONSULTORIO DE UNA PSICOLOGA.

SILLONES, UNA LAMPARA SOBRE UNA MESITA, UNA MACETA. UNA PUERTA
DE SALIDA Y OTRA QUE CONDUCE HACIA LA SALA DONDE ATIENDE LA
DOCTORA.

UNA MUIJER, GUAPA, NERVIOSA, DE MAS DE 30 ANOS, ESPERA TENSA Y
PACIENTEMENTE QUE LA ANALISTA LA HAGA PASAR.

REPENTINAMENTE APARECE UN HOMBRE JOVEN. ES JOVIAL, PERO SU
ENCANTO SE HA OPACADO. A VECES LO RECUPERA, PERO VUELVE LUEGO A

LA DEPRESION.
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ELLA ANTE EL ES HISTERICA, ASUSTADA, TIMIDA, NERVIOSA, AGRESIVA,

DEBIL...

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

Hola.

(ESPANTADA) No te me acerques.

(ASUSTADO) ¢ Por qué?

(HUYE TRAS UNA SILLA) iNo te me acerques o grito!

(QUIETO) Ya, no hay problema. (PAUSA. PREGUNTA) Si me acerco...
(DECIDIDA) Grito.

(COMPRENDE) Gritas. Ya sé. (DESPACIO. SE SIENTA) Mira. Me
siento. (PAUSA. SONRIENTE) ¢Qué pensaste? ;Qué era un ladrén?
(DESCONFIADA) Yo sé lo que eres.

¢Qué soy? ¢ Ingeniero? ;Abogado? ;Bombero?

(FIRME) Una mierda.

(DESCONCERTADO) ¢Que?

(SARCASTICA) Todos los hombres son una mierda.

(SE QUEJA CON SIMPATIA Y ESTIRA LA MANO HACIA ELLA)
Oye, no me...

(SE ASUSTA DE NUEVO) jNo te acerques! jAhh! (GRITA)

(SE SIENTA QUIETECITO) Ya, ya...

(GRITA SIN VERLO) jAh!

(GRITA PARA HACERSE VER) jYa! jYa me senté! (ELLA CALLA)
(PAUSA. DESCONFIADA) (A qué vienes?

A preguntarle algo a...
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ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

(LO CORTA) Sigo yo. No te vas a meter. Después me toca a mi.

(RUEGA) Solo una pregunta, no me demoro...

(SE IMPONE) jEspera que yo salga!

(VENCIDO) Bueno, espero. (PARA Si, MOLESTO) Voy a perder una hora
por una preguntita. (PAUSA. ELLA SUELTA UNA RISITA) ¢(De qué te
ries?

De ti. Hubieras Ilamado por teléfono. Idiota.

(ASOMBRADO) ¢Pero por qué me insultas?

(FRUNCIENDO EL CENO) Vergiienza deberias de tener de ser hombre y
encima ser idiota. (SONRIE) Y ademas, redundante, ;no?

No te rias.

(SU SONRISA SE CONGELA. SERIA) ¢Por qué? ;Qué me vas a hacer?
(CALMANDOLA) Nada, no te asustes.. Solo te lo estaba pidiendo
amablemente... (SE ACERCA)

(SE ASUSTA. TREPA AL SILLON) jNo te acerques o grito!

Pero yo... te vas a caer...

(A GRITOS) iNo te importa! jNo te acerques!

Tus piernas...

(SE CUBRE) iNo me mires las piernas!

No te las miro, quiero decir... jtus piernas se van a enredar!

iVoltéate! jMe estas mirando!

(LE MIRA LAS PIERNAS) No te estoy mirando.

(INDIGNADA) iMe desnudas con tu mirada mafiosa, voltéate o grito!

iVoltéate! (EL LE DA LA ESPALDA, RESPIRANDO HONDO. SONRIE)
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EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

Cuatro manos tienen los hombres, ¢no? Primero te tocan el culo con los 0jos
y luego con las otras manos, (0 no?

No, yo queria...

iYa ves, querias, querias tocarme!

No, queria evitar que te caigas. Te puedes hacer dafo.

No me digas que no me has mirado

¢Y0? ¢Mirarte a ti? Qué te crees, ¢ah? ;Qué te voy a mirar si eres...?

¢Soy qué?

Eres... Asi nomas... eres...

¢Me vas a insultar? jSi me insultas grito!

(DECIDIDO) jCarajo, grita de una vez para que salga esta mujer y me
responda! jGrital

(PERSPICAZ) Quieres que grite para que ella salga. ¢Por qué? (AGUDA)
¢Nos vas a atacar a las dos?

(HARTO) Ya me aburriste. Mejor no hables. Mejor hagamos como si
estuviéramos solos, ;si?

(MOLESTA) ¢Qué quieres decir? jClaro que estamos solos! ;O tu crees
gue me acompafias? ¢Queé dices, que estamos juntos? Tarado. No tenemos
que hacer como si estuviéramos solos. Estamos solos.

(FINGE QUE NO HAY NADIE. MIRA AL AIRE) No te escucho. Estoy
solo. No hay nadie. Siento el vacio. (PAUSA. ELLA SUELTA UNA
RISITA) ¢(De qué te ries?

(SE TOCA LA CABEZA) El vacio lo tienes aqui.

No te burles de mi.
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ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

(BURLONAMENTE ASOMBRADA, COMO SI OYERA VOCES) jAy,
fantasmas! ¢Oigo voces? ¢Sera la radio? (SERIA) Odio la radio.

Respétame. Tu no sabes por qué vengo.

(TEME) ¢Por qué?

(AHORA EL SE BURLA: FINGE ESTAR SOLO) QOigo voces. Una voz de
mujer. En esta sala vacia oigo una voz de mujer. Pero en verdad estoy solo,
¢no? Como estoy solo me voy a rascar un... (METE LA MANO EN SU
PANTALON)

iAy! (SE CUBRE LOS 0JOS)

...un testiculini. ¢Sabes que a mi y a un amigo nos dicen los Testiculini?
(CON LOS 0JOS TAPADOQOS) Vulgar. No te oigo.

Te has tapado los ojos. (ELLA SE TAPA LOS OIDOS) ¢No quieres que te
cuente lo de mi amigo?

(SE DESCUBRE) Ya sé. Eres marica.

No. Al revés.

Ah. El marica es él.

No, no. Somos... la verdad ... (PICARQO) somos francotiradores. Nos gustan
las mujeres.

(SE ASUSTA) No me mires asi. jAh!

iSigue, sigue, me gustan las mujeres que gritan!

(SE SUBE AL SILLON) jVa a venir la policia y te van a meter preso!

i'Y qué me importa! jlgual me voy a morir! jTodos morimos!

No es tan facil. Si fuera tan sencillo... (PAUSA LARGA, LLORA)

¢ Te dije algo malo?
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ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

(LLORA)

A ver... (LA CONSUELA SIN ACERCARSE) (Te sientes bien? ;Te ha
pasado algo? Yo no tengo la culpa. Las mujeres siempre le echan la culpa al
hombre. La culpa es de la luna, de las flores, del atardecer. Nunca es culpa
del hombre. ¢ Estas bien?

(RELAJADA) Si, pero la culpa es del hombre. De todos los hombres de
mierda.

Ah.

"Ah". (LO IMITA)

¢Quieres un pafiuelo?

iNo te me acerques!

(LE TIRA EL PANUELO) Toma. (LE CAE EN LA PIERNA DE
SORPRESA Y ELLA SE ASUSTA. GRITA. EL SALE. ASOMA LA
CABEZA DE FUERA, ESPIANDO, VUELVE CUANDO ELLA SE
CALMA)

Me voy a quedar acé cerca de la puerta.

Para jalarme la cartera y correr. jNo conoceré a los hombres! Todos salen
corriendo. No hay hombres.

No hables asi. Yo también vengo a verla.

La culpa, seguramente. La culpa de todo lo malo que has hecho.

No. ( DE GOLPE, PARA LLAMAR SU ATENCION) Me dieron una mala
noticia y me quise matar.

(SORPRENDIDA) Ah.

(SERIO) Es més. Todavia quiero.
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ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

(MAS SORPRENDIDA) Ah.

Y ta?

No, yo no. (PAUSA) No sé.

¢Vienes por algun problema?

(GRITA) iSi, pero no voy a contarte!

jCalmate! No te pedi que me cuentes.

Ya te diré algo. Pero sin detalles.

Claro, no tienes que contarme todo de la A ala Z.

DelaBalaZz.

¢ Perddén?

La A no me gusta. Yo vivia en el departamento A. Odio la A.

Ah.

Puedo vivir sin poner ese término en lo que digo.

(BUSCA LAS "A" DE LA FRASE DE ELLA) “Puedo vivir sin poner
ese...” (ADMIRADO) iNo dijiste ni una A!

Puedo vivir sin eso. Sin decirlo. Sin tenerlo.

iSin Al jQué habil!

(ORGULLOSA, LUCIENDO UNA HABILIDAD INFANTIL) Sélo ser
mujer me lo impide, ser mujer me impone ese término pequefito y diferente
en todo lo que digo, en todo lo mio, como un distintivo. Pero en fin... puedo.
(LA CELEBRA, SEDUCTOR) Ni una A en esa frase tampoco.

Tengo momentos en que dejo de decir ese término, o elemento, 0 no sé
coémo nombrarlo.

Letra.
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EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

No puedo decir “letra”: tiene A.

iAh! (RIEN) ¢Como te llamas?

Alejandra.

Yo soy Eduardo.

Ah.

jA! (RIEN) tengo una sola A, tu tienes tres.

Si. (SE MIRAN. SUSPIRAN)

Si supieras...

¢ Qué?

Me Ilamaron del hospital. Habia ido a hacerme un analisis con mi mejor
amigo que se va a casar, Y ...

No tienes que contarme todo de laB ala Z.

(ABISMADOQ) Tengo vergiienza. Yo no hice nada malo. Y mi abuela,
¢Quién le va a contar que yo...? (PAUSA)

¢Ta la cuidas?

Y mi pata me echard la culpa, jseguro que €l también estd enfermo!
(APRIETA LOS PUNOS, ANGUSTIADO)

Calmate.

Y ella me da dos cépsulas, jimaginate! (MUESTRA LAS DOS CAPSULAS
QUE LE DIO LA PSICOLOGA) “Con esto va a estar feliz”, jasi me dijo!
jFelicidad en capsulas! jY ni siquiera sé si las tomo ahora o antes de dormir!
(SE DECIDE) Te voy a contar lo que me pas6 a mi.

¢ Qué?

(GRAN SILENCIO) Me violaron.
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ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

Hijos de puta.

Primera vez que lo digo: (LO REPITE PARA Si) me violaron.
¢No se lo has dicho a ella?

Ella no te oye.

i Yo siento lo mismo! Siento que piensa en otra cosa.

En su enamorado, seguro.

Aja. Hoy estaba super triste. Yo la senti. Conozco a las mujeres.
¢ Si?

Mucho. He tenido... Te vas a asustar.

(SONRIENTE Y RELAJADA, BROMEA) Si me asustas, grito.
Van a creer que estas loca.

¢Y por qué crees que vengo al psicologo? (RIEN)

¢ Eres casada?

Mi marido se larg6. Mejor. Mi marido dormia mucho.

Un hombre que se duerme a tu lado es un... Perdon.

¢Es un qué?

Esun... (GESTO CON LAS MANOS: TONTO)

Despierto también era un... (IMITA EL GESTO. RIEN)

Yo siempre le digo a mi chica...

¢ Tienes chica?

A la chica que me toca, quiero decir. Le digo: “jNo te duermas, ya

dormiremos cuando nos muramos!”
¢Eso es de una pelicula?

Creo que si. Mi amigo se raya porque siempre digo frases de peliculas.
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ELLA:
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ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

Ah. (PAUSA LARGA. SERIA) Entraron ladrones al edificio. Se metieron
cuando llegd el vecino del departamento B. Lo encafionaron, tocaron mi
puerta y entraron. Y nos robaron. Y a mi hija...

No tienes que contarme.

Por eso te cuento tranquila. Porque no tengo que contarte. (PAUSA) Murio.
Qué pena.

A veces morir es mejor.

“Morir, tal vez sonar”(LE ENJUGA UNA LAGRIMA)

¢Otra pelicula?

iNo me acuerdo! (RIEN)

Yo tampoco me acuerdo. O sea, he aprendido a olvidar. Ya no hablo del
asunto.

Mejor.

Sabes escuchar.

Mi especialidad.

Y no te duermes.

Y no cobro. (PAUSA)

Cuando me muera dormiré. Pronto.

¢Pronto?

No sé. Creo gue hoy, o mafiana. De todos maneras no tengo tiempo. Cuando
te llaman del hospital significa que tu analisis salié positivo. Me fregué.
Tengo otra frase.

¢Cual?
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EL: “;Por donde pecas, pagas!”(RIEN) Si fuera en otro momento... si te hubiera
conocido antes de...

ELLA: Yo también, si hubiera sido antes de... (SILENCIO)

EL: Ahora tengo miedo de hacerte dafio.

ELLA: A mi todo me da miedo. Y pena.

EL: Miedo y pena. ¢Eso es de una pelicula?

ELLA: No sé.

EL: Te toco y siento algo raro.

ELLA: Bésame. (SE BESAN. EL SE ALEJA ESPANTADO. ELLA LO

CONSUELA) EI beso no contagia.

EL: Es que me provocas.
ELLA: JY?
EL: Te vas a poner a gritar...

ELLA: No. Estoy feliz. Es raro.

EL: Buenas las capsulas. Actlan antes de tomarlas. Te invito una. Son dos.
ELLA: ¢ Y si te dio veneno? De repente le caiste mal (RIEN)
EL: Salud. (EL TOMA UNA CAPSULA. ELLA TRATA DE TOMAR LA

OTRA, SE ATORA, EL LA AYUDA A TRAGAR. ELLA LO HACE. LO
OCURRIDO LES DA RISA. SE DESATAN Y TERMINAN RIENDO

ABRAZADOS, SENTADOS EN EL SUELO, APOYADOS SOBRE EL

SILLON)

EL: ¢Qué habra en el mas alla?

ELLA: No me interesa. Con lo que hay aca ya he sufrido bastante.
EL: ¢ Como sera el infierno?
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ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

TELON.

Un espejo gigante.

JY el cielo?

Un lugar donde encuentras tu otra mitad.

¢ Colmo sera?

No se puede imaginar. Sorpresa. Solo alla te das cuenta de lo que te faltaba.
Cierto. Acé no. Buscas y buscas por gusto. (BOSTEZA)

Si hay cielo es mas grande que la plata, que el deseo, que la comodidad. El
cielo es un lugar libre. ;Sera libertad lo que nos falta? En el cielo te abres la
blusa... (LO HACE) jy nadie te ataca! (EL SE DUERME) Te muestras como
quieres y eres feliz. Por eso en el cielo van desnudos. No hay verglenza,
solo paz.;Qué tienes? (LO SACUDE)

Suefio. Creo que eran capsulas para dormir.

(RIE) “Ya dormiras cuando te mueras”. (LO DEJA DORMIR) Todos
acabamos dormidos, y un segundo antes de dormir vemos el cielo. Después
nos hundimos. ¢Sientes lo que yo? (EL OTRO NO REACCIONA) Estamos
solos. Ella también estd dormida ahi adentro, por eso no ha salido cuando
grité. (BOSTEZA) (Oyes la musica que baja del cielo? Yo odiaba la musica.
Me voy. Este suefio duele. Este suefio se hunde. Qué horror. Todo se
duplica. Suefio con espejos, con gemelos, con méascaras, con sombras. Dos
veces la gente. Dos veces el odio. Mira como se cruza todo delante de tus
0jos. Dos veces el amor. Dos veces la muerte. (SE DESVANECE. CAE.

APAGON)

Lima, noviembre de 2000. / Versién: setiembre 2003.
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