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ACTO ÚNICO 

 

Una balsa en alta mar. 

Tres náufragos muy elegantes. Trajes oscuros, camisas blancas, 

nudos de corbata y puños impecables. 

Están sentados en tres sillas. 

A un lado de la balsa, un baúl. 

 

EL GRANDE Tengo hambre. 

EL MEDIANO Yo también comería algo. 

EL PEQUEÑO ¿Hemos agotado las provisiones? 

GRANDE Completamente. No queda ni un mendrugo. 

PEQUEÑO Yo creía que aún quedaba un poco de frejoles. 

GRANDE Nada de nada. 

MEDIANO Pues podríamos comer algo. 

PEQUEÑO Sí, yo también comería algo. 

GRANDE “Algo, algo”. Seamos realistas, señores, mejor 

sería... 

MEDIANO ¡Qué más da! 

PEQUEÑO ¿No dice que hemos agotado las provisiones? ¿Qué 

se le ha ocurrido? 

GRANDE ¡No hay más remedio! Tenemos que comer, no 

“algo”, sino a “alguien”. 

MEDIANO (Mira a derecha e izquierda y a su espalda.) Pues no 

veo… 

PEQUEÑO Yo tampoco veo a nadie por aquí, a no ser que… (Se 

interrumpe bruscamente. Pausa.) 

GRANDE Solo nos queda una salida: uno de nosotros. 

MEDIANO ¡Venga, venga! 

PEQUEÑO (Con prisa forzada.) Eso es, ¡venga, venga! 
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GRANDE ¡Basta de niñerías, caballeros! Debo hacerles 
comprender que no podemos gritar todos a la vez 

“venga, venga”. En la presente situación es 

completamente indispensable que uno de nosotros 
diga: “Por favor señores, estoy a su disposición, 

siéntense a la mesa y sírvanse”. 

MEDIANO ¿Y quién?... 

PEQUEÑO Eso, ¿y quién? 

GRANDE Justo lo que yo iba a preguntar. 

 

Silencio embarazoso. 

 

GRANDE En nombre de Dios, apelo a su sentimiento de 
solidaridad, a su buena educación, queridos 

señores. 

MEDIANO (Señala rápidamente un punto en el cielo, como si 
acabase de percibir algo interesante.) ¡Hombre, una 

gaviota, una gaviota! 

PEQUEÑO Lo que voy a decirles les va a parecer de una 
franqueza brutal, pero debo confesar mi espantoso 

egoísmo. Siempre he sido egoísta. Desde mi más 
tierna infancia me tragaba mi comida yo solo y no le 

daba nada a nadie. 

GRANDE Eso está muy feo. Pero qué le vamos a hacer. ¡Lo 

echaremos a la suerte! 

MEDIANO De acuerdo. 

PEQUEÑO Excelente solución. 

GRANDE Procederemos según el sistema siguiente: ustedes 
dos dicen un número. Luego yo digo otro. Una vez 

sumados, si son nones, yo seré el designado por la 
suerte. Si, por el contrario, salen pares, nos 

comeremos a uno de ustedes. 

MEDIANO No… yo, en el fondo, estoy contra los juegos de 

azar. 

PEQUEÑO ¿Y si se equivoca al hacer la suma? 

GRANDE Ya veo que no tienen confianza en mí ¡Qué le vamos 

a hacer! 
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MEDIANO Busquemos mejor otra solución. Somos gente 
civilizada. El sorteo es una supervivencia del 

oscurantismo. 

PEQUEÑO Una grosera superstición. 

GRANDE De acuerdo. Podemos organizar un referéndum. 

MEDIANO No esta mal la idea. (Al GRANDE.) Le propongo 
formar conmigo una lista común. Así podríamos 

simplificar la campaña. 

PEQUEÑO El parlamentarismo esta pasado de moda. 

GRANDE Pero no hay otra salida. Ahora bien, si prefiere la 

dictadura, estoy dispuesto a hacerme cargo del 

poder. 

PEQUEÑO ¡No, no! ¡Abajo la tiranía! 

GRANDE Entonces elecciones libres. 

MEDIANO El escrutinio será secreto. 

PEQUEÑO Pero nada de listas comunes. Cada uno presenta su 

candidatura única e independiente. 

GRANDE (Va hacia el baúl y saca un sombrero de copa). 

Podemos echar en mi sombrero las papeletas con el 

voto. 

PEQUEÑO Yo no tengo lapicero. 

MEDIANO Con mucho gusto le prestaremos uno. 

GRANDE (Sacando una estilográfica del bolsillo.) Aquí tiene. 

MEDIANO (Frotándose las manos.) Votemos. El futuro 

depende de nosotros. 

PEQUEÑO ¡Un momento! Si queremos organizar unas 

elecciones como verdadera gente civilizada, no 
podemos saltarnos a la torera la etapa de la 

campaña electoral, que en el mundo moderno 

siempre precede a la elección propiamente dicha. 

GRANDE Si se empeña… 

MEDIANO De acuerdo, pero rápido. 

 

El GRANDE se levanta y coloca una silla en medio de la balsa. 
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GRANDE Declaro abierta la sesión. ¿Quién sube primero a la 

tribuna? 

MEDIANO (Al PEQUEÑO.) Usted, ¿no? 

PEQUEÑO Yo preferiría ser el último… nunca he sido buen 

orador… 

GRANDE ¡Pero la idea ha sido suya! 

MEDIANO Sí, ha sido usted el que ha comunicado a las masas 

la pasión por los “meetings”, la politicomanía. Por 

tanto, usted debe empezar. 

PEQUEÑO Si no queda otro remedio. 

 

EL PEQUEÑO sube a la silla como si fuera una tribuna. 

Los otros dos náufragos se ponen delante de él.  

EL GRANDE se saca del bolsillo una pancarta sujeta a dos estacas. 
Tiende una de ellas al MEDIANO y desenrollan la pancarta, en la que 

se puede leer la siguiente inscripción: “QUEREMOS COMER”. 

 

PEQUEÑO ¡Hummm!... ¡Queridos amigos!... 

MEDIANO (Interrumpiéndole.) ¡Nosotros no somos sus 
amigos, nosotros somos pobre gente! A otro perro 

con ese hueso… 

GRANDE Tiene razón aquí el señor. Nada de demagogia. 

Queremos la verdad desnuda. 

PEQUEÑO Camaradas… Henos aquí reunidos… 

MEDIANO (Interrumpiéndole.) ¡Al grano, al grano!... 

PEQUEÑO Henos aquí reunidos para encontrar una solución al 
grave problema del abastecimiento. Camaradas, yo 

no soy el candidato que necesitáis. Tengo mujer e 
hijos. Muchas veces, en la paz del atardecer, solía 

columpiar a mis niños mientras mi mujer bordaba 
hasta que se hacía de noche. ¡Señores! 

¡Camaradas! Imagínense el dulce cuadro lleno de 

ternura. ¿No se sienten conmovidos? 

MEDIANO ¡No es una razón! ¡Cuando se trata del bien común 

los sentimientos personales no cuentan! Los niños 

pueden columpiarse solos. 
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GRANDE Y además lo pasan mejor. 

MEDIANO Claro, mucho mejor. En el recreo, en los caballitos… 
No necesitan que nadie los columpie. No, los niños 

no nos conmueven. 

PEQUEÑO En fin, camaradas. Cuando yo era chico, me pasaba 
las horas enteras soñando en el día de mañana. Y 

hay que reconocer que aún no he llegado a la 
perfección. No, todavía no he alcanzado lo que me 

proponía. Pero una voz dentro de mí me dice que no 
es demasiado tarde. Aún puedo reparar muchas 

cosas. Juro ante vosotros que no me dejaré ganar 
por la apatía, y que me lanzaré hacia mi meta sin 

pensarlo dos veces. 

GRANDE ¡Ateneísta! 

MEDIANO ¡Opositor! 

GRANDE ¡Socialista! 

MEDIANO ¡Muerto de hambre! 

PEQUEÑO Sí, debo confesarlo, he tenido momentos de 

debilidad, falta de confianza en mí mismo, pereza, 
la esperanza perdida… pero voy a rehacerme, os 

juro que voy a rehacerme. Me haré una voluntad de 
hierro, forjaré mi carácter, conquistaré la sabiduría 

y alcanzaré todo lo que me propuse en mis años 

jóvenes. ¡Llegaré a ser alguien! He dicho. 

MEDIANO ¡Más alto! 

PEQUEÑO ¡¡Llegaré a ser alguien!! 

GRANDE Eso es cuestión suya. 

MEDIANO Nosotros queremos comer. 

GRANDE Por favor, caballero, los dos a la vez. ¡Uno, dos, 

tres! 

GRANDE y M ¡Que-re-mos co-mer! ¡Que-re-mos co-mer! 

PEQUEÑO (Deshecho, al borde del llanto.) No se los aconsejo… 

de verdad… de verdad que no. 

 

El PEQUEÑO desciende de la tribuna. 

El MEDIANO le traspasa al PEQUEÑO su puesto y sube a la tribuna. 
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MEDIANO Compañeros de mesa. 

 

El GRANDE aplaude. El PEQUEÑO se une a él, pero sin entusiasmo. 

 

MEDIANO Yo no tengo estudios de ninguna clase, y no me 

gusta hablar por hablar; soy un hombre de trabajo. 
Desde mi juventud me he interesado por el arte 

culinario. Y no solamente por comer, ¡nada de eso! 
Yo soy un hombre modesto, poco exigente, y hasta 

diría que no me gusta comer. Sí, me contento con 
cualquier cosa, y lo que es más importante, como 

bastante poco, realmente muy poco. ¿Qué es lo que 

digo? No como nada. Pero nada, nada. Hace 
algunos años comía algún bocadito, de vez en 

cuando, pero ahora, ¡nada! Se acabó de una vez 
para siempre. Por el contrario, preparar los platos 

más exquisitos ha llegado a ser la alegría de mi 
existencia. No hay mayor dicha para un cocinero 

que ver sus esfuerzos recompensados cuando los 
otros comen y saben apreciar el menú. ¡No quiero 

nada más! Añadiré solamente que soy especialista 
en platos de carne. Mis salsas no tienen igual. He 

dicho. 

GRANDE ¡Bravo! 

 

El GRANDE aplaude.  

El PEQUEÑO, apático, no reacciona. 

El MEDIANO desciende de la tribuna y ocupa el lugar del GRANDE, 

que, a su vez, sube a la silla. 

 

MEDIANO ¡Hurra! 

 

El MEDIANO se detiene bruscamente. 

El GRANDE, con las manos en las caderas, mira en torno suyo, como 

si estuviera rodeado de una gran multitud. 
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GRANDE (Tiende la mano en un saludo fascista.) ¡Vosotros 

que tenéis hambre, yo os saludo! 

MEDIANO (Con entusiasmo.) ¡Grande, grande! 

GRANDE (Haciéndole callar con un gesto imperioso.) Seré 

breve. A) No quiero influenciar vuestras opiniones. 
Decidiréis vosotros mismos. Estoy aquí para 

serviros y vuestra voluntad es para mí algo sagrado. 
Me contentaré con comerme lo que me déis. B) No 

le busquemos tres pies al gato; sin rodeos, yo soy 
indigesto. Siempre me han tenido por tieso, lleno de 

huesos y muy delgado. Mis costillas son 
francamente duras, padezco del hígado y tengo una 

pierna más corta que la otra. Tampoco estoy seguro 

de no tener la solitaria, de verdad. C) No me gusta 
hacer demagogia, prefiero las situaciones claras y 

precisas. Si no me elegís, podéis disponer del lomo 
y de la pierna. Yo me conformaré con los despojos y 

la lengua. Pero afirmo resueltamente y me dirijo a 
los que abrigan proyectos en la sombra: ¡De 

ninguna manera renunciaremos a la lengua! 

MEDIANO ¡Bravo! ¡Genial! ¡Adelante con nuestro caudillo! 

GRANDE Eso es todo. Nunca me han gustado las chocheces 

de los filósofos, de los moluscos. ¡He dicho! 

MEDIANO ¡Hurra! ¡Bravo! ¡Que lo repita, que lo repita! ¡Viva 

EL! 

 

El GRANDE desciende de la tribuna. Los otros dos enrollan la 

pancarta. 

 

GRANDE (Al PEQUEÑO.) ¿Qué le ha parecido? 

PEQUEÑO Ha estado usted sublime. Solo que… en fin… yo… 

Bueno, que a mí el lomo no me sienta bien. Si no le 

parece mal, yo… 

 

El MEDIANO se pone delante del GRANDE, se cuadra y saluda. 
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MEDIANO ¡Permítame que le felicite! Sus palabras me han 
conmovido. ¡Ah, y en lo de la lengua estoy 

completamente con usted! 

GRANDE Bueno, la campaña toca a su fin. Ahora no nos 

queda más que votar. 

 

El GRANDE coloca el sombrero de copa en medio de la balsa. Los tres 

náufragos se alejan en direcciones opuestas, y, dándose la espalda, 

escriben algo en unos papelitos. 

El GRANDE y el MEDIANO se vuelven para mirar al PEQUEÑO. El 

GRANDE llega incluso a aproximarse e intenta leer lo que escribe el 
PEQUEÑO, pero éste se da cuenta y cubre la hoja de papel con la 

mano. Luego, le devuelve la pluma al GRANDE. 

 

PEQUEÑO ¡Muchísimas gracias! 

GRANDE No hay de qué. Si desea corregir algo estoy a su 

disposición. 

 

El GRANDE se aleja hacia el extremo de la balsa. 

Ahora son los dos, el GRANDE y el MEDIANO quienes escriben.  

El PEQUEÑO no les presta atención y contempla el mar. 

De pronto, los tres vuelven al mismo tiempo, se acercan al sombrero 

e introducen en él las papeletas del voto. 

 

GRANDE Y ahora, ¡a contar los votos! 

MEDIANO ¡Siento curiosidad! Esto del voto abre el apetito. 

PEQUEÑO Señores, un poco de seriedad. 

 

El GRANDE introduce la mano en el sombrero y mira al PEQUEÑO sin 

decir nada. 

Larga pausa. 

 

PEQUEÑO ¿Qué pasa? 
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MEDIANO ¿El resultado? 

GRANDE Señores, vamos a vernos obligados a anular las 

elecciones. 

MEDIANO ¿Cómo? ¡Oiga, tengo hambre! 

PEQUEÑO ¿Pretende usted, acaso, sabotear unas elecciones 

libres y democráticas? 

GRANDE Hay cuatro papeletas, ¡cuatro! 

 

El GRANDE y el MEDIANO fijan sus miradas en el PEQUEÑO. 

 

PEQUEÑO (Como si no hubiese roto un plato en su vida.) Ya 
decía yo que esto del parlamentarismo estaba 

pasado de moda. 

MEDIANO Y entonces, ¿qué haremos? 

GRANDE La clásica crisis ministerial. Quizá sería más sencillo 

designar un candidato. 

PEQUEÑO ¿Y quién va a designarlo? 

GRANDE Yo me presto “desinteresadamente” a asumir tal 

responsabilidad. 

PEQUEÑO Claro, ya me lo temía yo. ¡Ni hablar! 

MEDIANO ¡Vaya lío! La democracia ha fracasado, la dictadura 

no sirve. Y sin embargo, tenemos que hacer algo. 

GRANDE En momentos como éste, solo un ser excepcional, 
inspirado por el espíritu de sacrificio, puede salvar 

la situación. No olvidemos nunca que, a lo largo de 
la historia, han sido los voluntarios, los héroes, 

quienes han salvado a su pueblo, cuando ya nadie 
confiaba en la eficacia del sistema. (Disponiéndose 

nuevamente a dar un discurso.) ¡Queridos colegas! 

PEQUEÑO No, no y no. Le advierto que no pienso escucharle. 

MEDIANO ¿Cómo que no? 
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GRANDE ¡Estimado caballero! Todo el mundo sabe como no 
es posible encubrir cualidades tales como el espíritu 

de sacrificio, el amor al prójimo, el espíritu de 

solidaridad. Desde el primer momento, mi colega y 
yo hemos percibido un no se qué extraño en usted 

que le hace distinto de nosotros, y ese algo es 
precisamente su generosidad innata. La pasión 

irresistible de servir al bien común, la diligencia, el 

sacrificio… ¿No le parece, querido colega? 

MEDIANO ¡En mi vida he visto un hombre tan extraordinario! 

GRANDE Nos alegramos profundamente de que la 
colectividad pueda al fin responder a su caluroso 

ofrecimiento, dándole ocasión de realizar su más 

desinteresado e íntimo deseo, el de dejar grabado 
en nuestra memoria el recuerdo de un hombre 

apreciado en su justo valor, modesto, entrañable, 

apetitoso… 

PEQUEÑO No trago. 

MEDIANO ¿Cómo? ¿No quiere usted ser voluntario? 

PEQUEÑO No. 

GRANDE De modo que prefiere traicionar a la colectividad, 
echando así por tierra la confianza que sus 

camaradas habían puesto en usted. ¿No quiere? 

PEQUEÑO No. 

MEDIANO ¡Es ignominioso! 

GRANDE ¿Rehúsa definitivamente? 

PEQUEÑO Rehúso categóricamente, no siento ninguna 

vocación por la grandeza. 

MEDIANO Caballero, a partir de este momento pienso retirarle 
el saludo. Yo le tenía por un hombre honesto, el 

patriota de nuestra balsa. Pero no es más que un 

ser despreciable. ¡Hasta nunca, señor! 

 

El MEDIANO se aleja dando la espalda al PEQUEÑO. 

 



EN ALTA MAR de Slawomir Mrozek 
 
12 

GRANDE Sí, realmente nos ha defraudado. Para usted el 
honor no cuenta. Busque usted, entonces, una 

solución. Lo escuchamos. 

PEQUEÑO (Con convicción creciente.) ¿Una solución? ¡Está 
claro! Desde que tengo uso de razón creo en la 

Justicia Universal. ¡Exijo la Justicia, la Justicia y 

nada más que la Justicia! 

GRANDE   Sus palabras me asombran. 

PEQUEÑO  No sé por qué.  

GRANDE ¿Quién le dice que la Justicia se pronunciará a su 

favor?... ¿o en su contra? ¿Quién le garantiza que 
no será usted, precisamente, la víctima 

propiciatoria? 

PEQUEÑO  Muy simple. Desde mi niñez he sido un desgraciado. 
Nunca me ha salido nada bien. Las circunstancias 

siempre han estado en contra mía, por tanto… 

GRANDE  Por tanto cree que la Justicia Universal debería 

compensar su mala suerte.  

PEQUEÑO  Precisamente 

GRANDE Es curioso. Son siempre los descontentos los que se 
quejan de la falta de Justia Universal, total e 

integral. Quizá porque reclamando la justicia los 

fracasados tratan solo de justificarse.  

PEQUEÑO ¡No me echo atrás! Acepto cualquier planteamineto, 

a condición de que el juicio sea equitativo.  

GRANDE   Con otras palabras, a condición de que no nos le 

comamos.  

PEQUEÑO   Sus insinuaciones no me hieren.  Lo único que pido 

es Justicia.  

GRANDE  Señores, sentémonos. Se nos plantea un problema 

difícil, pero no insoluble.  

MEDIANO  Yo, por mi parte, no pienso dirigirle la palabra.  

 

Se sientan en las sillas como al principio. 

  

GRANDE    (Al MEDIANO.) Querido colega, ¿tiene usted madre?  
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MEDIANO  Yo… ejemm… ¿y usted, jefe?  

GRANDE   (Levantando los ojos al cielo.) Pobre de mi. Casi, 
casi desde los albores de mi infancia, soy un 

huérfano absoluto. ¡Mis pobres papacitos! 

MEDIANO  (Apresurándose.) Eso es precisamente lo que yo iba 

a decir. Yo en realidad nunca he tenido padre.  

GRANDE  (Al PEQUEÑO.) ¿Y usted?  

PEQUEÑO  Yo tengo mamá. En estos momentos probablemente 

estará llorando por mi en su soledad. ¡Pobrecita 

mamá!  

GRANDE  Desde el punto de vista de la Justicia, la cuestión 
me parece resuelta. ¿Tendría usted el valor de 

hacer daño a un huérfano? La orfandad ha sido 

siempre considerada como la mayor desgracia, 
incluso en los pueblos primitivos. No, caballero. Si 

uno de nosotros dos, pobres huérfanos, fuese 
sacrificado, sería un insulto a la justicia mas 

elemental. ¡Además de huérfano, comido!  

PEQUEÑO   (Pasmado.) Pero… 

GRANDE  No, mi querido señor. Es tan claro como la luz del 

día. Usted tiene una madre, usted ha sido siempre 
el favorito de la fortuna. ¿No cree que es llegado el 

momento de pagar esa deuda moral que ha 

contraído usted con los huérfanos, con aquellos que 
no han conocido nunca la protección de una madre, 

el calor de un hogar, el bienestar de una familia? 
Sobre todo teniendo en cuenta que su madre, según 

acaba usted de decir, debe estar ya llorando su 

muerte.  

PEQUEÑO (Desamparado, buscando argumentos inútiles.) 

Pero… en fin… es posible que mamá haya muerto 
también. Estaba muy decaída últimamente, estos 

últimos tiempos, y como hace una eternidad que no 

voy por casa… 

GRANDE  Parece usted un niño. ¿Podría proporcionarnos 

alguna prueba, algún indicio?  

MEDIANO   ¡Eso es, una prueba, a ver!  

PEQUEÑO ¿No les estoy diciendo que se encontraba muy mal 

la última vez que la ví? Y, luego, con todo lo que se 

habla de las enfermedades de nuestra época… 
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GRANDE  Fantasía de poeta… Imaginación. Estoy 
completamente seguro de que su mamá goza de 

una excelente salud, y que dios le concederá una 

larga vida, mientras que nuestros queridos padres… 
(Al MEDIANO.) ¿Recuerda usted esas largas tardes 

de otoño en que nosotros, pobres niños que no 
levantabamos un palmo del suelo, descalzos, 

vendíamos periódicos a la puerta del cine?  

MEDIANO  (Cubriendose los ojos.) ¡Por favor, no me hable de 

esas cosas! Mas vale la pena olvidarlo todo.  

GRANDE ¿Y aquel pariente lejano, miserable déspota, que 
nos arrancaba de la boca, a nosotros, pobres 

huérfanos, casi desnudos, el ultimo pedacito de 

tocino frito para dárselo de cebo a los ratones?  

MEDIANO  (Gimiendo.) ¡Espectros del pasado!  

 

El GRANDE esboza un gesto de impotencia, dirigiéndose al pequeño 

como queriendo decir “ya ve que no hay nada mas que hacer”. 

 

PEQUEÑO  Perdonen un momento. ¿No han oído una voz a lo 

lejos? (Se lleva la mano a la oreja y escucha.)  

GRANDE  No cambie de tema. Es natural… no podrá 
comprender nunca la desgracia de los demás. ¡Ah, 

estos hijos de papá educados en el egoísmo!  

 

Se oye una voz muy débil 

 

MEDIANO  Y además tendría un globo cuando era pequeño, 

estoy seguro.  

GRANDE  Si, un globo y un oso de trapo.  

 

La voz se va acercando 

 

CARTERO   ¡Socorro! ¡Socorro!   

PEQUEÑO  ¿Lo oyen? Escuchen un momento. Ahora se oye 

muy bien.  

CARTERO   ¡Socorro! ¡Socorro!  
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GRANDE  Si, es alguien que viene hacia aquí… Los huérfanos 

nunca hemos tenido suerte.  

MEDIANO  (Se levanta y mira al mar.) Jefe, a lo mejor trae 

comida. ¿No ve como nada con un solo brazo? En la 

mano izquierda debe llevar algo que abulte mucho.  

 

El GRANDE y el PEQUEÑO se levantan a la vez y se acercan al 
MEDIANO, que está al borde de la balsa. 

  

PEQUEÑO   Si, si, podría ser. A veces suele suceder que un 
campesino se caiga al agua cuando va al mercado a 

vender un cerdo. Lo lógico entonces es que se 
ponga a nadar con todas sus fuerzas sin soltar al 

cochino, lo único que tiene al fin y al cabo… 

GRANDE  ¡Allí!, ¡allí! ¿No lo ven?  

MEDIANO  Si, si. Y va vestido de uniforme. Esa gente suele 

comer en las tabernas.  

CARTERO  (Bastante cerca.) ¡Socorro! 

 
El CARTERO aparece entre las olas. Viste el uniforme característico y 

trae la cartera de cuero colgada del cuello. 

El MEDIANO le tiene la mano y le ayuda a subir a la balsa.  

 

CARTERO  ¡Muchas gracias!  

GRANDE  ¿No trae usted nada de comer?  

CARTERO ¿De comer? Yo no. ¿Y ustedes? Todavía no había 
desayunado cuando me vi arrastrado por las olas 

y… (De pronto descubre al PEQUEÑO.) ¡Hombre! ¡Es 

usted! ¡Vaya, que coincidencia tan extraña!  

GRANDE  (Sospechando algo.) ¿No irá a decir que se 

conocen?  

CARTERO  Claro que si. Hace diez años que soy el cartero de 
su zona. No sabía que estuviera embarcado. Pero 

me viene muy bien, tenía un telegrama para usted.  

PEQUEÑO  ¿Un telegrama?  
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CARTERO  Si, precisamente me dirigía a llevárselo a su casita 
de la playa, cuando me caí al mar. Menos mal que 

en esto de nadar nunca he perdido. (Busca en la 

cartera.) Aquí lo tiene.  

PEQUEÑO  (Alejándose para leer el telegrama.) Les ruego que 

me disculpen.  

GRANDE  (Al CARTERO, sin acabar de creérselo.) ¿Este 

uniforme es de verdad?  

CARTERO  Un poco mojado, pero de verdad. Debe usted 

comprender, cuando uno se cae al agua… 

PEQUEÑO  ¡¡¡¡¡Yupiiiiii!!!!! (Corre agitando el telegrama.)  

GRANDE  ¿Qué hay?  

PEQUEÑO  (Entrando en situación.)  Señores, colegas, 

caballeros… soy víctima de una terrible desgracia. 

Mi madre ha muerto.  

MEDIANO  ¡Vaya, hombre!  

PEQUEÑO  Por tanto, a partir de este momento soy tan 

huérfano como ustedes. Asi que nos veremos 
obligados a continuar las deliberaciones y replantear 

la cuestión de cual de nosotros debe ser comido.  

GRANDE  ¡Protesto! ¡Esto es una trampa! No se por qué me 

parece que ested está de acuerdo con el cartero.  

CARTERO  (Con gran dignidad.) Caballero, ¡mida sus palabras! 

¡Está usted insultando a un funcionario del Estado 

en pleno ejercicio de sus funciones!  

GRANDE  ¿Cuánto le ha pagado usted? ¿O es que eran amigos 

de la infancia?  

PEQUEÑO   Su acusación es indigna. Tenga la bondad de 

preguntar al cartero y se convencerá.  

GRANDE  Muy bien. Vamos a ver: Si el cartero dice que sí, si 
confiesa, nos lo comeremos sin dilación. Y si se 

obstina en negar, nos lo comeremos a él.  

CARTERO ¿Pero esto qué es? Acabo de llegar y ya quieren 

comerme. ¡No hay derecho!  

GRANDE  ¡Nada más lógico! ¿No se da cuenta? Usted es el 

mas fresco de los cuatro.  
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MEDIANO  Jefe, lo mejor que podíamos hacer es comernos a 
los dos. Cartero a la milanesa. Asamos a uno y al 

otro lo servimos como entremeses, o en compota. 

También podríamos hacer una parte a la parrilla y 
guardar el resto para después. O rellenar el uno con 

el otro. ¡Exquisito! 

GRANDE  (Pensando en el menú.) No, de éste podríamos 

sacar vino, pero ¿qué clarete va a salir de un 

cartero?  

CARTERO  (Con énfasis.) ¡Evidente, señores! ¡Tienen toda la 

razón! Como clarete resultaría bastante mediocre, 
mientras que como cartero soy francamente 

estupendo.  

PEQUEÑO   (Al CARTERO.) Mire usted, si se atreve a hacer una 
falsa declaración, tal como que yo estaba de 

acuerdo con usted, elevaré una queja a la Dirección 

General de Correos y Telecomunicaciones.  

CARTERO  No se preocupe. Llevo quince años de servicio, y mi 

conducta ha sido irreprochable.  

GRANDE  No perdamos tiempo. ¿Estaba usted de acuerdo, o 
no, con este señor? Si nos dice que si, y la noticia 

de la muerte de su madre es un cuento, para usted 
la criadillas y hasta un pedacito de anca. Si, por el 

contrario, nos dice que no, y la noticia es cierta, en 
ese caso, nosotros, tres pobres huerfanitos, nos lo 

comeremos a usted, precismente por ser cartero; 
ya que el Correo es un servicio de utilidad pública, 

debe servir a los intereses comunes.  

PEQUEÑO  No ceda el chantaje, se lo ruego.  

CARTERO  No se esfuerce. Yo soy un honrado cartero de la 
vieja escuela. No me comprarán por unas criadillas 

de nada.  

GRANDE  Podemos ofrecerle también el pie, de postre… pero 
se lo advierto, es todo lo que podemos hacer por 

usted.  

CARTERO  De ninguna manera, caballeros. El honor de mi 
uniforme lo es todo para mí. Señores, buenos días. 

(Se lanza al mar.) 
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PEQUEÑO  ¡No, no se vaya! ¡Sea usted testigo de mi inocencia! 
¡Quédese! (Agita el telegrama.) De todas maneras, 

queridos colegas, pueden ustedes constatar que 

desde el punto de vista de la justicia, nuestra 

situación es idéntica. Todos somo huérfanos.  

GRANDE  (Al MEDIANO, con indiferencia.) Caballero y querido 
colega, haga el favor de ir disponiéndolo todo. 

Encontrará en el baúl lo mas indispensable.  

PEQUEÑO  (Retrocediendo.) ¿Cómo? ¿Unos huérfanos comerse 

a otro huérfano?  

GRANDE  Olvida usted, caballero, que existe otra justicia ma 

alta. La justicia de la Historia. 

MEDIANO  (Que ha abierto el baúl.) Jefe, nos hará falta la 

moledora.  

GRANDE  El hecho de que los tres hayamos perdido a 

nuestros padres, no nos coloca en la misma 
situación. ¡Queda todavía por examinar otro 

problema, a saber! ¡Quienes eran nuestros padres!  

PEQUEÑO  En fin, por Dios, ¡los padres son los padres!  

GRANDE  ¿Ah, sí? ¿Y qué era el suyo?  

MEDIANO  Jefe, ¿aceite de oliva?  

PEQUEÑO  El mío, oficinista, ¿por qué?  

CARTERO  (Surgiendo de las olas y apoyándose en el borde de 

la balsa.) Perdón, señores, pero se me había 
olvidado la firmita en el cuaderno. Hay que ver 

estos señores, con sus historias del hombre que se 

come al prójimo! 

PEQUEÑO  ¿Dónde?  

CARTERO  Aquí, por favor. Tengo mucho que hacer. Buenos 

dias. (Se aleja nadando.)  

GRANDE  Estábamos en que su padre era oficinista. ¡Ya me lo 

figuraba! ¿Sabe usted qué era el mío?  

PEQUEÑO  No.  
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GRANDE  Un pobre leñador analfabeto; y mi colega, ni 
siquiera ha tenido padre. Su madre le tuvo como 

fruto de las grandes calamidades ocasionadas por la 

miseria. Si, caballero, su padre, confortablemente 
instalado en una oficina, ¡bien calientita!, llenaba 

páginas y páginas al servicio de los aristócratas, 
mientras que el mío derribaba los abetos que 

servirían para la fabricación del papel sobre el que 
su padre escribiría con letra gótica las órdenes de 

embargo que asolarían a la pobre madre de mi 
colega; él, que ni siquiera llegó a tener padre. ¿No 

le da vergüenza?  

 
El MEDIANO saca del baúl diversos utensilios de cocina. Entre ellos 

una hachuela de carne, cuyo estado observa detenidamente. 

 

PEQUEÑO  (Acepta el tipo de razonamiento que se le impone y 

trata de defenderse con las mismas armas.) ¡Pero 

yo no tengo la culpa!  

GRANDE  Por eso llamamos histórica a esta justicia que hoy 

nos obliga a inmolarle.  

CRIADO  ¡Señor conde!, ¡señor conde!  

GRANDE   ¡Qué pasa ahora!  

 

Aparece la cabeza del viejo CRIADO por encima de la balsa. Patillas 

blancas.  

 

CRIADO  Señor conde, ¡que alegría volver a verlo!  

GRANDE  ¿Esto qué es?  

CRIADO  (Conmovido y casi llorando.) ¿El señor conde no me 
reconoce? ¿El señor conde no reconoce a su viejo 

Fermín? Yo, que enseñé al señor conde a montar el 

pony cuando el señor conde apenas era un niño…  

GRANDE  ¡Fuera de aquí! 
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CRIADO ¡Qué dicha para mis pobres ojos volver a ver al 
señor conde! Todos en el castillo están llenos de 

zozobra. Cuando llegó la noticia de que el yate del 

señor conde de había ido a pique, no puede 
quedarme con los brazos cruzados. Siempre he 

seguido por todas partes al señor conde, y la suerte 
del señor conde será la mía. Asi que me eché al 

mar, me puse a nadar y, de repente, ¿qué es lo que 

veo? ¡Al señor conde!  

GRANDE ¡Fermín! ¡Suéltese inmediatamente y ahóguese: es 

una orden!  

CRIADO ¡Si, señor conde! ¡Que alegría! ¡Que alegría! 

(Desaparece del agua.)  

PEQUEÑO  No, no, buen hombre, no se vaya, vuelva, por 

favor… ¡se ha ahogado!... 

GRANDE  (Como si no hubiese ocurrido nada.) Como íbamos 

diciendo, usted mismo puede apreciar que la 

Justicia Historica… 

PEQUEÑO  (Fuera de si.) Si, si, ya lo veo. Es usted el que vive 

en un castillo. Y usted el que ha aprendido a montar 

el pony.  

GRANDE ¿Yo en pony? Mi padre no tenía ni siquiera un asno. 

¿No irá usted ahora a endosarme sus propios 

recuerdos infantiles?  

PEQUEÑO  ¡Esto es el colmo! No pretenderá usted ahora que 

he sido yo, yo, el que montaba el pony cuando era 

chico.  

GRANDE  Está bien claro. Usted mismo acaba de confesarlo.  

PEQUEÑO  ¡Esto sobrepasa todos los límites! Afirmo 
categóricamente que en toda mi vida he tenido 

relación alguna con un pony.  

GRANDE ¡Y yo menos! Mi padre ni siquiera conocía la palabra 

pony. ¿No le dije que era analfabeto?  

MEDIANO  (Ha presenciado toda la escena maniobrando ante la 

bateria de la cocina, con una sartén en la mano.) 
¡Pobre pony! Ahora nadie quiere saber nada de él. 

(Al PEQUEÑO.) ¿No le da a usted pena? ¡Animalito! 
Recuerde por un instante las felices veladas de su 

infancia que le debe.  
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PEQUEÑO Pero ese criado… 

GRANDE ¿Qué criado? (Al MEDIANO.) Querido colega, ha 

visto usted algún criado por aquí? 

MEDIANO ¿Yo? ¡Qué cosas tiene! 

GRANDE Caballero, a partir de este momento no será usted 

considerado un interlocutor lúcido. Es usted víctima 

de alucinaciones. 

MEDIANO ¡Está loco! 

GRANDE Dado que es usted un individuo irresponsable , con 
mucha más razón debe usted dejarse dirigir por 

hombres que saben lo que quieren. Usted debe ser 
eliminado de la sociedad y, para ello, lo mejor es 

que acepe usted transformarse en producto de 

consumo para la citada sociedad. Querido colega, 

haga el favor de poner la mesa. 

MEDIANO ¿También las cucharitas? 

GRANDE Evidentemente. No nos privaremos de nada.  

 

El MEDIANO se apresura. 

 

MEDIANO ¿Cuántos cuchillos? 

GRANDE Tres. Carne… pescado… fruta. 

MEDIANO (Sacando los cuchillos.) ¿Y servilletas? 

GRANDE Naturalmente. Debemos guardar la etiqueta. Por 

algo somos gente civilizada. 

 

Durante este diálogo, el PEQUEÑO ha ido retrocediendo hasta el 

borde de la balsa, llevándose consigo una de las sillas, tras de la que 

se esconde. 

El MEDIANO saca del baúl un mantel blanco, lo extiende en medio de 

la balsa y coloca cubiertos para dos personas.  

El GRANDE, sin prestar atención al PEQUEÑO, observa los 

movimientos del MEDIANO, dándole consejos de vez en cuando.  

El PEQUEÑO, aterrorizado, les observa detrás de la silla. 
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PEQUEÑO Señor… 

GRANDE (Sin prestar atención.) Los cubiertos un poco más a 

la derecha… 

PEQUEÑO Caballero… Oiga… ¡Estoy intoxicado! 

GRANDE El frutero más al centro. 

PEQUEÑO Se lo juro. No quería decírselo antes; pero, ahora, la 

verdad ¡es que me dan lástima!… 

GRANDE (Coge un tenedor y lo mira de cerca.) Limpie esto, 

por favor. 

PEQUEÑO No trato de escurrir el bulto, créanme; lo hago por 
su bien. A mí también me gusta la buena cocina, y 

soy bastante sibarita. Por eso me doy cuenta de que 
la gula puede acabar con ustedes. Si no estuviera 

intoxicado, no se lo diría. ¡Palabra! Pero creo que mi 

deber es avisarles. 

GRANDE Podemos empezar. 

MEDIANO Sí, jefe. 

 

El MEDIANO saca del baúl un enorme cuchillo de cocina, una piedra 

de afilar y se pone a afilar el cuchillo.  

Es importante que se escuche un sonido real, desagradable y rítmico. 

 

PEQUEÑO (Retrocediendo al máximo al borde de la balsa.) No 

voy a decir que soy incurable, no; pero creo que 
conviene esperar un poco. Es fácil que se me pase. 

Descansaré uno o dos días y me pondré sano. Sí, yo 
aquí en mi rinconcito; sin molestar a nadie; y, en 

cuando me sienta mejor, yo mismo se lo digo. No es 

por llevarles la contraria. 

 

El MEDIANO sigue afilando el cuchillo.  

El GRANDE echa una última ojeada a la mesa, inclina la cabeza y 
juzga el conjunto, para acabar sacando del baúl un jarrón de flores 

que coloca en medio de la misma. Se aleja unos pasos para observar 

el detalle y entorna los ojos: sólo ahora se siente satisfecho. 
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PEQUEÑO (Cada vez menos seguro de sí mismo.) Bueno… 
quizá dos días sea demasiado. Un día, como mucho. 

Ya conocen ustedes el refrán: "No te comas hoy lo 

que te puedes comer mañana", ¿eh?…  

 

El MEDIANO pasa el dedo por el cuchillo.  

 

PEQUEÑO En fin, yo creo que con algunas horas bastaría, o… 

con sólo un ratito de nada… 

GRANDE ¡Ha llegado el momento! 

 

El MEDIANO da un paso en dirección al PEQUEÑO. 

 

PEQUEÑO Bueno, ¡qué le vamos a hacer! ¿Me permiten que 

les dé un consejo totalmente desinteresado? 

GRANDE ¿De qué tipo? 

PEQUEÑO Estrictamente profesional, culinario… ¿No les parece 

que debería lavarme los pies? 

 

El MEDIANO interroga al GRANDE con la mirada. 

 

GRANDE Es verdad, no había caído. (Al MEDIANO.) ¿A usted 

qué le parece? 

MEDIANO Yo, por mí, jefe… Si tenemos que hincarle el diente, 

más  vale que se los lave. 

PEQUEÑO (Se remanga apresuradamente los pantalones.) 
¡Claro que sí! Ha hablado usted como un libro 

abierto. La higiene es el primer principio de la 

buena alimentación. (Se rasca la pierna.) Los 

microbios son invisibles, pero yo siento cómo pican. 

GRANDE Tiene usted razón, la limpieza del cuerpo nunca ha 
hecho mal a nadie. Todo lo contrario, asegura al 

hombre salud y larga vida. Un momento, que le 

traigo la toalla. 
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PEQUEÑO (Se sienta en el borde de la balsa, mete los pies en 
el agua y chapotea.) Así que están ustedes 

irremisiblemente decididos a… me refiero a… 

GRANDE Creo que está claro. 

PEQUEÑO Hace un rato me hablaban ustedes del espíritu de 

sacrificio… 

GRANDE Sí, decía que el espíritu de sacrificio es una idea 

noble. 

PEQUEÑO (Escuchando ávidamente.) ¡Siga, siga, por favor! 

GRANDE Pues bien, para mí, en el fondo todo el problema 

está ahí. El espíritu de sacrificio, la abnegación… 

PEQUEÑO Sí, sí, es la pura verdad. 

GRANDE (Está de pie, al lado del PEQUEÑO, con la toalla en 
la mano.) ¿Se da cuenta? ¡Y usted que no quería 

creerme! 

PEQUEÑO No debía estar preparado, apenas tenía 

experiencia… pero ahora creo vislumbrar algo. 

GRANDE (Animándole.) Más vale tarde que nunca. 

PEQUEÑO Reconozco que me he portado como un cobarde. 

GRANDE Pero, por suerte, aún no está completamente 
perdido; los nobles sentimientos empiezan a 

germinar en usted. ¿No está ya el izquierdo? 

PEQUEÑO Un instante. Me queda un poco entre los deditos. 
Bueno, volviendo a la cuestión, debo decirle que 

siento renacer en mí otro hombre, un hombre 
mejor… pero, una pregunta… están 

irrevocablemente decididos? 

GRANDE (Con impaciencia.) ¡Caballero!… 

PEQUEÑO No, no he querido decir nada. ¿Por dónde íbamos? 
¡Ah, sí! Otro hombre, un hombre mejor. Además, no 

es lo mismo ser comido como simple víctima de la 
violencia que perecer por un sacrificio libremente 

aceptado… con otras palabras… dejarse comer por 
las buenas, movido por todos estos nobles 

sentimientos… Aunque ¿están ustedes seguros de 

su decisión? 

GRANDE Mi palabra de honor. 
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PEQUEÑO En fin… ¿qué estaba yo diciendo? ¡Ah, sí! Que te 
notas más satisfecho, inundado por un sentimiento 

de libertad, de independencia… 

GRANDE Menos mal que se ha vuelto razonable.                
(Al MEDIANO.) Querido colega, ¿puede usted 

acercarme el jabón? 

PEQUEÑO (Con ardor creciente.) No crea que me resigno a ser 
la materia prima, o un objeto sin voluntad. A nadie 

le gustaría eso. 

GRANDE Puede estar tranquilo, todo lo contrario. Perdurará 
usted siempre en nuestros estómagos; bueno, 

quiero decir… en nuestra memoria, como un héroe, 
personaje brillante y desinteresado. Creo que el 

izquierdo está bastante limpio. 

PEQUEÑO (Cada vez con más entusiasmo.) Sí, claro que sí. Y 
al derecho creo que no le hace falta. La toalla, por 

favor, y estoy a su disposición. 

GRANDE ¡Ah, no! Aunque sólo sea un poquito… 

PEQUEÑO Como usted quiera. 

GRANDE Sí, creo que es mejor. 

PEQUEÑO Soy yo quien ha tomado la gran decisión, soy yo el 

que ha decidido sacrificarse por los demás. 

MEDIANO (Observándole con ojo crítico.) Un poco de perejil 

no le vendría mal. 

GRANDE En seguida acaba. Podemos esperar un poco. 

PEQUEÑO ¿Esperar? Cuando mis compañeros tienen hambre? 

¡De ninguna manera!  

 

El PEQUEÑO intenta levantarse, pero el GRANDE le sujeta. 

 

GRANDE Termine antes… 

PEQUEÑO Ahora que la venda ha caído de mis ojos, los pies no 
tienen para mí la menor importancia. ¡Qué más da 

que estén sucios! 

GRANDE (Tendiéndole la toalla.) ¡Aquí tiene la toalla! 
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El PEQUEÑO se levanta y se dirige al centro de la balsa. 

 

PEQUEÑO Caballeros, están ustedes ante un hombre de 
verdad, que ha descubierto en sí mismo el ideal que 

le faltaba. Les estoy muy agradecido. 

GRANDE No tiene importancia. 

PEQUEÑO Yo también tengo mi honor. ¿Cómo se plantea la 

situación a fin de cuentas? Somos tres y yo daré mi 
vida por salvar a los otros. Por favor, ¿podría 

pronunciar un discursito sobre la libertad? 

GRANDE Que no sea largo. 

PEQUEÑO No, sólo tres palabras. 

GRANDE De acuerdo. 

PEQUEÑO (Coge una silla y se sube encima, como en el 

momento del "meeting".) La Libertad no quiere 
decir nada, sólo la Verdadera Libertad significa algo. 

¿Por qué? Por que es verdadera y, por tanto, mejor. 

Pero dónde encontrar la verdadera libertad? 
Reflexionemos. Si la Verdadera Libertad y la 

Libertad ordinaria no son lo mismo, ¿dónde está la 
diferencia? ¡Muy claro! La Verdadera Libertad se 

encuentra solamente donde la Libertad Ordinaria no 

existe. 

MEDIANO ¿Dónde está la sal, jefe? 

GRANDE ¡Silencio! En un momento como éste… (En voz 

baja.) En el fondo del baúl. 

PEQUEÑO Y por esta razón….  

 

El MEDIANO echa una mirada al fondo del baúl y se dirige 

precipitadamente al GRANDE.  

 

PEQUEÑO Y por esta razón…  
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El PEQUEÑO continúa repitiendo estas palabras como un disco 
rayado, pero no de una forma monótona. Las interpreta cambiando 

de tono, como si buscase desesperadamente lo que quiere decir. 

 

MEDIANO (Conmovido, a media voz, pero muy claramente.) 

Jefe, han aparecido …los frejoles. 

GRANDE ¡Chisss! ¡Escóndalos, rápido! 

PEQUEÑO Y por esta razón… 

MEDIANO Después de todo, yo prefiero los frejoles, ¿sabía 

usted que estaban ahí, jefe? 

GRANDE A mí no me gustan, y además… 

PEQUEÑO Y por esta razón… 

MEDIANO ¿Y además, qué? 

GRANDE (Señalando al PEQUEÑO.) ¿No se da cuenta de que 

ahora es feliz? 

 

 

TELÓN  

 

 

 

 

 


