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ACTO UNICO

Una balsa en alta mar.

Tres naufragos muy elegantes. Trajes oscuros, camisas blancas,
nudos de corbata y pufos impecables.

Estan sentados en tres sillas.

A un lado de la balsa, un baul.

EL GRANDE
EL MEDIANO
EL PEQUENO
GRANDE
PEQUENO
GRANDE
MEDIANO
PEQUENO
GRANDE

MEDIANO
PEQUENO

GRANDE
MEDIANO
PEQUENO

GRANDE
MEDIANO
PEQUENO

Tengo hambre.

Yo también comeria algo.

¢Hemos agotado las provisiones?
Completamente. No queda ni un mendrugo.
Yo creia que aun quedaba un poco de frejoles.
Nada de nada.

Pues podriamos comer algo.

Si, yo también comeria algo.

“Algo, algo”. Seamos realistas, sefiores, mejor
seria...

iQué mas da!

¢No dice que hemos agotado las provisiones? {¢Qué
se |le ha ocurrido?

iNo hay mas remedio! Tenemos que comer, no
“algo”, sino a “alguien”.

(Mira a derecha e izquierda y a su espalda.) Pues no
Veo...

Yo tampoco veo a nadie por aqui, a no ser que... (Se
interrumpe bruscamente. Pausa.)

Solo nos queda una salida: uno de nosotros.
iVenga, venga!

(Con prisa forzada.) Eso es, ivenga, venga!



GRANDE

MEDIANO
PEQUENO
GRANDE
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iBasta de niferias, caballeros! Debo hacerles
comprender que no podemos gritar todos a la vez
“venga, venga”. En la presente situacion es
completamente indispensable que uno de nosotros
diga: “Por favor sefiores, estoy a su disposicion,
siéntense a la mesa y sirvanse”.

{Y quién?...
Eso, ¢y quién?

Justo lo que yo iba a preguntar.

Silencio embarazoso.

GRANDE

MEDIANO

PEQUENO

GRANDE

MEDIANO
PEQUENO
GRANDE

MEDIANO

PEQUENO
GRANDE

En nombre de Dios, apelo a su sentimiento de
solidaridad, a su buena educacién, queridos
senores.

(Sefala rapidamente un punto en el cielo, como si
acabase de percibir algo interesante.) iHombre, una
gaviota, una gaviota!

Lo que voy a decirles les va a parecer de una
franqueza brutal, pero debo confesar mi espantoso
egoismo. Siempre he sido egoista. Desde mi mas
tierna infancia me tragaba mi comida yo solo y no le
daba nada a nadie.

Eso estda muy feo. Pero qué le vamos a hacer. iLo
echaremos a la suerte!

De acuerdo.
Excelente solucion.

Procederemos segun el sistema siguiente: ustedes
dos dicen un numero. Luego yo digo otro. Una vez
sumados, si son nones, yo seré el designado por la
suerte. Si, por el contrario, salen pares, nos
comeremos a uno de ustedes.

No... yo, en el fondo, estoy contra los juegos de
azar.

¢Y si se equivoca al hacer la suma?

Ya veo que no tienen confianza en mi iQué le vamos
a hacer!



MEDIANO

PEQUENO
GRANDE
MEDIANO

PEQUENO
GRANDE

PEQUENO
GRANDE

MEDIANO
PEQUENO

GRANDE
PEQUENO
MEDIANO

GRANDE
MEDIANO

PEQUENO

GRANDE
MEDIANO
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Busquemos mejor otra solucién. Somos gente
civilizada. El sorteo es una supervivencia del
oscurantismo.

Una grosera supersticion.
De acuerdo. Podemos organizar un referéndum.

No esta mal la idea. (Al GRANDE.) Le propongo
formar conmigo una lista comun. Asi podriamos
simplificar la campafa.

El parlamentarismo esta pasado de moda.

Pero no hay otra salida. Ahora bien, si prefiere la
dictadura, estoy dispuesto a hacerme cargo del
poder.

iNo, no! iAbajo la tirania!
Entonces elecciones libres.
El escrutinio sera secreto.

Pero nada de listas comunes. Cada uno presenta su
candidatura Unica e independiente.

(Va hacia el baul y saca un sombrero de copa).
Podemos echar en mi sombrero las papeletas con el
voto.

Yo no tengo lapicero.
Con mucho gusto le prestaremos uno.
(Sacando una estilografica del bolsillo.) Aqui tiene.

(Frotandose las manos.) Votemos. El futuro
depende de nosotros.

iUn momento! Si queremos organizar unas
elecciones como verdadera gente civilizada, no
podemos saltarnos a la torera la etapa de la
campafa electoral, que en el mundo moderno
siempre precede a la eleccién propiamente dicha.

Si se empefa...

De acuerdo, pero rapido.

El GRANDE se levanta y coloca una silla en medio de la balsa.



GRANDE

MEDIANO
PEQUENO

GRANDE
MEDIANO

PEQUENO
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Declaro abierta la sesion. éQuién sube primero a la
tribuna?

(Al PEQUENO.) Usted, éno?

Yo preferiria ser el Gltimo... nunca he sido buen
orador...

iPero la idea ha sido suya!

Si, ha sido usted el que ha comunicado a las masas
la pasidn por los “meetings”, la politicomania. Por
tanto, usted debe empezar.

Si no queda otro remedio.

EL PEQUENO sube a la silla como si fuera una tribuna.

Los otros dos naufragos se ponen delante de él.

EL GRANDE se saca del bolsillo una pancarta sujeta a dos estacas.
Tiende una de ellas al MEDIANO y desenrollan la pancarta, en la que
se puede leer la siguiente inscripcion: "QUEREMOS COMER”.

PEQUENO
MEDIANO
GRANDE

PEQUENO
MEDIANO
PEQUENO

MEDIANO

iHummm!... iQueridos amigos!...

(Interrumpiéndole.) iNosotros no somos sus
amigos, nosotros somos pobre gente! A otro perro
con ese hueso...

Tiene razoén aqui el seifor. Nada de demagogia.
Queremos la verdad desnuda.

Camaradas... Henos aqui reunidos...
(Interrumpiéndole.) iAl grano, al grano!...

Henos aqui reunidos para encontrar una solucion al
grave problema del abastecimiento. Camaradas, yo
no soy el candidato que necesitais. Tengo mujer e
hijos. Muchas veces, en la paz del atardecer, solia
columpiar a mis nifios mientras mi mujer bordaba
hasta que se hacia de noche. iSefiores!
iCamaradas! Imaginense el dulce cuadro lleno de
ternura. éNo se sienten conmovidos?

iNo es una razén! iCuando se trata del bien comun
los sentimientos personales no cuentan! Los nifios
pueden columpiarse solos.

5



GRANDE
MEDIANO

PEQUENO

GRANDE
MEDIANO
GRANDE
MEDIANO
PEQUENO

MEDIANO
PEQUENO
GRANDE
MEDIANO
GRANDE

GRANDE y M
PEQUENO
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Y ademas lo pasan mejor.

Claro, mucho mejor. En el recreo, en los caballitos...
No necesitan que nadie los columpie. No, los nifos
NoO NOS conmueven.

En fin, camaradas. Cuando yo era chico, me pasaba
las horas enteras sofiando en el dia de mafiana. Y
hay que reconocer que aun no he llegado a la
perfeccién. No, todavia no he alcanzado lo que me
proponia. Pero una voz dentro de mi me dice que no
es demasiado tarde. Aun puedo reparar muchas
cosas. Juro ante vosotros que no me dejaré ganar
por la apatia, y que me lanzaré hacia mi meta sin
pensarlo dos veces.

iAteneista!
iOpositor!
iSocialistal

iMuerto de hambre!

Si, debo confesarlo, he tenido momentos de
debilidad, falta de confianza en mi mismo, pereza,
la esperanza perdida... pero voy a rehacerme, os
juro que voy a rehacerme. Me haré una voluntad de
hierro, forjaré mi caracter, conquistaré la sabiduria
y alcanzaré todo lo que me propuse en mis anos
jovenes. ilLlegaré a ser alguien! He dicho.

iMas alto!

iiLlegaré a ser alguien!!
Eso es cuestidon suya.
Nosotros queremos comer.

Por favor, caballero, los dos a la vez. iUno, dos,
tres!

iQue-re-mos co-mer! iQue-re-mos co-mer!

(Deshecho, al borde del llanto.) No se los aconsejo...
de verdad... de verdad que no.

El PEQUENO desciende de la tribuna.

El MEDIANO le traspasa al PEQUENO su puesto y sube a la tribuna.
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MEDIANO Compafieros de mesa.

El GRANDE aplaude. El PEQUENO se une a él, pero sin entusiasmo.

MEDIANO Yo no tengo estudios de ninguna clase, y no me
gusta hablar por hablar; soy un hombre de trabajo.
Desde mi juventud me he interesado por el arte
culinario. Y no solamente por comer, inada de eso!
Yo soy un hombre modesto, poco exigente, y hasta
diria que no me gusta comer. Si, me contento con
cualquier cosa, y lo que es mas importante, como
bastante poco, realmente muy poco. ¢Qué es lo que
digo? No como nada. Pero nada, nada. Hace
algunos afios comia algun bocadito, de vez en
cuando, pero ahora, inada! Se acabd de una vez
para siempre. Por el contrario, preparar los platos
mas exquisitos ha llegado a ser la alegria de mi
existencia. No hay mayor dicha para un cocinero
que ver sus esfuerzos recompensados cuando los
otros comen y saben apreciar el menu. iNo quiero
nada mas! Anadiré solamente que soy especialista
en platos de carne. Mis salsas no tienen igual. He
dicho.

GRANDE iBravo!

El GRANDE aplaude.
El PEQUENO, apatico, no reacciona.

El MEDIANO desciende de la tribuna y ocupa el lugar del GRANDE,
que, a su vez, sube a la silla.

MEDIANO iHurra!

El MEDIANO se detiene bruscamente.

El GRANDE, con las manos en las caderas, mira en torno suyo, como
si estuviera rodeado de una gran multitud.



GRANDE

MEDIANO
GRANDE

MEDIANO
GRANDE

MEDIANO

EN ALTA MAR de Slawomir Mrozek 8

(Tiende la mano en un saludo fascista.) iVosotros
que tenéis hambre, yo os saludo!

(Con entusiasmo.) iGrande, grande!

(Haciéndole callar con un gesto imperioso.) Seré
breve. A) No quiero influenciar vuestras opiniones.
Decidiréis vosotros mismos. Estoy aqui para
serviros y vuestra voluntad es para mi algo sagrado.
Me contentaré con comerme lo que me déis. B) No
le busquemos tres pies al gato; sin rodeos, yo soy
indigesto. Siempre me han tenido por tieso, lleno de
huesos y muy delgado. Mis costillas son
francamente duras, padezco del higado y tengo una
pierna mas corta que la otra. Tampoco estoy seguro
de no tener la solitaria, de verdad. C) No me gusta
hacer demagogia, prefiero las situaciones claras y
precisas. Si no me elegis, podéis disponer del lomo
y de la pierna. Yo me conformaré con los despojos y
la lengua. Pero afirmo resueltamente y me dirijo a
los que abrigan proyectos en la sombra: iDe
ninguna manera renunciaremos a la lengua!

iBravo! iGenial! iAdelante con nuestro caudillo!

Eso es todo. Nunca me han gustado las chocheces
de los filésofos, de los moluscos. iHe dicho!

iHurra! iBravo! iQue lo repita, que lo repita! iViva
EL!

El GRANDE desciende de la tribuna. Los otros dos enrollan la

pancarta.

GRANDE
PEQUENO

(Al PEQUENO.) ¢Qué le ha parecido?

Ha estado usted sublime. Solo que... en fin... yo...
Bueno, que a mi el lomo no me sienta bien. Si no le
parece mal, yo...

El MEDIANO se pone delante del GRANDE, se cuadra y saluda.
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MEDIANO iPermitame que le felicite! Sus palabras me han
conmovido. iAh, y en lo de la lengua estoy
completamente con usted!

GRANDE Bueno, la campafa toca a su fin. Ahora no nos
queda mas que votar.

El GRANDE coloca el sombrero de copa en medio de la balsa. Los tres
naufragos se alejan en direcciones opuestas, y, dandose la espalda,
escriben algo en unos papelitos.

El GRANDE y el MEDIANO se vuelven para mirar al PEQUENO. El
GRANDE llega incluso a aproximarse e intenta leer lo que escribe el
PEQUENO, pero éste se da cuenta y cubre la hoja de papel con la
mano. Luego, le devuelve la pluma al GRANDE.

PEQUENO iMuchisimas gracias!
GRANDE No hay de qué. Si desea corregir algo estoy a su
disposicion.

El GRANDE se aleja hacia el extremo de la balsa.
Ahora son los dos, el GRANDE y el MEDIANO quienes escriben.
El PEQUENO no les presta atencién y contempla el mar.

De pronto, los tres vuelven al mismo tiempo, se acercan al sombrero
e introducen en él las papeletas del voto.

GRANDE Y ahora, ia contar los votos!
MEDIANO iSiento curiosidad! Esto del voto abre el apetito.
PEQUENO Sefiores, un poco de seriedad.

El GRANDE introduce la mano en el sombrero y mira al PEQUENO sin
decir nada.

Larga pausa.

PEQUENO ¢Qué pasa?



MEDIANO
GRANDE

MEDIANO
PEQUENO

GRANDE
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¢El resultado?

Sefiores, vamos a vernos obligados a anular las
elecciones.

¢Coémo? i0iga, tengo hambre!

¢Pretende usted, acaso, sabotear unas elecciones
libres y democraticas?

Hay cuatro papeletas, icuatro!

El GRANDE y el MEDIANO fijan sus miradas en el PEQUENO.

PEQUENO
MEDIANO
GRANDE

PEQUENO
GRANDE

PEQUENO
MEDIANO

GRANDE

PEQUENO
MEDIANO

(Como si no hubiese roto un plato en su vida.) Ya
decia yo que esto del parlamentarismo estaba
pasado de moda.

Y entonces, équé haremos?

La clasica crisis ministerial. Quiza seria mas sencillo
designar un candidato.

¢Y quién va a designarlo?

Yo me presto “desinteresadamente” a asumir tal
responsabilidad.

Claro, ya me lo temia yo. iNi hablar!

iVaya lio! La democracia ha fracasado, la dictadura
no sirve. Y sin embargo, tenemos que hacer algo.

En momentos como éste, solo un ser excepcional,
inspirado por el espiritu de sacrificio, puede salvar
la situacion. No olvidemos nunca que, a lo largo de
la historia, han sido los voluntarios, los héroes,
quienes han salvado a su pueblo, cuando ya nadie
confiaba en la eficacia del sistema. (Disponiéndose
nuevamente a dar un discurso.) iQueridos colegas!

No, no y no. Le advierto que no pienso escucharle.

¢Cémo que no?



GRANDE

MEDIANO
GRANDE

PEQUENO
MEDIANO
PEQUENO
GRANDE

PEQUENO
MEDIANO
GRANDE

PEQUENO

MEDIANO
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iEstimado caballero! Todo el mundo sabe como no
es posible encubrir cualidades tales como el espiritu
de sacrificio, el amor al prdjimo, el espiritu de
solidaridad. Desde el primer momento, mi colega y
yo hemos percibido un no se qué extrafio en usted
que le hace distinto de nosotros, y ese algo es
precisamente su generosidad innata. La pasion
irresistible de servir al bien comun, la diligencia, el
sacrificio... ¢No le parece, querido colega?

iEn mi vida he visto un hombre tan extraordinario!

Nos alegramos profundamente de que la
colectividad pueda al fin responder a su caluroso
ofrecimiento, dandole ocasion de realizar su mas
desinteresado e intimo deseo, el de dejar grabado
en nuestra memoria el recuerdo de un hombre
apreciado en su justo valor, modesto, entrafiable,
apetitoso...

No trago.
¢Como? éNo quiere usted ser voluntario?
No.

De modo que prefiere traicionar a la colectividad,
echando asi por tierra la confianza que sus
camaradas habian puesto en usted. éNo quiere?

No.
iEs ignominioso!
¢{Rehusa definitivamente?

Rehuso categoéricamente, no siento ninguna
vocacion por la grandeza.

Caballero, a partir de este momento pienso retirarle
el saludo. Yo le tenia por un hombre honesto, el
patriota de nuestra balsa. Pero no es mas que un
ser despreciable. iHasta nunca, sefor!

El MEDIANO se aleja dando la espalda al PEQUENO.



GRANDE

PEQUENO

GRANDE
PEQUENO
GRANDE

PEQUENO

GRANDE

PEQUENO
GRANDE

PEQUENO
GRANDE
PEQUENO
GRANDE

MEDIANO
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Si, realmente nos ha defraudado. Para usted el
honor no cuenta. Busque usted, entonces, una
solucién. Lo escuchamos.

(Con conviccién creciente.) éUna solucion? iEsta
claro! Desde que tengo uso de razén creo en la

Justicia Universal. iExijo la Justicia, la Justicia y
nada mas que la Justicia!

Sus palabras me asombran.
No sé por qué.

¢Quién le dice que la Justicia se pronunciara a su
favor?... éo en su contra? ¢Quién le garantiza que
no sera usted, precisamente, la victima
propiciatoria?

Muy simple. Desde mi nifiez he sido un desgraciado.
Nunca me ha salido nada bien. Las circunstancias
siempre han estado en contra mia, por tanto...

Por tanto cree que la Justicia Universal deberia
compensar su mala suerte.

Precisamente

Es curioso. Son siempre los descontentos los que se
guejan de la falta de Justia Universal, total e
integral. Quiza porque reclamando la justicia los
fracasados tratan solo de justificarse.

iNo me echo atras! Acepto cualquier planteamineto,
a condicion de que el juicio sea equitativo.

Con otras palabras, a condicidn de que no nos le
comamos.

Sus insinuaciones no me hieren. Lo Unico que pido
es Justicia.

Sefores, sentémonos. Se nos plantea un problema
dificil, pero no insoluble.

Yo, por mi parte, no pienso dirigirle la palabra.

Se sientan en las sillas como al principio.

GRANDE

(Al MEDIANO.) Querido colega, itiene usted madre?



MEDIANO
GRANDE

MEDIANO

GRANDE
PEQUENO

GRANDE

PEQUENO
GRANDE

PEQUENO

GRANDE

MEDIANO
PEQUENO
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Yo... ejemm... {y usted, jefe?

(Levantando los ojos al cielo.) Pobre de mi. Casi,
casi desde los albores de mi infancia, soy un
huérfano absoluto. iMis pobres papacitos!

(Apresurandose.) Eso es precisamente lo que yo iba
a decir. Yo en realidad nunca he tenido padre.

(Al PEQUENO.) ¢éY usted?

Yo tengo mama. En estos momentos probablemente
estara llorando por mi en su soledad. iPobrecita
mama!

Desde el punto de vista de la Justicia, la cuestion
me parece resuelta. ¢Tendria usted el valor de
hacer dafo a un huérfano? La orfandad ha sido
siempre considerada como la mayor desgracia,
incluso en los pueblos primitivos. No, caballero. Si
uno de nosotros dos, pobres huérfanos, fuese
sacrificado, seria un insulto a la justicia mas
elemental. iAdemas de huérfano, comido!

(Pasmado.) Pero...

No, mi querido sefor. Es tan claro como la luz del
dia. Usted tiene una madre, usted ha sido siempre
el favorito de la fortuna. ¢No cree que es llegado el
momento de pagar esa deuda moral que ha
contraido usted con los huérfanos, con aquellos que
no han conocido nunca la proteccién de una madre,
el calor de un hogar, el bienestar de una familia?
Sobre todo teniendo en cuenta que su madre, segun
acaba usted de decir, debe estar ya llorando su
muerte.

(Desamparado, buscando argumentos inutiles.)
Pero... en fin... es posible que mama haya muerto
también. Estaba muy decaida ultimamente, estos
ultimos tiempos, y como hace una eternidad que no
VOy por casa...

Parece usted un nifo. ¢Podria proporcionarnos
alguna prueba, algun indicio?

iEso es, una prueba, a ver!

¢No les estoy diciendo que se encontraba muy mal
la Gltima vez que la vi? Y, luego, con todo lo que se
habla de las enfermedades de nuestra época...
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GRANDE Fantasia de poeta... Imaginacion. Estoy
completamente seguro de que su mama goza de
una excelente salud, y que dios le concederd una
larga vida, mientras que nuestros queridos padres...
(Al MEDIANO.) ¢Recuerda usted esas largas tardes
de otofo en que nosotros, pobres ninos que no
levantabamos un palmo del suelo, descalzos,
vendiamos periddicos a la puerta del cine?

MEDIANO (Cubriendose los o0jos.) iPor favor, no me hable de
esas cosas! Mas vale la pena olvidarlo todo.

GRANDE ¢Y aquel pariente lejano, miserable déspota, que
nos arrancaba de la boca, a nosotros, pobres
huérfanos, casi desnudos, el ultimo pedacito de
tocino frito para darselo de cebo a los ratones?

MEDIANO (Gimiendo.) iEspectros del pasado!

El GRANDE esboza un gesto de impotencia, dirigiéndose al pequeno
como queriendo decir “ya ve que no hay nada mas que hacer”.

PEQUENO Perdonen un momento. ¢No han oido una voz a lo
lejos? (Se lleva la mano a la oreja y escucha.)

GRANDE No cambie de tema. Es natural... no podra
comprender nunca la desgracia de los demas. iAh,
estos hijos de papa educados en el egoismo!

Se oye una voz muy débil
MEDIANO Y ademas tendria un globo cuando era pequefo,
estoy seguro.

GRANDE Si, un globo y un oso de trapo.

La voz se va acercando

CARTERO iSocorro! iSocorro!
PEQUENO ¢Lo oyen? Escuchen un momento. Ahora se oye
muy bien.

CARTERO iSocorro! iSocorro!



GRANDE

MEDIANO
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Si, es alguien que viene hacia aqui... Los huérfanos
nunca hemos tenido suerte.

(Se levanta y mira al mar.) Jefe, a lo mejor trae
comida. ¢No ve como nada con un solo brazo? En la
mano izquierda debe llevar algo que abulte mucho.

El GRANDE y el PEQUENO se levantan a la vez y se acercan al
MEDIANO, que esta al borde de la balsa.

PEQUENO

GRANDE
MEDIANO

CARTERO

Si, si, podria ser. A veces suele suceder que un
campesino se caiga al agua cuando va al mercado a
vender un cerdo. Lo ldgico entonces es que se
ponga a nadar con todas sus fuerzas sin soltar al
cochino, lo Unico que tiene al fin y al cabo...

iAlli!, ialli! ¢éNo lo ven?

Si, si. Y va vestido de uniforme. Esa gente suele
comer en las tabernas.

(Bastante cerca.) iSocorro!

El CARTERO aparece entre las olas. Viste el uniforme caracteristico y
trae la cartera de cuero colgada del cuello.

El MEDIANO le tiene la mano y le ayuda a subir a la balsa.

CARTERO
GRANDE
CARTERO

GRANDE

CARTERO

PEQUENO

iMuchas gracias!
¢No trae usted nada de comer?

¢De comer? Yo no. ¢Y ustedes? Todavia no habia
desayunado cuando me vi arrastrado por las olas
y... (De pronto descubre al PEQUENOQO.) iHombre! iEs
usted! iVaya, que coincidencia tan extrafa!

(Sospechando algo.) éNo ird a decir que se
conocen?

Claro que si. Hace diez afios que soy el cartero de
su zona. No sabia que estuviera embarcado. Pero
me viene muy bien, tenia un telegrama para usted.

¢Un telegrama?
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PEQUENO
GRANDE
CARTERO

PEQUENO
GRANDE
PEQUENO

MEDIANO
PEQUENO

GRANDE

CARTERO

GRANDE
PEQUENO

GRANDE

CARTERO

GRANDE
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Si, precisamente me dirigia a llevarselo a su casita
de la playa, cuando me cai al mar. Menos mal que
en esto de nadar nunca he perdido. (Busca en la
cartera.) Aqui lo tiene.

(Alejandose para leer el telegrama.) Les ruego que
me disculpen.

(Al CARTERO, sin acabar de creérselo.) éEste
uniforme es de verdad?

Un poco mojado, pero de verdad. Debe usted
comprender, cuando uno se cae al agua...

éQué hay?

(Entrando en situacion.) Sefiores, colegas,
caballeros... soy victima de una terrible desgracia.
Mi madre ha muerto.

iVaya, hombre!

Por tanto, a partir de este momento soy tan
huérfano como ustedes. Asi que nos veremos
obligados a continuar las deliberaciones y replantear
la cuestion de cual de nosotros debe ser comido.

iProtesto! iEsto es una trampa! No se por qué me
parece que ested esta de acuerdo con el cartero.

(Con gran dignidad.) Caballero, imida sus palabras!
iEsta usted insultando a un funcionario del Estado
en pleno ejercicio de sus funciones!

¢Cuanto le ha pagado usted? ¢O es que eran amigos
de la infancia?

Su acusacion es indigna. Tenga la bondad de
preguntar al cartero y se convencera.

Muy bien. Vamos a ver: Si el cartero dice que si, si
confiesa, nos lo comeremos sin dilacion. Y si se
obstina en negar, nos lo comeremos a él.

¢Pero esto qué es? Acabo de llegar y ya quieren
comerme. iNo hay derecho!

iNada mas légico! éNo se da cuenta? Usted es el
mas fresco de los cuatro.
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Jefe, lo mejor que podiamos hacer es comernos a
los dos. Cartero a la milanesa. Asamos a uno y al
otro lo servimos como entremeses, 0 en compota.
También podriamos hacer una parte a la parrilla y
guardar el resto para después. O rellenar el uno con
el otro. iExquisito!

(Pensando en el mend.) No, de éste podriamos
sacar vino, pero équé clarete va a salir de un
cartero?

(Con énfasis.) iEvidente, sefores! iTienen toda la
razén! Como clarete resultaria bastante mediocre,
mientras que como cartero soy francamente
estupendo.

(Al CARTERO.) Mire usted, si se atreve a hacer una
falsa declaracién, tal como que yo estaba de
acuerdo con usted, elevaré una queja a la Direccion
General de Correos y Telecomunicaciones.

No se preocupe. Llevo quince afos de servicio, y mi
conducta ha sido irreprochable.

No perdamos tiempo. ¢Estaba usted de acuerdo, o
no, con este sefor? Si nos dice que si, y la noticia
de la muerte de su madre es un cuento, para usted
la criadillas y hasta un pedacito de anca. Si, por el
contrario, nos dice que no, y la noticia es cierta, en
ese caso, nosotros, tres pobres huerfanitos, nos lo
comeremos a usted, precismente por ser cartero;
ya que el Correo es un servicio de utilidad publica,
debe servir a los intereses comunes.

No ceda el chantaje, se lo ruego.

No se esfuerce. Yo soy un honrado cartero de la
vieja escuela. No me compraran por unas criadillas
de nada.

Podemos ofrecerle también el pie, de postre... pero
se |lo advierto, es todo lo que podemos hacer por
usted.

De ninguna manera, caballeros. El honor de mi
uniforme lo es todo para mi. Sefiores, buenos dias.
(Se lanza al mar.)
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iNo, no se vaya! iSea usted testigo de mi inocencia!
iQuédese! (Agita el telegrama.) De todas maneras,
queridos colegas, pueden ustedes constatar que
desde el punto de vista de la justicia, nuestra
situacion es idéntica. Todos somo huérfanos.

(Al MEDIANO, con indiferencia.) Caballero y querido
colega, haga el favor de ir disponiéndolo todo.
Encontrara en el baul lo mas indispensable.

(Retrocediendo.) éCOmo? éUnos huérfanos comerse
a otro huérfano?

Olvida usted, caballero, que existe otra justicia ma
alta. La justicia de la Historia.

(Que ha abierto el baul.) Jefe, nos hara falta la
moledora.

El hecho de que los tres hayamos perdido a
nuestros padres, no nos coloca en la misma
situacion. iQueda todavia por examinar otro
problema, a saber! iQuienes eran nuestros padres!

En fin, por Dios, ilos padres son los padres!
¢Ah, si? (Y qué era el suyo?

Jefe, {aceite de oliva?

El mio, oficinista, épor qué?

(Surgiendo de las olas y apoyandose en el borde de
la balsa.) Perdon, sefiores, pero se me habia
olvidado la firmita en el cuaderno. Hay que ver
estos sefores, con sus historias del hombre que se
come al projimo!

éDonde?

Aqui, por favor. Tengo mucho que hacer. Buenos
dias. (Se aleja nadando.)

Estabamos en que su padre era oficinista. iYa me lo
figuraba! ¢Sabe usted qué era el mio?

No.
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Un pobre lehador analfabeto; y mi colega, ni
siquiera ha tenido padre. Su madre le tuvo como
fruto de las grandes calamidades ocasionadas por la
miseria. Si, caballero, su padre, confortablemente
instalado en una oficina, ibien calientita!, llenaba
paginas y paginas al servicio de los aristdcratas,
mientras que el mio derribaba los abetos que
servirian para la fabricacion del papel sobre el que
su padre escribiria con letra gética las 6rdenes de
embargo que asolarian a la pobre madre de mi
colega; él, que ni siquiera llegd a tener padre. ¢No
le da verguenza?

El MEDIANO saca del baul diversos utensilios de cocina. Entre ellos
una hachuela de carne, cuyo estado observa detenidamente.

PEQUENO

GRANDE

CRIADO
GRANDE

(Acepta el tipo de razonamiento que se le impone y
trata de defenderse con las mismas armas.) iPero
yo no tengo la culpa!

Por eso llamamos historica a esta justicia que hoy
nos obliga a inmolarle.

iSefior conde!, isefor conde!

iQué pasa ahora!

Aparece la cabeza del viejo CRIADO por encima de la balsa. Patillas

blancas.

CRIADO
GRANDE
CRIADO

GRANDE

Sefor conde, ique alegria volver a verlo!
¢Esto qué es?

(Conmovido y casi llorando.) ¢El sefior conde no me
reconoce? ¢El sefior conde no reconoce a su viejo
Fermin? Yo, que enseié al sefior conde a montar el
pony cuando el sefor conde apenas era un nifo...

iFuera de aqui!
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iQué dicha para mis pobres ojos volver a ver al
sefior conde! Todos en el castillo estan llenos de
zozobra. Cuando llegé la noticia de que el yate del
sefior conde de habia ido a pique, no puede
quedarme con los brazos cruzados. Siempre he
seguido por todas partes al sefior conde, y la suerte
del sefior conde sera la mia. Asi que me eché al
mar, me puse a nadar y, de repente, équé es lo que
veo? iAl sefior conde!

iFermin! iSuéltese inmediatamente y ahdguese: es
una orden!

iSi, senor conde! iQue alegria! iQue alegria!
(Desaparece del agua.)

No, no, buen hombre, no se vaya, vuelva, por
favor... ise ha ahogado!...

(Como si no hubiese ocurrido nada.) Como ibamos
diciendo, usted mismo puede apreciar que la
Justicia Historica...

(Fuera de si.) Si, si, ya lo veo. Es usted el que vive
en un castillo. Y usted el que ha aprendido a montar
el pony.

¢Yo en pony? Mi padre no tenia ni siquiera un asno.
¢No ira usted ahora a endosarme sus propios
recuerdos infantiles?

iEsto es el colmo! No pretendera usted ahora que
he sido yo, yo, el que montaba el pony cuando era
chico.

Esta bien claro. Usted mismo acaba de confesarlo.

iEsto sobrepasa todos los limites! Afirmo
categdéricamente que en toda mi vida he tenido
relacién alguna con un pony.

iY yo menos! Mi padre ni siquiera conocia la palabra
pony. ¢No le dije que era analfabeto?

(Ha presenciado toda la escena maniobrando ante la
bateria de la cocina, con una sartén en la mano.)
iPobre pony! Ahora nadie quiere saber nada de él.
(Al PEQUENO.) ¢No le da a usted pena? iAnimalito!
Recuerde por un instante las felices veladas de su
infancia que le debe.
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PEQUENO Pero ese criado...

GRANDE ¢Qué criado? (Al MEDIANO.) Querido colega, ha
visto usted algun criado por aqui?

MEDIANO ¢Yo? iQué cosas tiene!

GRANDE Caballero, a partir de este momento no sera usted

considerado un interlocutor lUcido. Es usted victima
de alucinaciones.

MEDIANO iEsta loco!

GRANDE Dado que es usted un individuo irresponsable , con
mucha mas razon debe usted dejarse dirigir por
hombres que saben lo que quieren. Usted debe ser
eliminado de la sociedad y, para ello, lo mejor es
que acepe usted transformarse en producto de
consumo para la citada sociedad. Querido colega,
haga el favor de poner la mesa.

MEDIANO ¢También las cucharitas?

GRANDE Evidentemente. No nos privaremos de nada.

El MEDIANO se apresura.

MEDIANO éCuantos cuchillos?

GRANDE Tres. Carne... pescado... fruta.

MEDIANO (Sacando los cuchillos.) Y servilletas?

GRANDE Naturalmente. Debemos guardar la etiqueta. Por

algo somos gente civilizada.

Durante este didlogo, el PEQUENO ha ido retrocediendo hasta el
borde de la balsa, llevandose consigo una de las sillas, tras de la que
se esconde.

El MEDIANO saca del baul un mantel blanco, lo extiende en medio de
la balsa y coloca cubiertos para dos personas.

El GRANDE, sin prestar atencién al PEQUENO, observa los
movimientos del MEDIANO, dandole consejos de vez en cuando.

El PEQUENO, aterrorizado, les observa detrds de la silla.
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Senor...

(Sin prestar atencidn.) Los cubiertos un poco mas a
la derecha...

Caballero... Oiga... iEstoy intoxicado!
El frutero mas al centro.

Se lo juro. No queria decirselo antes; pero, ahora, la
verdad ies que me dan lastimal...

(Coge un tenedor y lo mira de cerca.) Limpie esto,
por favor.

No trato de escurrir el bulto, créanme; lo hago por
su bien. A mi también me gusta la buena cocina, y
soy bastante sibarita. Por eso me doy cuenta de que
la gula puede acabar con ustedes. Si no estuviera
intoxicado, no se lo diria. iPalabra! Pero creo que mi
deber es avisarles.

Podemos empezar.

Si, jefe.

El MEDIANO saca del baul un enorme cuchillo de cocina, una piedra
de afilar y se pone a afilar el cuchillo.

Es importante que se escuche un sonido real, desagradable y ritmico.

PEQUENO

(Retrocediendo al maximo al borde de la balsa.) No
voy a decir que soy incurable, no; pero creo que
conviene esperar un poco. Es facil que se me pase.
Descansaré uno o dos dias y me pondré sano. Si, yo
aqui en mi rinconcito; sin molestar a nadie; y, en
cuando me sienta mejor, yo mismo se lo digo. No es
por llevarles la contraria.

El MEDIANO sigue afilando el cuchillo.

El GRANDE echa una ultima ojeada a la mesa, inclina la cabeza y
juzga el conjunto, para acabar sacando del baul un jarrdn de flores
que coloca en medio de la misma. Se aleja unos pasos para observar
el detalle y entorna los ojos: sélo ahora se siente satisfecho.
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(Cada vez menos seguro de si mismo.) Bueno...
quiza dos dias sea demasiado. Un dia, como mucho.
Ya conocen ustedes el refran: "No te comas hoy lo
gue te puedes comer mafana", ieh?...

El MEDIANO pasa el dedo por el cuchillo.

PEQUENO

GRANDE

En fin, yo creo que con algunas horas bastaria, o...
con sdlo un ratito de nada...

iHa llegado el momento!

El MEDIANO da un paso en direccién al PEQUENO.

PEQUENO

GRANDE
PEQUENO

Bueno, iqué le vamos a hacer! {Me permiten que
les dé un consejo totalmente desinteresado?

¢De qué tipo?

Estrictamente profesional, culinario... éNo les parece
que deberia lavarme los pies?

El MEDIANO interroga al GRANDE con la mirada.

GRANDE
MEDIANO

PEQUENO

GRANDE

Es verdad, no habia caido. (Al MEDIANO.) éA usted
qué le parece?

Yo, por mi, jefe... Si tenemos que hincarle el diente,
mas vale que se los lave.

(Se remanga apresuradamente los pantalones.)
iClaro que si! Ha hablado usted como un libro
abierto. La higiene es el primer principio de la
buena alimentacidn. (Se rasca la pierna.) Los
microbios son invisibles, pero yo siento como pican.

Tiene usted razon, la limpieza del cuerpo nunca ha
hecho mal a nadie. Todo lo contrario, asegura al
hombre salud y larga vida. Un momento, que le
traigo la toalla.
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(Se sienta en el borde de la balsa, mete los pies en
el agua y chapotea.) Asi que estan ustedes
irremisiblemente decididos a... me refiero a...

Creo que esta claro.

Hace un rato me hablaban ustedes del espiritu de
sacrificio...

Si, decia que el espiritu de sacrificio es una idea
noble.

(Escuchando avidamente.) iSiga, siga, por favor!

Pues bien, para mi, en el fondo todo el problema
esta ahi. El espiritu de sacrificio, la abnegacion...

Si, si, es la pura verdad.

(Esta de pie, al lado del PEQUENO, con la toalla en
la mano.) éSe da cuenta? iY usted que no queria
creermel!

No debia estar preparado, apenas tenia
experiencia... pero ahora creo vislumbrar algo.

(Animandole.) Mas vale tarde que nunca.
Reconozco que me he portado como un cobarde.

Pero, por suerte, aln no esta completamente
perdido; los nobles sentimientos empiezan a
germinar en usted. ¢No estd ya el izquierdo?

Un instante. Me queda un poco entre los deditos.
Bueno, volviendo a la cuestion, debo decirle que
siento renacer en mi otro hombre, un hombre
mejor... pero, una pregunta... estan
irrevocablemente decididos?

(Con impaciencia.) iCaballero!...

No, no he querido decir nada. éPor déonde ibamos?
iAh, si! Otro hombre, un hombre mejor. Ademas, no
es lo mismo ser comido como simple victima de la
violencia que perecer por un sacrificio libremente
aceptado... con otras palabras... dejarse comer por
las buenas, movido por todos estos nobles
sentimientos... Aunque éestan ustedes seguros de
su decision?

Mi palabra de honor.
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En fin... égué estaba yo diciendo? iAh, si! Que te
notas mas satisfecho, inundado por un sentimiento
de libertad, de independencia...

Menos mal que se ha vuelto razonable.
(Al MEDIANO.) Querido colega, {puede usted
acercarme el jabon?

(Con ardor creciente.) No crea que me resigno a ser
la materia prima, o un objeto sin voluntad. A nadie
le gustaria eso.

Puede estar tranquilo, todo lo contrario. Perdurara
usted siempre en nuestros estomagos; bueno,
quiero decir... en nuestra memoria, como un héroe,
personaje brillante y desinteresado. Creo que el
izquierdo esta bastante limpio.

(Cada vez con mas entusiasmo.) Si, claro que si. Y
al derecho creo que no le hace falta. La toalla, por
favor, y estoy a su disposicion.

iAh, no! Aunque sélo sea un poquito...
Como usted quiera.
Si, creo que es mejor.

Soy yo quien ha tomado la gran decision, soy yo el
qgue ha decidido sacrificarse por los demas.

(Observandole con ojo critico.) Un poco de perejil
no le vendria mal.

En seguida acaba. Podemos esperar un poco.

¢Esperar? Cuando mis companeros tienen hambre?
iDe ninguna manera!

El PEQUENO intenta levantarse, pero el GRANDE le sujeta.

GRANDE
PEQUENO

GRANDE

Termine antes...

Ahora que la venda ha caido de mis ojos, los pies no
tienen para mi la menor importancia. iQué mas da
gue estén sucios!

(Tendiéndole la toalla.) iAqui tiene la toalla!
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El PEQUENO se levanta y se dirige al centro de la balsa.

PEQUENO

GRANDE
PEQUENO
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GRANDE

PEQUENO

MEDIANO
GRANDE

PEQUENO

Caballeros, estan ustedes ante un hombre de
verdad, que ha descubierto en si mismo el ideal que
le faltaba. Les estoy muy agradecido.

No tiene importancia.

Yo también tengo mi honor. éCOmo se plantea la
situacién a fin de cuentas? Somos tres y yo daré mi
vida por salvar a los otros. Por favor, épodria
pronunciar un discursito sobre la libertad?

Que no sea largo.
No, sélo tres palabras.
De acuerdo.

(Coge una silla y se sube encima, como en el
momento del "meeting".) La Libertad no quiere
decir nada, sélo la Verdadera Libertad significa algo.
éPor qué? Por que es verdadera y, por tanto, mejor.
Pero donde encontrar la verdadera libertad?
Reflexionemos. Si la Verdadera Libertad y la
Libertad ordinaria no son lo mismo, édénde esta la
diferencia? iMuy claro! La Verdadera Libertad se
encuentra solamente donde la Libertad Ordinaria no
existe.

¢Donde esta la sal, jefe?

iSilencio! En un momento como éste... (En voz
baja.) En el fondo del badul.

Y por esta razoén....

El MEDIANO echa una mirada al fondo del baul y se dirige
precipitadamente al GRANDE.

PEQUENO

Y por esta razoén...
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El PEQUENO continta repitiendo estas palabras como un disco
rayado, pero no de una forma mondtona. Las interpreta cambiando
de tono, como si buscase desesperadamente lo que quiere decir.

MEDIANO (Conmovido, a media voz, pero muy claramente.)
Jefe, han aparecido ...los frejoles.

GRANDE iChisss! iEscondalos, rapido!

PEQUENO Y por esta razén...

MEDIANO Después de todo, yo prefiero los frejoles, ésabia
usted que estaban ahi, jefe?

GRANDE A mi no me gustan, y ademas...

PEQUENO Y por esta razdn...

MEDIANO ¢Y ademas, qué?

GRANDE (Sefalando al PEQUENO.) éNo se da cuenta de que

ahora es feliz?

TELON



